Những ngày sau đó, tiến độ quay của đoàn phim "Bóng Đêm Thứ 8" bước vào giai đoạn căng thẳng nhất. Cả ekip làm việc liên tục mười bốn tiếng mỗi ngày dưới áp lực thời tiết và tiến độ phát sóng.

Trên phim trường, Choi Hyeon-joon lấy lại hoàn toàn phong thái lạnh lùng, chuyên nghiệp. Anh ngồi sau màn hình monitor, đôi mắt gắt gao theo dõi từng khuôn hình, không bỏ qua bất kỳ một lỗi nhỏ nào của diễn viên.

"Cắt!" 

Tiếng Choi Hyeon-joon vang qua loa cầm tay, đanh thép và dứt khoát.

"Moon Hyeon-joon, góc mặt bên trái của cậu bị khuất ánh sáng. Lùi lại nửa bước và làm lại cảnh bước qua cửa sổ."

Xung quanh, dàn nhân viên quay phim và ánh sáng thở dài ngao quán. Đây đã là lần quay thứ tám cho một phân cảnh kéo dài chưa đầy ba mươi giây.

Moon Hyeon-joon đứng giữa bối cảnh bụi thảm, toàn thân ướt đẫm mồ hôi vì phải quay lại cảnh vật lộn nhiều lần. Cậu hít một hơi sâu, nén sự bực bội đang dâng lên trong lòng. Mọi khi, chỉ cần một đến hai lần quay là cậu đã đạt yêu cầu của các đạo diễn khác, nhưng riêng trước mặt Choi Hyeon-joon, mọi tiêu chuẩn kỹ thuật đều bị đẩy lên mức khắt khe đến ngột ngạt.

"Đạo diễn Choi." 

Moon Hyeon-joon bước lại gần khu vực máy quay, tháo hai cúc áo trên cùng, gạt mồ hôi trên trán, giọng nói mang theo chút đè nén. 

"Góc quay vừa rồi góc nghiêng đã rất tốt rồi. Anh có đang quá khắt khe với phân đoạn chuyển cảnh này không?"

Choi Hyeon-joon không ngẩng đầu lên, ngón tay vẫn bấm tua lại đoạn băng trên màn hình soi chi tiết:

"Nhân vật của cậu lúc này đang ở trạng thái hoảng loạn ngầm, không phải đang trình diễn góc mặt đẹp trên tạp chí. Nếu cậu muốn lên hình hoàn hảo mà không có chiều sâu tâm lý, cậu có thể đi đóng quảng cáo. Còn ở đây, tôi là đạo diễn."

Lời nói thẳng thừng, không hề nể mặt đỉnh lưu trước mặt hàng chục nhân viên đoàn phim khiến không khí quanh khu vực quay lập tức chùng xuống.

Một vài diễn viên phụ và nhân viên trang điểm xầm xì bàn tán. Moon Hyeon-joon siết chặt nắm tay, ánh mắt xoáy thẳng vào gương mặt thản nhiên của Choi Hyeon-joon. Sự kiêu ngạo trong máu cậu sôi lên cuồn cuộn. Cậu ghét cái cách anh luôn coi cậu như một chiếc 'bình hoa di động' chỉ biết tận dụng ngoại hình, ghét cả cái vẻ mặt bình thản không chút gợn sóng của anh.

"Được." Cậu nhếch môi, ánh mắt trở nên lạnh lẽo và thách thức. 

"Quay lại thì quay lại. Để xem đến khi nào đạo diễn Choi mới vừa mắt."

Cậu quay trở lại bối cảnh, dẹp bỏ hoàn toàn suy nghĩ về góc mặt hay hình tượng. Cậu lao vào cảnh quay với tất cả sự cuồng nhiệt và giận dữ đang bị đè nén.

"Action!"

Lần này, từng nhịp thở dồn dập, sự va quệt thô bạo với mảng tường cũ và ánh mắt hằn lên vệt đỏ của Moon Hyeon-joon bộc phát một cách chân thật đến kinh ngạc.

Phía sau màn hình monitor, Choi Hyeon-joon chăm chú nhìn từng chuyển động của cậu. Ngón tay anh khẽ siết lại trên chiếc bút ghi chú, đôi mắt sau tròng kính hiện lên một vệt sáng hài lòng hiếm hoi. Cậu trai này sở hữu một sức bật tâm lý rất lớn, chỉ cần bị chọc tức đúng điểm, năng lực diễn xuất thực sự mới chịu bùng nổ.

"Cắt! Tốt lắm, qua cảnh!" Anh cất giọng qua loa.

Cả đoàn phim như trút được gánh nặng, lập tức huyên náo trở lại. Moon Hyeon-joon bước ra khỏi bối cảnh, nhận lấy chai nước từ trợ lý nhưng ánh mắt vẫn không rời khỏi Choi Hyeon-joon. Cậu tiến lại gần bàn đạo diễn, nhếch môi hỏi nhỏ:

"Sao rồi? Lần này đã đủ 'chiều sâu' như đạo diễn mong muốn chưa?"

Choi Hyeon-joon bình thản gấp sổ kịch bản lại, ngước lên nhìn cậu, giọng điệu vẫn không chút dao động:

"Tạm ổn. Nhưng đây mới chỉ là khởi đầu thôi. Chiều nay chúng ta quay phân đoạn tâm lý nặng nhất với nữ chính. Chuẩn bị tinh thần đi."

Nói rồi, anh đứng dậy bước đi chỉ đạo bối cảnh tiếp theo, để lại Moon Hyeon-joon đứng đó với nụ cười gượng gập trên môi. Cậu nheo mắt nhìn bóng lưng nhỏ nhắn nhưng bướng bỉnh của anh, trong lòng vừa bực bội vừa dâng lên một khao khát mãnh liệt. Cậu nhất định phải xé bỏ chiếc vỏ bọc lạnh nhạt này của Choi Hyeon-joon, bằng bất cứ giá nào.

-----------------------------------------

Moon-diễn viên-Hiên Chun: "AAAAAAA, cái đồ đáng ghéc, tui sẽ chinh phục anh."

Choi-đạo diễn-Hiên Chun: "Cắt! Quay lại!"

Moon-diễn viên-Hiên Chun: *gặm khăn phẫn nộ*