Lần tiếp theo tôi nói chuyện với Xeno ngoài công việc là tại đám cưới của Yuzuriha và tên ngốc to xác kia.

Mọi người đều bận rộn, và vì những khách mời như Gen không thể rời Mỹ đúng hạn, cặp đôi mới cưới quyết định kéo dài hôn lễ ra hai ngày: ngày đầu theo phong cách truyền thống Nhật Bản, ngày sau theo kiểu Tây.

Thế giới mới đã có internet, nhưng chưa có công cụ tìm kiếm. Thế nên khi Chelsea bắt gặp mấy món bánh kẹo và phong tục lạ lẫm của Nhật Bản, cô nàng liền lôi Francois vào một buổi thuyết giảng ngẫu hứng, kéo theo cả Suika và anh em Kinro Ginro nhập hội.

Francois, quản gia đẳng cấp hàng đầu thế giới, lập tức mở một lớp học chuyên sâu về nghệ thuật phục vụ, không chỉ vanh vách tên gọi, kiểu dáng các loại bánh kẹo mà còn đọc làu làu công thức chính xác của chúng.

Trong các loại tráng miệng, tôi luôn thích đồ mặn hơn đồ ngọt. Wagashi (bánh ngọt truyền thống Nhật) thường ngọt đến chết người, nhưng sau bao năm gian khổ, tôi cũng chẳng còn cái diễm phúc kén cá chọn canh nữa.

Giữa bàn tiệc của chúng tôi là đĩa bánh rakugan* được tạo hình hoa văn tinh xảo, chắc là do chính tay Yuzuriha thiết kế.

(Chú thích: Rakugan là loại bánh làm từ bột gạo và đường, thường rất khô và ngọt, dùng trong trà đạo).

Sau khi dọn xong món chính, tôi vớ lấy một cái bánh và nhét tọt vào miệng, phồng cả má lên nhai.

Bên kia bàn, phần bít tết sườn của Kohaku vừa được mang lên. Cô nàng xử lý nó chỉ trong một cái chớp mắt. Bạn nghe không nhầm đâu, miếng bít tết to hơn cả bàn tay tôi vừa biến mất vào dạ dày của người phụ nữ man dã đang lấy tay áo quệt mồm kia.

Tôi hoàn toàn tin rằng tốc độ ăn của cô ấy ngang ngửa vận tốc ánh sáng. Cách cô ấy xé thịt trông thật hung tợn, chẳng phải là thiếu phép tắc bàn ăn nữa, mà là vô pháp vô thiên luôn—không phải là cô ấy cần đến mấy thứ đó. Người ta gọi cô ấy là sư tử cái, và đây chính là lúc cô ấy hiện nguyên hình rõ nhất.

Lẽ ra nhìn khí thế đó tôi phải thấy ngon miệng hơn, nhưng khi nhai, tôi nhận ra cái bánh rakugan chẳng có chút mùi vị nào.

Chỉ là một khối bột đặc nghẹt đến ngạt thở. Chẳng lẽ họ làm bánh kẹo Nhật Bản hoàn toàn không mùi không vị? Ồ. Ra đây là cái thứ "tráng miệng thanh tao" mà giới thượng lưu của Ryusui hay nhắc tới sao.

Dù nhạt toẹt, tôi vẫn nuốt xuống nhưng không định lấy thêm cái nữa.

Đúng lúc đó, Kohaku chồm tới lấy một cái rakugan. Vừa cắn một miếng, lông mày cô nàng đã dựng ngược lên. "Cái này ngọt quá thể đáng. Bánh kẹo Nhật cái nào cũng thế này à?"

Ồ. Vậy ra là nhà bếp làm hỏng.

"À, cái đó ấy hả," tôi chống cằm nói. "Chắc là đường trộn không đều. Cái của tôi chả có vị gì sất."

"Chậc. Francois đúng là làm hư chúng ta rồi. Ngày xưa có cái ăn là may, làm gì có chuyện dám chê ỏng chê eo."

Dù vậy, Kohaku vẫn ăn hết cái bánh theo nguyên tắc không lãng phí, rồi uống nước ép anh đào để trôi cái vị ngọt gắt.

Tôi nhớ lại lần làm bánh mì đầu tiên của chúng tôi. Nhớ cảnh cô ấy, Chrome, Suika và dân làng vui vẻ gặm mấy cục than đen thui mà tôi và Ryusui nướng ra sao. Một luồng hơi ấm kỳ lạ nhen nhóm trong lồng ngực tôi.

"Bánh kẹo Nhật Bản sao? Phiền không nếu tôi thử một chút?" Giọng Xeno bất thình lình vang lên từ phía sau.

Tay cầm ly nước ép anh đào, hắn lang thang từ bàn khác sang. Hầu hết khách khứa đều dùng đĩa trái cây, riêng bàn tôi lại được phục vụ bánh kẹo thủ công của Yuzuriha.

"Chào, Xeno." Tôi giơ tay chào. Hắn mỉm cười đáp lại, rồi tao nhã nhón lấy một chiếc rakugan.

Từ góc độ này, tôi có thể thấy lớp băng gạc lấp ló nơi ngón út của hắn.

Khoảnh khắc miếng bánh chạm vào lưỡi, mắt hắn nheo lại thành một đường chỉ, trán nhăn tít. "...Cậu không thấy cái này quá ngọt sao?"

"Lỗi kỹ thuật của nhà bếp," Kohaku giải thích. "Miếng của Senku không có vị gì cả."

Xeno gật đầu, đặt ly nước và miếng bánh ăn dở xuống.

"Chrome đâu rồi? Vẫn còn lúi húi ở phòng thí nghiệm à?"

"E là vậy, cô Kohaku ạ," Xeno nói. "Gần đây cậu ấy khá tâm huyết với một dự án mới. Một dự án khác hẳn với cỗ máy thời gian."

Mí mắt Kohaku trĩu xuống, giọng pha chút mất kiên nhẫn. "Tôi có nghe phong thanh rồi, tên trộm đó vẫn chưa bị bắt sao?"

Tôi nhận ra cái nhìn đó, chắc hẳn cô nàng lại vừa nghĩ ra giải pháp đơn giản và ngốc nghếch nào đó rồi.

"Kho chứa tượng hóa đá đâu có camera," tôi ngáp dài. "Chúng tôi cũng chẳng định lắp làm gì. Chỗ đó mở cửa tự do cho các nhà nghiên cứu. Khó mà tưởng tượng được có ai lại cố tình đột nhập vào đó."

"An ninh khu vực đó quả thực nên được thắt chặt," Xeno nói, mấy cái móng vuốt kim loại của hắn cào lên thành ly thủy tinh kêu ken két.

Kohaku bắt gặp ánh mắt hắn và gật đầu. "Tôi sẽ nói chuyện với Yo. Nhưng bảo vệ các nhà nghiên cứu như mấy ông luôn là ưu tiên hàng đầu. Vậy là Chrome đang ôm đồm hai dự án cùng lúc? Ông không nghĩ thế là quá sức với cậu ấy sao?"

Xeno mỉm cười rồi chậm rãi lắc đầu. Cùng lúc đó, Ruri vẫy tay từ xa, Chrome lẽo đẽo theo sau. Kohaku phóng vút về phía họ. Tôi định đi theo thì Xeno ngăn lại.

"Senku. Chờ chút."

Ngón tay hắn vô tình gạt đổ ly nước của tôi khi ngồi xuống. Nước ép anh đào bắn tung tóe khắp mặt bàn.

Tôi giật mình lùi lại nhưng không kịp, chiếc áo blouse trắng giờ đã loang lổ một vết ố đỏ thẫm.

"Cậu không sao chứ?" Mắt hắn hơi mở to vẻ ngạc nhiên.

"Chuyện nhỏ thôi. Sao, có việc gì?" Tôi đứng dậy, phủi phủi vạt áo. Chất lỏng lan ra như nấm nhầy trong đĩa petri đang sục sạo tìm thức ăn.

"Không có gì gấp. Đây, cầm lấy coi như lời xin lỗi. Ly này tôi chưa uống đâu." Hắn chìa ly nước còn nguyên của mình ra. Tôi cũng đang khát khô cổ, nên ngửa cổ uống cạn một hơi, vị chua át đi sự nhạt nhẽo ban nãy, bù đắp lại hương vị ngọt ngào còn thiếu của cái bánh rakugan. Nhưng khi tôi hạ ly xuống, Xeno đang nhìn chằm chằm vào tôi, vẻ mặt chuyển từ ngạc nhiên sang kinh hoàng tột độ. Tay phải hắn run rẩy chạm lên má, ánh mắt đảo liên tục từ vũng nước đỏ loang lổ sang cái ly rỗng không, rồi lại nhìn tôi.

"Tôi khát," tôi giải thích cộc lốc, dốc ngược cái ly để chứng minh nó đã cạn sạch, rồi chờ xem hắn định bàn bạc vụ gì.

Hắn hít một hơi sâu, vẻ điềm tĩnh thường ngày dần trở lại, nhưng phủ thêm một lớp cam chịu. Hắn chỉ vào cái ly rỗng, nhấn mạnh từng từ:

"Đó chính xác là điều tôi muốn thảo luận. Senku, cậu vừa uống máu của tôi."

"Tôi không nhớ Viện nghiên cứu có tuyển nhân viên nào tên là Tiến sĩ Cherry đâu đấy," tôi đùa.

"Là sự thật," Xeno đáp lại đều đều. Hắn rót nước ép từ hộp giấy trên bàn ra một cái ly mới, nhấp một ngụm, rồi đưa cho tôi.

Tôi chả hiểu hắn đang cố chấp cái gì. Khủng hoảng tuổi trung niên giờ biểu hiện thành hội chứng tuổi dậy thì rồi à?

"Được rồi, nể mặt Tiến sĩ Xeno kính mến - cụng ly nào." Tôi giơ ly nước ép anh đào lên chào hắn.

"À... cạn ly." Sau một thoáng do dự, hắn cũng đáp lại.

Rồi dòng nước chảy qua kẽ răng, trượt trên lưỡi, trôi tuột xuống họng tôi... như nước lã.

Tôi trân trân nhìn cái ly, một cảm giác buồn nôn quặn lên trong ruột gan.

Giật lấy hộp nước ép Xeno vừa dùng, tôi dốc thẳng vào miệng uống sạch. Không mùi vị. Không gì cả.

Tôi có thể cảm nhận rõ xác thịt quả lợn cợn chưa lọc và lớp bọt sủi lăn tăn chạm vào bìa các tông, những cảm giác quá thật để có thể là giả. Đây chính là hộp nước ép tôi đã nhìn họ mở nắp, cùng loại nước tôi vừa uống hai mươi phút trước.

Cái bánh rakugan, phản ứng của Kohaku và Xeno, cái nhíu mày của họ, tất cả ùa về. Hình vẽ cặp đôi mới cưới in trên bao bì bánh kẹo vẫn cười toe toét với đôi mắt chấm bi vui vẻ.

Sau một khoảng lặng đầy kịch tính, Xeno lên tiếng, kéo tôi ra khỏi cơn thẫn thờ: "Xét thấy thực đơn hôm nay không có món nào quá mặn, tôi tin rằng có thể loại trừ khả năng mất vị giác đột ngột do nạp thừa natri."

"Ừ, cũng không đau đớn gì, nên loét tá tràng cũng loại." Tôi chống tay lên hông. "Nhưng tôi ấn tượng đấy. Ông đặt lịch chụp MRI và CT cho tôi luôn rồi à?"

Rõ ràng là hắn đang kiểm tra xem dây thần kinh vị giác có bị tổn thương do nguyên nhân thần kinh hay không. Cả tôi và Xeno đều không phải bác sĩ chuyên khoa đó, nhưng sống ở thế giới đá này thì mấy kiến thức thường thức kiểu ấy buộc phải tự mà nạp vào đầu.

Dây thần kinh vị giác hỏng thì nếm vào mắt, ví dụ như do bệnh xơ cứng rải rác, thiếu hụt dinh dưỡng, vân vân. Dù tôi vẫn nốc vitamin đều đặn, nhưng sai sót vẫn có thể xảy ra. Nhất là trong khoảng thời gian chạy nước rút cho hội nghị ISHIGAMI này.

"Cậu cứ mơ đi. Tự mà đặt lịch."

"Sao ông biết?"

"Chỉ là những suy luận tao nhã từ những quan sát đơn giản thôi. Các nhà khoa học rất giỏi trò thám tử, nhất là khi đối tượng lại là người tôi quen quá rõ."

"Mười phút trước vị giác của tôi vẫn ổn. Nó biến mất khi tôi ăn cái bánh ngọt đó."

"Thật sao? Vậy thì tôi canh giờ chuẩn thật đấy."

Tôi cười khẽ, xoa xoa gáy. Một cảm giác ấm áp lạ lùng lại nở rộ trong lồng ngực. Việc hắn để ý đến một tiểu tiết nhỏ nhặt như vậy làm tôi thấy vui, mặc dù lý do "tại sao" thì để sau hãy tính.

"Tuy nhiên, giả thuyết của tôi lại khác."

"Tất cả những gì chúng ta biết là vị giác của tôi lúc có lúc không." Tôi thở dài, bắt đầu thấy ngán ngẩm cái viễn cảnh tương lai vô vị này.

Sự im lặng của Xeno chính là lời phản đối ngầm. Hắn lấy ra một lọ thuốc thử, xịt lên cái ly tôi vừa dùng, rồi đưa ra trước mặt tôi.

Dù mờ nhạt nhưng không thể chối cãi—nó phát sáng. Luminol.

"Cậu có thể đi chụp não," hắn bình thản nói, đặt cái ly xuống. "Hoặc nghe tôi nói hết đã."

Tháo lớp băng gạc ở tay trái ra, hắn để lộ phần thịt đỏ hỏn, rướm máu nơi từng là chiếc móng tay. Nó trông giống như thịt của một quả đu đủ chín đỏ.

"Cậu lúc nào cũng thế. Luôn giả vờ lờ đi những sự thật khó chịu. Nếu không có cỗ máy thời gian làm mã gian lận, cậu sẽ thảm hại lắm đấy. Cậu vừa uống máu tôi. Cậu cũng đã làm thế một tuần trước. Đó là những sự thật cậu từng thừa nhận, rồi lại quên béng đi. Hoặc giả vờ quên.

Thật không may, tôi có tin xấu cho cậu đây. Đây không chỉ đơn thuần là mất vị giác, cũng không phải là sự hồi phục thoáng qua khi cậu nếm được chút gì đó lúc uống thứ tôi đưa, cũng chẳng phải rối loạn cảm giác. Thứ cậu đang đối mặt u ám hơn nhiều. Senku, nghiên cứu hiện tại của tôi đã thu thập đủ dữ liệu để đi đến kết luận sơ bộ...

Tôi cung cấp thông tin này vì cậu không phải là người duy nhất gặp tình cảnh này. Nó cũng đang quấy rầy tôi. Cậu có thể ghét tôi vì những biện pháp tôi sẽ thực hiện từ giờ trở đi. Chúng ta có thể sẽ ghét nhau. Nhưng làm ơn hãy luôn nhớ rằng..."

Hắn ngước lên, đôi mắt chan chứa nỗi bi thương khôn cùng: "Dù cậu có lựa chọn thế nào đi nữa, tôi sẽ—"

Lời hắn tắt lịm khi răng tôi cắm phập vào ngón tay út trần trụi của hắn. Đó là hương vị tuyệt mỹ nhất mà tôi từng biết.