**Chương 3: Bống ơi, bống lên!**

Ánh nắng hè chói chang dần nhường chỗ cho cái oi nồng của buổi xế trưa, nhưng ở cái xóm nhỏ ven sông này, nhiệt độ dường như chưa từng hạ xuống. Không khí lúc nào cũng đặc quánh lại bởi tiếng mõ trâu lộc cộc, tiếng gà gáy trưa lạc giọng và đặc biệt là những lời bàn tán xì xào của mấy bà bán cá ngoài chợ chiều, tất cả đều xoay quanh một cái tên: Thị Dư.

Trong căn gian bếp tối tăm mùi khói bếp, Thị Dư đang săm soi soi mình trước chiếc gương đồng nhỏ sứt mẻ - báu vật hiếm hoi từ thời còn con gái. Người đàn bà nhỏ con, thấp lùn nhưng mang thân hình đẫm đà, nở nang đến mức chiếc áo cánh nâu sờn vai dường như chật ních, căng phồng lên theo từng nhịp thở phập phồng. Hôm nay, Dư chải chuốt đến mức quá đà. Mái tóc đen nhánh được búi gọn gàng rồi giắt thêm một nhành hoa ngọc lan thơm ngát. Khuôn mặt vốn sắc sảo, đôi mắt lúng liếng đưa tình nay được tô điểm thêm một lớp phấn dầy cộp, đôi môi chát thứ son đỏ chót tự chế từ cánh hoa dâm bụt. Trông bà chẳng giống một góa phụ đã có con gái lớn gả chồng, mà giống mộtả đào lẳng lơ đang chuẩn bị bước lên sới bạc tình ái.

- *Cái con mụ Dư kia lại định giở trò gì đấy? Chồng chết chưa qua ba năm giỗ đầu mà nay son mai phấn, đi đứng lúng liếng thế kia có mà bán rẻ cái nết na!*

- *Thôi đi bồ ơi, cái giống lẳng lơ ngấm vào máu rồi. Nghe nói dạo này hay lén lút qua lại với gã thợ rèn làng bên lắm, ghê chết đi được!*

Những lời bàn tán, xì xào của mấy mụ hàng xóm đứng tụ tập ở gốc đa đầu ngõ dội thẳng vào tai, nhưng Thị Dư chẳng thèm bận tâm. Bà hếch cằm, nguýt dài một cái rõ sâu vào khoảng không, cái miệng mỏng chu chéo lẩm bẩm chửi đổng vài câu cho bõ ghét rồi xách tà áo, uốn éo bước ra khỏi cổng. Cái dáng đi lắc lư, đẩy đà ấy khiến mấy gã đàn ông ngồi uống nước ngoài quán chợ phải ngây người ngoái nhìn theo, nuốt nước bọt đánh ực một cái.

Dư cần đàn ông. Đó là thứ bản năng khoét sâu vào tâm can một góa phụ trẻ tuổi, thiếu thốn tình cảm từ ngày chồng mất. Sự cô đơn và thèm khát ấy khiến bà dễ dàng sa chân vào những mối quan hệ ong bướm lươn lẹo, dẫu biết rằng đằng sau lưng mình, thiên hạ đang cấu xé danh dự của bà ra từng mảnh.

Nhưng Thị Dư nào có hay biết, trong lúc bà mải miết đi tìm những ảo ảnh tình ái phù phiếm ở đầu làng, thì tại cái ao bèo nước đục phía sau vườn nhà, một thế giới tĩnh lặng và thâm trầm khác đang lặng lẽ diễn ra.

Tấm xách chiếc giỏ tre rỗng, bước đều đặn trên lối mòn ngoằn ngoèo cỏ dại. Khác với vẻ lếch thếch của Cám hay vẻ son phấn lố lăng của mẹ kế, Tấm mang một vẻ đẹp thanh tú, gọn gàng và mang thứ thần thái sắc sảo vượt tuổi. Đôi mắt thiếu nữ trong veo, sâu thẳm như nước hồ thu, lúc này lại đong đầy một thứ cảm xúc dịu dàng khó tả.

Nàng ngồi xuống bên mép ao, nơi bóng cây bàng già che khuất một khoảng nước râm mát. Sau buổi trưa bị mẹ kế tru tréo chửi mắng và trút hết giỏ tép, thay vì tức giận hay hậm hực như những đứa trẻ khác, Tấm lại tìm về góc ao này như tìm về một chốn bình yên duy nhất.

Nàng khẽ khàng cúi người, đôi bàn tay thon dài khum lại, múc từng ngụm nước trong vắt rồi cất giọng gọi nhỏ, tiếng gọi thủ thỉ như đang dỗ dành một đứa trẻ:

- *Bống ơi, bống lên! Ăn cơm vàng cơm bạc nhà ta, chớ ăn cơm hẩm cháo hoa nhà người...*

Lời ca dao cất lên trầm bổng giữa trưa hè tĩnh lặng. Tấm khẽ rắc vài hạt cơm nguội trắng phau mà nàng giấu kín trong vạt áo xuống mặt nước.

*Tõm... tõm...*

Mặt nước gợn sóng lăn tăn. Từ dưới lớp bùn non, một con cá bống nhỏ xíu, thân óng ánh sắc vàng bạc bơi vụt lên. Nó ngoe nguẩy chiếc đuôi nhỏ xinh, đớp lấy từng hạt cơm trên lòng bàn tay trắng ngần của Tấm. Đôi mắt tròn xoe, đen láy của con cá ngước nhìn lên, ngây thơ và tin tưởng tuyệt đối.

Tấm mỉm cười. Nụ cười hiếm hoi nở trên môi thiếu nữ mười bảy tuổi, đẹp đến nao lòng nhưng cũng ẩn chứa một nỗi cô độc thấu xương.

*Cục cưng nhỏ bé này... mày cũng giống như ta vậy.* - Tấm thầm nghĩ trong đầu, ngón tay thon dài khẽ chạm nhẹ vào mặt nước lăn tăn, nơi con cá bống đang quẫy đuôi sung sướng. - *Sinh ra trong bùn nhơ, chẳng ai ngoái nhìn, chẳng ai thương xót. Cứ ngỡ thế gian này chỉ toàn những tiếng chửi mắng chua ngoa, những toan tính lừa lọc... ngờ đâu lại tìm thấy một chút chân tình ở nơi đáy ao tù nước đọng này.*

Tấm ngồi đó rất lâu, mặc cho thời gian trôi qua, mặc cho ngoài ngõ kia tiếng mẹ kế chửi thề vọng lại lúc xa lúc gần. Nàng xem con cá bống này là niềm vui riêng, là nơi duy nhất nàng có thể trút bỏ lớp vỏ bọc sắc sảo, thông minh để sống thật với cõi lòng mình. Tấm thông minh lắm, nàng nhìn thấu mọi mưu mẹo của Cám, nhìn thấu cả sự bấn loạn, thèm khát ái tình đến mức lóa mắt của Thị Dư. Nàng biết người đàn bà ấy đang tự biến mình thành trò cười cho thiên hạ, biết những gã đàn ông kia chỉ đang vờ vĩnh chuốc lấy thứ họ muốn rồi sẽ vứt bỏ Dư không thương tiếc.

Nhưng Tấm chưa từng ngăn cản. Ngược lại, trong thâm tâm thiếu nữ, một thứ cảm xúc quái lạ đang thành hình: sự bao dung đến mức nuông chiều, và một sự chiếm hữu ngấm ngầm.

- *Cứ đi đi, má cứ đem thân mình ra mà trải nghiệm thói đời đi.* - Tấm thì thầm với con cá bống, ánh mắt lóe lên một tia thâm trầm, sắc lạnh nhưng đầy vẻ sủng nịch. - *Để rồi đến khi bị thiên hạ dẫm đạp, bị những gã đàn ông tồi tệ vứt bỏ giữa dòng đời, lúc ấy má mới nhận ra ai mới là người thực sự ở lại bên má.*

Con cá bống ngốc nghếch vẫn ngoe nguẩy đớp mồi, hoàn toàn không biết rằng ánh mắt của thiếu nữ đang nhìn nó - và qua nó là nhìn hình bóng của người mẹ kế đẫm đà đang mải miết chưng diện ngoài kia - chứa đựng một ngọn lửa cuồng nhiệt và đáng sợ nhường nào.

Nắng chiều bắt đầu ngả sang màu đỏ gạch, hắt lên mặt ao những vệt sáng lấp lánh như dát vàng. Tấm đứng dậy, phủi sạch lớp bụi đất trên vạt áo, cẩn thận dặn dò con bống nhỏ rồi mới lưu luyến quay gót bước về nhà.

Trong khi đó, ở đầu làng, Thị Dư đang hậm hực xách váy bước về sau một buổi chiều hò hẹn hụt hẫng, bị gã thợ rèn lật lọng cho leo cây. Cái mặt trát phấn loang lổ mồ hôi, son môi lem luốc, trong lòng bực dọc không biết trút vào đâu. Bà ấm ức, bực bội, và thèm khát một điểm tựa đến phát điên.

Hai con người, ở hai thế giới hoàn toàn trái ngược nhau trong cùng một mái nhà tranh, đang vô tình bước những bước chân đầu tiên vào vòng xoáy định mệnh mà chính sự cô đơn và thâm trầm đã giăng sẵn từ thuở nào.