Tháng Chín vội vã trôi qua, sau vài trận mưa lớn, thời tiết dần trở lạnh. Con người ta luôn mải mê bận rộn, đến khi giật mình nhận ra thì mùa đã đổi.

"Tranh Nhi, trời lạnh rồi, mặc thêm áo vào, đừng để bị cảm."

"Triển Hiên, anh cũng vậy. Triển Hiên, em nhớ anh."

Lưu Hiên Thừa đã khai giảng, mỗi ngày đều lên lớp theo lịch trình cố định. Triển Hiên thì vào đoàn phim, lịch thông báo kín đặc hết ngày này sang ngày khác, chỉ khi rảnh rỗi mới có thể cầm điện thoại lên nói với Lưu Hiên Thừa vài câu. Họ đã hai tuần rồi chưa gặp nhau.

"Triển Hiên, em muốn đến đoàn phim thăm anh!"

Trong cuộc gọi lúc đêm khuya, Lưu Hiên Thừa không giấu được sự phấn khích, kể cho Triển Hiên nghe kế hoạch đã ấp ủ từ lâu.

Giọng Triển Hiên mang theo ý cười cưng chiều:
"Được, vậy anh chờ em tới."

Sáng sớm thứ Sáu, Lưu Hiên Thừa đã xuất phát. Thực ra sinh viên đại học hôm nay có một tiết học lúc tám giờ sáng, nhưng cậu không muốn đi — chẳng có gì quan trọng bằng gặp Triển Hiên!

Triển Hiên bảo quản lý ra ga đón Lưu Hiên Thừa. Lưu Hiên Thừa đeo ba lô, ngoan ngoãn đi theo chị quản lý, gương mặt đầy mong chờ, hỏi đủ thứ. Triển Hiên ở đoàn phim có bận không? Có mệt không? Ăn uống có tốt không? Ngủ có ngon không? Có bị cảm hay ốm không? Đạo diễn có thích anh không? Đồng nghiệp có bắt nạt anh không? Hỏi líu lo đến mức chị quản lý đau cả đầu, chỉ có thể nói:

"Gặp được cậu ấy rồi thì hỏi trực tiếp đi!"

Đến đoàn phim, Lưu Hiên Thừa đi thẳng tới hiện trường quay. Giữa đám đông nhân viên tấp nập, Triển Hiên liếc mắt một cái đã thấy ngay cậu nhóc xinh đẹp ấy. Ánh mắt anh ánh lên nụ cười, nhanh chóng hoàn thành phần diễn xuất của mình bằng phong độ chuyên nghiệp tuyệt đối. Đây là ngày có hiệu suất cao nhất kể từ khi Triển Hiên vào đoàn, trời còn chưa tối đã kết thúc công việc.

Thay đồ diễn xong bước ra ngoài, liền thấy Lưu Hiên Thừa đang đứng đợi ở cửa. Triển Hiên nhận lấy ba lô của cậu, khoác một bên vai, ôm lấy cậu nhóc rồi dẫn đi ăn đồ ngon.

Ban ngày Lưu Hiên Thừa ở hiện trường xem Triển Hiên quay phim, buổi tối cùng anh đi ăn đồ ngon ở chợ đêm. Ba ngày trôi qua rất nhanh, Lưu Hiên Thừa phải quay về trường để đi học.

Khi tiễn Lưu Hiên Thừa ra ga tàu cao tốc, Triển Hiên dặn cậu phải học hành tử tế, ăn uống đàng hoàng. Trong mắt Lưu Hiên Thừa dâng đầy nước mắt, như thể là cảnh sinh ly tử biệt vậy.

"Không nỡ xa anh... hu hu hu..."

"Đừng khóc nữa, anh cho phép em tuần sau lại tới."

Triển Hiên bị Lưu Hiên Thừa khóc đến mức có chút luống cuống.

"Được! Vậy tuần sau em lại tới!"

Lưu Hiên Thừa lau khô nước mắt, vẫy tay chào Triển Hiên.

Tối thứ Năm, Lưu Hiên Thừa về ký túc xá thu dọn đồ đạc, chuẩn bị sáng mai xuất phát đi thăm đoàn phim. Dù cậu đã thuê nhà bên ngoài, nhưng vẫn gia hạn giường ký túc để trưa có chỗ nghỉ ngơi. Bạn cùng phòng tò mò hỏi:
"Ngày mai cậu không đi học à?"

"Cúp rồi, dù sao cũng không điểm danh."

"Nhưng buổi học trước thầy nói tiết sau sẽ điểm danh mà..."

Lưu Hiên Thừa sững người. Buổi trước cậu cũng không đi học nên dĩ nhiên không biết thầy nói gì. Con ngươi xoay một vòng:

"Không sao, tôi có cách."

Nói xong liền lấy điện thoại ra lướt lướt, xong việc! Lưu Hiên Thừa thuê người đi học hộ. Không chỉ tiết thứ Sáu, mà hai tiết sáng thứ Hai tuần sau cũng nhờ người học thay. Bỏ chút tiền làm được việc lớn, Lưu Hiên Thừa vui vẻ ra mặt.

Lần này Lưu Hiên Thừa ở đoàn phim của Triển Hiên bốn ngày, mọi người đều quen cậu. Tính cách Lưu Hiên Thừa lại tốt, nhân viên đoàn phim đều thân thiết với cậu. Triển Hiên nghi hoặc hỏi:
"Thứ Hai và thứ Sáu em đều không có tiết à?"

Lưu Hiên Thừa chột dạ, nhưng vẫn trả lời rất đương nhiên:
"Đúng vậy, không có."

Một tuần sau, phần diễn của Triển Hiên đóng máy. Vai của anh không nhiều, lịch quay dày, chu kỳ quay cũng không quá dài.

Triển Hiên nghĩ đã lâu rồi chưa "thực hành" với Lưu Hiên Thừa, trong đầu anh có vài trò mới muốn chơi cùng Tranh Tranh, liền chuẩn bị sắp xếp cho lần gặp tiếp theo.

「Tranh Tranh, gửi cho anh thời khóa biểu của em đi.」

–「Thời khóa biểu học kỳ trên.jpg」

Lưu Hiên Thừa trả lời tin nhắn ngay lập tức, nghĩ rằng Triển Hiên muốn hẹn cậu vào thời gian rảnh.

Triển Hiên mở ảnh ra, nhíu mày.

「Thời gian này chẳng phải em đang lên lớp sao? Sao còn rảnh trả lời WeChat?」

–「Nghe hay không nghe cũng chẳng khác mấy hehe。」

Triển Hiên bảo Lưu Hiên Thừa tập trung nghe giảng, rồi không nhắn thêm nữa. Anh xem kỹ lại thời khóa biểu của Lưu Hiên Thừa — sáng thứ Sáu có tiết tám giờ, sáng thứ Hai kín lịch.

Triển Hiên nheo mắt:

Tốt lắm, Lưu Hiên Thừa, em giỏi lắm.

「Chiều thứ Bảy đến nhà anh, mặc đồ rộng rãi.」

–「Thực hành à? Ok nhận lệnh 🫡」

Yêu cầu mặc đồ rộng, ngoài chuyện đó ra Lưu Hiên Thừa không nghĩ ra được việc gì khác. Chỉ là sao lại đổi sang thứ Bảy? Cậu có chút nghi hoặc.

Triển Hiên: Không chỉ vậy đâu. (mỉm cười)

Thứ Bảy, trời nắng. Tại nhà Triển Hiên.

Lưu Hiên Thừa ngồi trên sofa cùng Triển Hiên trừng mắt nhìn nhau. Sắc mặt Triển Hiên âm trầm, như bầu trời trước cơn giông.

"Khoảng thời gian này em đã phạm những lỗi gì, tự nói đi."

"Hả?"

Lưu Hiên Thừa vắt óc suy nghĩ, hình như mình đâu có làm gì sai trước mặt Triển Hiên?

"Hai tuần trước thứ Sáu và sáng thứ Hai tuần này, vì sao em không đi học?"

"Thì em đi thăm anh mà. Tiết hai tuần trước em cúp, yên tâm thầy không điểm danh. Còn tiết thứ Sáu tuần trước và thứ Hai tuần này em thuê người học thay rồi, không ảnh hưởng gì đâu."

À, chuyện này hả. Lưu Hiên Thừa thở phào, giọng điệu rất thờ ơ.

Điều đó lại càng làm Triển Hiên tức giận hơn:
"Em cho rằng mình đã học xong hết rồi sao?"

"Ây da, chẳng có gì đáng nghe cả mà. Thầy lên lớp chỉ đọc sách giáo trình, anh cũng biết ngành của tụi em rồi đấy, thực hành quan trọng hơn lý thuyết, lý thuyết chẳng có gì để nghe. Ây da, anh chưa học đại học nên anh không hiểu đâu."

Một câu nói vô tình như lưỡi dao sắc đâm thẳng vào tim Triển Hiên, chạm đúng chiếc gai sâu nhất trong lòng anh. Vì nhiều nguyên nhân mà anh không thể học đại học — đó là nỗi tiếc nuối cả đời của anh. Mỗi lần nghe người khác khen Lưu Hiên Thừa là sinh viên đại học, nhìn cậu dùng thẻ sinh viên ăn Haidilao giảm 69%, anh đều vô cùng ghen tị. Không phải ghen tị 69%, mà là ghen tị cuốn thẻ sinh viên màu đỏ đó. Triển Hiên luôn sợ người khác nhắc đến học vấn của mình, điều đó khiến anh cảm thấy khó xử.

... Nhận ra mình lỡ lời, Lưu Hiên Thừa đột ngột dừng lại, ngẩng lên nhìn sắc mặt Triển Hiên. Khi thấy nỗi buồn trong đáy mắt anh, Lưu Hiên Thừa lập tức ngoan hẳn ra.

"Xin lỗi, em nói sai rồi."

Lưu Hiên Thừa lén quan sát biểu cảm của Triển Hiên. Triển Hiên chỉ im lặng mím môi, nhưng cảm xúc sa sút hiện rõ bằng mắt thường.

"Em không có ý coi thường anh."

Lưu Hiên Thừa lúng túng, vội vàng bổ sung, nhưng càng nói càng tệ.

"Anh đừng im lặng như vậy, nói chuyện với em đi."

Sự im lặng của Triển Hiên khiến Lưu Hiên Thừa bắt đầu hoảng, không biết nên xin lỗi thế nào.

"Anh phạt em đi, em biết sai rồi."

Lưu Hiên Thừa đứng dậy, nằm sấp lên tựa lưng ghế sofa, mông nhô cao, cúi đầu cong lưng, giống hệt tư thế lần trước Triển Hiên dạy cậu. Triển Hiên từng nói tư thế này của cậu rất đẹp. Cậu không dám nằm lên đùi Triển Hiên — mình đã nói lời khó nghe như vậy, lỡ bị đẩy ngã xuống đất thì mất mặt lắm.

Chờ rất lâu mà cơn đau trong tưởng tượng không hề rơi xuống. Lưu Hiên Thừa lén liếc nhìn Triển Hiên, anh chỉ dựa vào sofa ngẩn người, thậm chí không thèm nhìn cậu một cái. Lưu Hiên Thừa nghiến răng, tụt cả quần lẫn quần lót xuống đến đùi, vẻ mặt như sắp ra chiến trường, cúi đầu xuống.

Thời tiết đã lạnh, để Lưu Hiên Thừa mông trần như vậy cũng không ổn, lâu sẽ bị cảm. Triển Hiên thở dài:

"Tự làm đi, đỏ sưng là được."

Nói xong anh đứng dậy đi vào phòng ngủ, khép cửa lại. Anh cần điều chỉnh lại cảm xúc của mình.

Một câu nói của Lưu Hiên Thừa khiến cả hai đều đau lòng. Cậu cực kỳ áy náy, cũng biết mình đáng bị phạt, nhưng bảo cậu tự tay đánh mông mình thì thật sự rất khó xuống tay.

Cậu đưa tay ra sau đánh vào mông mình. Đánh được vài cái, Lưu Hiên Thừa phát hiện chuyện này rất khó — không những chỉ đánh trúng được một bên, mà còn chẳng dùng được lực. Đánh mấy cái liền, làn da trắng mịn chẳng để lại dấu vết gì. Cắn răng đánh mạnh hơn thì sẽ hiện dấu ngón tay, nhưng cơn đau lại khiến cậu do dự có nên đánh tiếp hay không.

Bên mông trái cuối cùng cũng dần dần ửng hồng sau nhiều lần thử. Lưu Hiên Thừa làm tương tự với bên còn lại, tiếng bốp bốp vang lên, phần thịt mông bên phải cũng chuyển sang màu hồng.

Lưu Hiên Thừa lắc lắc cánh tay mỏi nhừ, thổi thổi lòng bàn tay vừa "đánh nhau" với mông mình — bàn tay còn đỏ hơn cả mông. Cậu quay đầu trái phải cố nhìn ra sau, vẫn không thấy rõ toàn cảnh, chỉ mơ hồ thấy đã là màu hồng nhạt, nhưng còn xa mới đạt yêu cầu "đỏ sưng".

Lưu Hiên Thừa sốt ruột đến mức muốn khóc, vừa rên rỉ vừa quay đầu tìm xem có dụng cụ gì dùng được không, nhưng nhà Triển Hiên gọn gàng sạch sẽ, không có bất cứ món đồ dư thừa nào. Khóe mắt cậu bỗng thấy điện thoại của mình đang cắm sạc trên ổ điện, dây sạc nối với máy...

Lưu Hiên Thừa nhẹ nhàng rút dây sạc ra, gập đôi, nắm phần kim loại trong tay, rồi quay lại sofa, bày sẵn tư thế.

"Vút — bốp!"

"Ư... a!"

Vung tay đánh ngược lại, không hề thu lực, một roi quất thẳng lên mông. Đau đến mức cả người cậu lệch hẳn sang một bên ngã lên sofa. Trên mông lập tức hiện ra một vệt đỏ hình chữ U. Cú này trực tiếp quất nước mắt Lưu Hiên Thừa ra ngoài.

Triển Hiên ngồi trước bàn làm việc trong phòng, ngẩn người, tâm trí lang thang về thời trung học của mình, rồi lại trôi sang cuộc sống đại học mà anh tưởng tượng cho Lưu Hiên Thừa.

Cho đến khi từ phòng khách vang lên tiếng da thịt va chạm. Triển Hiên hoàn hồn, lắng nghe kỹ — tiếng bốp bốp lúc to lúc nhỏ, xen lẫn những tiếng rên đau khe khẽ và tiếng hít khí "hít hà". Dù có chút vụng về, nhưng anh cảm nhận được Lưu Hiên Thừa đang rất nghiêm túc hoàn thành nhiệm vụ anh giao.

Đột nhiên bên ngoài im bặt. Một lát sau, Triển Hiên nghe thấy một tiếng "vút — bốp", rồi tiếng kêu đau của Lưu Hiên Thừa truyền thẳng vào tai anh.

Tim Triển Hiên giật thót. Anh lập tức đứng dậy, đẩy mạnh cửa phòng, bước nhanh ra trước mặt Lưu Hiên Thừa. Chỉ thấy cậu đang co ro trên sofa, cơ thể cuộn tròn lại, tay đưa ra sau xoa lên vết đỏ mảnh rất rõ ràng trên mông.

Thấy Triển Hiên đi ra, Lưu Hiên Thừa lau nước mắt, vội vàng đứng dậy:
"Cái đó... em vẫn... vẫn chưa hoàn thành..."

Triển Hiên ngồi xuống, không nói không rằng kéo Lưu Hiên Thừa lên đùi mình. Những cái tát như mưa giông trút xuống, dày đặc rơi lên mông Lưu Hiên Thừa, tiếng bốp bốp vang dội khắp phòng khách.