Như mọi ngày, đúng 10 giờ 30 tối, sau khi dọn dẹp xong ở quán bún, Thắng và Hải cẩu cùng nhau đi về. Bà chủ bị đuổi về trước vì hai anh sợ cụ mệt. Hải con cũng bị đuổi về vì còn đứa con với bà cụ. Vậy là ngày nào cũng thế, hai anh cùng ở quán bán tới 9 giờ tối, rồi anh Hải dọn đẹp, lau chùi, anh Thắng sổ sách, tiền nong. Xong việc, cả hai đèo nhau trên chiếc xe dream cà tàng của anh Hải, thong thả ra về. Hai anh mỗi người ở một nhà trọ khác nhau, thỉnh thoảng, một trong hai người sẽ qua nhà người kia nhậu nhẹt, hoặc là cùng xem bóng đá, cùng nhau làm những thú vui giải trí mà cánh đàn ông hay làm với nhau. Nhưng mối quan hệ của hai anh cũng chẳng đơn thuần chỉ là chiến hữu. Nó hơn mức bạn thân một chút, nhưng lại chưa chạm đến mức yêu. Cứ mập mờ, lưng lửng, và trôi vô định.

  Hải và Thắng bằng tuổi nhau, nhưng chẳng hiểu sao, Thắng lại gọi Hải là anh. Và có vẻ như Hải cũng thích thế. Mấy lần Thắng đòi xưng ông tôi hay mày tao, Hải đều gạt đi, hoặc thậm chí, cáu!!?? Hải thì lại to hơn Thắng, chỉ cần quắc mắt hay to tiếng, là Thắng lại như bánh đa nhúng nước. Tính cách của Hải có thể nói là khuôn mẫu chung của đàn ông Á đông. Hải thô lỗ, cộc cằn, ít nói. Nhưng đằng sau cái vẻ bề ngoài ấy lại là sự ân cần, tình cảm, dịu dàng mà không phải bất kỳ người nào cũng có thể thấy được. Thắng lại là người may mắn nhận ra điều ấy. Thắng nhỏ người, mồm năm miệng mười, tính tình đanh đá, chua ngoa, hay gắt gỏng. Nhưng thực ra, tính Thắng lành, lành như đất. Cũng vì hai người là người từ xa tới, cùng làm tại quán bún của bà cụ già, quanh đi quẩn lại cũng chẳng có bạn bè, thành ra cứ nương vào nhau mà sống, mà mưu sinh. Chẳng ai biết Thắng và Hải đến từ đâu, quê quán thế nào, gia đình ra sao. Tất cả những gì họ thấy là một thằng béo và một thằng....cũng béo nhưng không béo bằng, đi đâu cũng dính lấy nhau như hình với bóng.
Hải đèo Thắng vè, trên con xe lọc xọc, cà tàng, như ông thợ cắt tóc già khọm ở đầu ngõ. Thắng ngồi sau, cứ ngân nga mãi ca khúc mà chẳng bao giờ nhớ nổi tên:
- Ngày xưa mỗi khi hoàng hôn, mình lại cùng ra nơi đây quấn quýt bên nhau. Cùng với sóng với gió ta đã hòa chung tiếng ca.....

- Thôi thôi im mồm hộ cái!!! Đi làm không thấy mệt à mà còn hát với chẳng hò.....

- Kệ!!!!  Đại dương mênh mông ơi hỡi anh ở đâu, trời xanh bao la ơi có thấy bóng anh, nhờ cơn gió hãy nhắn giùm rằng trái tim ta vẫn yêu người......

Thắng vẫn hát. Đằng trước, Hải làu bàu gì đó, mặt nhăn nhó, rõ khó chịu. Đường đi mãi mới tới nhà của Thắng, Hải dừng lại, đợi Thắng xuống rồi quay xe, không nói gì định rồ ga lên đi về, thì Thắng gọi với lại:

- Này, giận à???

- Không mày điên à, tao giận mày làm gì?????

- Thấy anh không nói gì, tưởng khó chịu!???

- Điên, mà ngày đéo nào mày chẳng như này!!! Tao quen rồi.

- Tưởng giận thì đang định mời đi uống bia. Không thì thôi vậy. Anh về đi!!!

-  Bia hả, ờ thế thì tao đang giận đấy!!! Đi, đi uống bia!!!!

- Nhưng mà chưa Tắm rửa......

- Địt mẹ trâu bò cả đời không tắm có chết đéo đâu. Đi, lên anh đèo mày đi..... Anh cũng chưa tắm.

- Có ăn có uống cái nhanh thế.....

- Hề hề được mời phải khác chứ!!! Vẫn quán bà Bảy chứ hả!!!!

- Chứ nghĩ tôi đủ tiền đi uống bia trong club hả!!!!

- Hề hề, hỏi chơi vậy có gì mà cáu thế. Đi!!!! Nhanh không có bà Bảy hết mồi ngon!!!

Hải vít ga, như mấy thằng trẻ ranh hay đua xe qua ngõ, kêu vang 1 góc xóm trọ nghèo. Thắng giật mình, xua tay vội:

- Làm cái gì đấy, cả xóm dậy bây giờ. Anh học ở đâu cái trò như mấy thằng nít ranh láo toét đua xe đua cộ. Em là em ghét lắm nhé.

Nói vậy xong Thắng cũng leo lên xe Hải. Lần này thì đến Hải hát. Cái chất giọng khàn khàn, ồm ồm, ken đặc khói thuốc lá của Hải, khó ai có thể chấp nhận được khi lắp nó vào bất cứ bài hát nào. Nhưng nó đặc biệt, ít nhất đối với Thắng!

- Thôi hãy nâng lên với ta một chén rượu buồn. Xin uống cho say nhưng lòng ta đâu có say. Hỡi trái tim này giờ đây đã hết yêu tôi. Để cho ta buồn ta uống mãi thôi.....

- Ông hát khác đéo gì tôi đâu mà chê tôi!!!

- Kệ mẹ tao!!!!

Nói vậy, nhưng Hải bật cười ha hả đằng trước. Sau xe, Thắng nở một nụ cười nhẹ, cái cười của những kẻ đang yêu.

Tới quán, chưa kịp dựng chân chống Hải đã gào:

- U Bảy cho con vại bia tươi, đĩa lạc rang với đậu phụ chiên nhé. Như mọi khi. À con xin hai cái cốc. Nhớ cho nhiều mắm tôm nhé. Mọi khi cho ít con toàn lấy hai ba lần đấy!!!!

- Anh ăn đậu hay ăn mắm thế????

- Ơ kìa kệ mẹ tao!! Mà lấy ra mày có ăn không???? Mọi lần lấy ra mày toàn chấm cho đẫy vào xong đổ thừa cho tao.

- Đâu ra!!!! Cái thứ ăn điêu nói phét này nữa.

- Bia đây. Đồ đây. Uống đi rồi xem về sớm U mày còn nghỉ nhé. Gần nửa đếm rồi đấy.

- Hề hề, u cứ yên tâm!!!!
.
.
.
.
- Nào Hai ba, dô, uống đi nào Thắng....

- Nhưng mà uống vì cái gì cơ???

- Uống vì tao giả vờ giận mày thành công nên được đi uống!!!! Uống hết nhá????
.
.
.
.
- Anh vẫn còn yêu con bé ấy à....

- Không, mày điên à. Đối với anh gái gú giờ là phù du!!!!

- Điêu.....

- Anh nói dối mày anh được cái gì?????? Thôi uống đi!!!!...... Ực ực.... Khà!!!!! Giờ anh chỉ có mỗi mày thôi....

- Hả, anh nói cái gì???? Đàn ông đàn ang nói to lên xem nào!!!!!

- À không, không có gì.....
.
.
.
.
- Thế mày vẫn giận nhau với con bồ à????

- Chia tay rồi!!!!!

- Ực.... Ủa, tưởng yêu nhau thắm thiết lắm mà....

- Vì nghèo... Nó thích giàu thôi
.
.
.
.
.
- Vì anh mà chia tay đấy!!!

- Hả sao lại tại tao?????

- ...... Thôi đéo nói nữa, ngu quá chứ không phải ngu vừa.... Uống đeeeee!!!!

- Ừ thì uống!!!!
.
.
.
.
- Này mày say rồi đấy, uống tiếp không????

- Địt mẹ anh thấy em say à. Nhầm!!!

- Thế uống tiếp......
.
.
.
.
- Này tý anh về nhà mày ngủ nhé????

- Tại sao!???? Ông có nhà ông không ngủ ông sang phòng tôi làm gì!!!!

- Ờ... Thì..... anh sợ mày say. Mày ngủ một mình anh không yên tâm....

- Gớm vẽ chuyện. Thì sang!!! U ơi tính tiền cho con..... Vẫn như cũ hả!!!! Đây... Đủ nhé u nhé... Thôi con với nhà con về đây. Hôm khác bọn con đến!!!!

- .......

.
.
.
.
-  Nãy mày gọi tao là gì cơ????

- Gọi là gì là gì????

- Thì nãy mày nói với bà bu ý!!!

-  Là như nào, ông nói nó gãy gọn tôi xem nào!!!!

- Ờ thì... Tao thấy mày bảo với bà ý là con với nhà con về gì gì ý....

- À.... Không có gì đâu. Chắc lúc đấy say!!!!!
Thôi đi tắm đi rồi ngủ!!!! Em vừa tắm xong, còn chậu nước nóng trong ấy. Tắm nhanh khỏi cảm!!

- ..... Ờ... Anh mày biết rồi.....
.
.
.
.
- Này ngủ chưa????

- Lại gì nữa......?????

- Này, sau này, anh mày nghĩ, nếu mày không cưới vợ, anh cũng thế, thì cứ như này có khi lại vui nhỉ...

- Như này là như nào????

- Thì đó, cứ đi làm về, mệt mệt rủ nhau đi làm đôi ba vại bia cút rượu. Chẳng cần bố con thằng nào cả. Nhể. Đéo vợ, đéo con, đéo mệt!!!

- Say rồi thì ngủ mẹ đi, nằm đấy mà nói ba xàm ba láp!! Không quen nằm 1 mình thì sang nằm với em mà ôm này. Gớm lớn đầu ngủ mà cứ phải gối ôm mới ngủ được!!

- Kệ mẹ tao!!!!!!
.
.
.
- Đừng có ôm chặt thế em khó thở...

- Anh chỉ cần mỗi mình mình thôi.... Anh chẳng cần ai hết đâu mình ạ!!!!

- Điên!!! Ngủ đi, nói ít thôi!!!!

Cả hai, đều nở một nụ cười thật hạnh phúc, cái cười của những kẻ đang yêu....