xử nữ là thằng con trai độc nhất vô nhị của một ngôi nhà mang tư tưởng nghệ thuật về hội họa tài ba. vậy nên ngay từ nhỏ, hắn đã luôn được rèn luyện tài hội họa.

ba hắn cống hiến hết mình cho nghệ thuật và cả lý tưởng. chẳng ai là sai khi dốc hết mình vì nghệ thuật, nhưng cách làm của ba hắn lại hoàn toàn sai trái. quá nhiều sự kì vọng, quá nhiều sự trách mắng, quá nhiều sự ràng buộc.

mọi thứ đè lên đôi vai nhỏ bé của hắn, kể từ khi hắn có nhận thức.

kì thi cuối cấp ba, hắn không có định hướng. dĩ nhiên là ba hắn từ lâu đã sắp xếp mọi đường đi cho hắn rồi. chỉ là hắn không muốn đi theo lẽ đó, hắn muốn có một cái định hướng của riêng. nhưng hắn không tài nào nghĩ ra, ngoài hội họa thì hắn có đam mê gì không?

đến khi hắn gặp lại em, một tia sáng chói lòa giữa cuộc đời toàn màu xám tro của hắn. dẫu cạnh em chỉ mấy tháng trời, nhưng hắn dường như đã quên hết mọi áp lực mà hắn từng có. vậy nên em là cái gì đó, hoặc là sự dẫn dắt cuối cùng mà ông trời muốn cho hắn.

nụ cười của em ngây ngô quá, tâm trí em đơn thuần quá, suy nghĩ của em lại càng dễ đoán hơn nữa.

hắn thấu hiểu cho việc em chưa từng hạnh phúc. vì một lẽ, mà có thể em và hắn không hoàn toàn giống nhau về hoàn cảnh. nhưng cảm xúc chân thật này, chính là thứ khiến em và hắn dần trở nên giống nhau hơn, hơn cả như thế.