🖤 Ponto de vista do Torajo - 17 segundos depois 🖤

Caí. E não me levantei. Não consegui.

Estou em cima da Zulmi, o corpo todo travado, sem saber pra onde me mover, sem saber onde colocar as mãos sem parecer pior do que já parece. O rosto queimou no primeiro segundo, e continua queimando, cada milímetro de pele quente demais, como se eu tivesse bebido café fervente.

1 segundo.
O chão é duro. Ela está ali, debaixo de mim. Sinto a respiração dela. Não mexo.

5 segundos.
Meu cérebro manda eu me levantar AGORA. Mas o corpo não obedece. Parece que o tempo grudou, que eu perdi o comando dos próprios músculos. Fico ali, pesado, sem saber se ela quer que eu saia ou... não sei.

10 segundos.
O silêncio da sala é ensurdecedor. Ninguém fala nada. Ninguém se mexe. Eu continuo em cima dela, o coração batendo tão forte que tenho certeza que ela consegue ouvir. Vontade de sumir, de me enterrar no chão, de nunca ter levantado da cama hoje.

15 segundos.
Ouço passos. A porta range. Alguém chegou. Não consigo nem virar a cabeça pra ver quem é. Continua ali, parado, sem me mover, sem me levantar.

17 segundos.
Aqui estou. Dois pés e dezessete segundos de puro desespero silencioso. Todos estão olhando. Margo, Pessy, Morajo. E eu ainda estou em cima dela, sem ter conseguido me afastar nem um centímetro.