Mỗi lần đi tàu, tôi đều nhìn thấy bạn.

Bạn mặc những bộ đồ thời thượng, nhiều nhất là đen và xanh than. Vào vài hôm thứ năm, tôi thấy bạn mang đồ xanh lá. Bạn hay nghe nhạc cả khi ở tàu.

Tôi tự hỏi bạn đang nghe bài gì.

Tôi không muốn nghe nhạc nơi công cộng. Tôi biết mình sẽ vô thức lắc lư, vô thức nhún nhảy, vô thức mấp máy.

Nhưng nhìn bạn thật yên bình.

Bên ngoài trời rất ít sao.

Thành phố ô nhiễm nặng.

Bài hát lặng lẽ phát.

Bài hát yêu thích của tôi là
"