Điểm đến đầu tiên của tôi là nhà một người phụ nữ sống bên kia đường . Bà được biết đến trong vùng là người hay chăm nom mèo . Bà cho tụi mèo hoang quanh đó ăn và triệt sản chúng , nếu cần . Khi bà ra mở cửa , tôi thấy ít nhất năm chú mèo đang ở trong nhà . Có trời mới biết bà còn bao nhiêu bạn mèo nữa ở sau nhà . Dường như toàn bộ mèo trong vòng vài dặm đã tụ về sân sau nhà bà vì biết rằng đó là nơi tuyệt nhất để xin ít đồ ăn . Tôi chẳng hiểu làm sao bà có thể lo liệu tiền nong cho hết cả đám đó ăn được .

Bà nhìn anh bạn mèo và tỏ ra thích nó ngay tức thì , khoản đãi cu cậu luôn một bữa .

Đó là một quý bà dễ mến nhưng bà cũng không biết cậu chàng từ đầu tới . Bà chưa từng gặp nó quanh đây .

“ Cô đoán nó từ mạn nào đó khác ở London tới . Không ngạc nhiên nếu nó bị đá ra đường đâu ” , bà nói . Bà bảo sẽ để ý nghe ngóng phòng khi nghe được gì đó .

Tôi có cảm giác bà đã đúng về việc anh bạn này tới từ đầu đó xa khỏi Tottenham .

Tò mò , tôi tháo vòng cho anh bạn mèo để coi nó có biết phải đi về hướng nào không . Nhưng rồi trong khi đi trên phố , nó rõ ràng là chẳng biết mình đang ở đâu . Cu cậu có thể bị la hoàn toàn . Nó nhìn tôi như muốn nói : “ Tôi chẳng biến đâu vào đâu cả , tôi muốn ở chỗ anh kia . ”

Chúng tôi ở ngoài trong vài giờ . Tới một lúc cu cậu lại vọt vào trong một bụi cây để làm vụ kia , để mặc tôi đứng hỏi han mọi người qua đường xem họ có nhận ra nó không . Tất cả những gì tôi nhận được là những cái nhìn và những cái nhún vai trống rỗng .

Rõ ràng cu cậu không muốn rời tôi . Trong khi chúng tôi lang thang loanh quanh , tôi không thể ngăn mình nghĩ về câu chuyện của cậu chàng : nó tới từ đâu và đã sống cuộc đời thế nào trước khi tới ngồi trên tấm thảm tầng dưới như vậy .

Một phần trong tôi tin rằng “ quý bà chăn mèo ” nhà bên đường đã đúng và cậu chàng vốn là mèo nhà . Nó là một con mèo đẹp và có thể đã được mua làm quà Giáng sinh hay quà sinh nhật ai đó . Mèo mướp vàng hơi dễ bị kích động và có thể tệ hơn nếu không được triệt sản , như tôi đã thấy đó . Chúng có thể trở nên rất độc tài , hơn nhiều những giống mèo khác . Phỏng đoán của tôi ấy là khi nó đâm ra hung dữ và nghịch ngợm thì nó cũng đồng thời trở nên quá thể đáng không đỡ nổi .

Tôi hình dung cảnh các vị phụ huynh phán “ đủ rồi đấy ” và - thay vì mang nó tới trạm cứu hộ hay RSPCA *- họ lại tống nó vào sau xe hơi , lái xe đưa nó đi rồi quẳng nó xuống phố hay lên lề đường .

*RSPCA : Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals - Ủy ban Hoàng gia về Ngăn chặn Ngược đãi Động vật .

Loài mèo có khả năng định hướng rất tốt , nhưng cậu chàng rõ ràng đã bị thả đi quá xa khỏi nhà và chưa thể quay về . Hoặc giả nó đã rút ra rằng nơi đó chẳng phải một mái nhà đúng nghĩa và quyết định sẽ tìm một nơi chốn mới .