Chương 27 : Không có thánh nhân nào ở đây

Ghi chú:

Xin chân thành cảm ơn những độc giả beta của tôi - mori, loveyouonpurpose và zeroparadise!!!!
Văn bản chương
Jason tỉnh dậy với cảm giác nóng bừng dưới da.

Căn phòng vẫn còn mờ tối, ánh sáng ban mai le lói qua tấm rèm cửa. Nhưng không gian bên cạnh anh lạnh ngắt. Ricky đang tắm.

Họ lại đi ngủ mà không nhìn nhau. Lại một lần nữa. Ricky cuộn tròn ở mép nệm như thể đang cố biến mất, còn Jason vẫn nằm im, âm thầm tức giận dưới da, quá mệt mỏi để cãi vã, quá căng thẳng để ngủ.

Ricky đã nói chỉ có mình anh ấy nói vậy. Anh thề đấy, giọng nói thô ráp, chân thật và tràn đầy niềm tin tuyệt vọng thường mang ý nghĩa sự thật.

Nhưng Jason không phải là kẻ ngốc.

Chắc chắn phải có lý do khiến Ricky nói dối. Có điều gì đó đen tối đang len lỏi trong bóng tối. Điều gì đó mà anh không thể - hoặc không muốn - nói ra.

Jason đã nhìn thấy nỗi sợ hãi trong mắt anh ta.

Nỗi sợ.

Và Ricky Kelly không hề sợ hãi nhiều.

Không đau.

Không phải cái chết.

Nhưng có điều gì đó khiến anh ngoái nhìn lại như một kẻ bị đánh dấu. Có điều gì đó khiến anh giật mình từ trong bóng tối, nghiến chặt hàm trong bóng tối. Jason biết cái nhìn đó. Chính anh cũng đã từng mang nó, một lần. Lâu lắm rồi.

Vấn đề không phải là sự xấu hổ.

Đó là về sự sống còn.

Jason ngồi dậy, chống khuỷu tay lên đầu gối, đưa tay lên che mặt. Cơ thể anh đau nhức - một phần vì đêm dài thao thức, một phần vì cuộc chiến âm thầm đang âm ỉ trong lồng ngực.

Ricky vô cùng sợ hãi.

Nhưng của cái gì?

Hay là ai?

Jason cứ suy nghĩ mãi về điều đó như một đồng xu trong đầu. Anh đã từng xem qua rồi. Ricky đã gặp ai đêm đó?

Một tên ma cô? Một người quen cũ của anh? Một khách hàng mà anh chưa thể từ bỏ?

Liệu anh ta có nợ ai điều gì không?

Anh ấy có bị đe dọa không?

Những ngón tay Jason cuộn chặt vào tấm ga trải giường. Nếu có ai đó - bất kỳ ai - làm tổn thương Ricky, lợi dụng anh, lợi dụng sự im lặng của anh, họ sẽ nhận ra điều đó sai trái đến mức nào.

Lẽ ra anh ta phải biết Ricky sẽ đánh đuôi. Tất nhiên là anh ta biết rồi.

Điều đó có nghĩa là lần tiếp theo...

Jason sẽ tự mình đi theo anh ta.

Không đuôi. Không báo cáo. Không nhật ký cũ.

Chỉ có anh ấy. Và sự thật.

Bởi vì nếu có một con quái vật ẩn náu trong cuộc sống của Ricky, Jason sẽ xé toạc cổ họng nó ra.

Và Chúa phù hộ cho bất kỳ ai đã làm điều đó.

___________

Dick đã lo sợ điều này trong nhiều ngày.

Cuộc họp theo lịch trình với Bruce hiện ra như một chiếc máy chém trên đầu - rõ ràng, dứt khoát và không thể tránh khỏi.

Anh đã cố gắng bỏ qua lá thư cuối cùng. Anh viện cớ ngộ độc thực phẩm, bất cứ điều gì để tránh nhìn thẳng vào mắt cha và nhìn thấy sự thật có thể phản chiếu trong con ngươi ông. Anh gõ ra lời nói dối bằng những ngón tay run rẩy và nhấn nút gửi trước khi kịp hối hận.

Nhưng lần này thì sao? Không thể tránh khỏi được.

Hôm nay, anh phải đối mặt với hắn.

Bruce - cha anh, chỉ huy của anh, người neo giữ anh trong cơn bão - không hề biết. Thực sự là không. Anh không biết Dick đã lún sâu đến mức nào. Nhiệm vụ đã trở nên méo mó đến mức nào. Và giờ đây tay anh đã vấy bẩn đến mức nào.

Anh không biết về những đêm dài trong thế giới của Roman, sau khi Mặt Nạ Đen hạ gục anh bằng một ổ đĩa flash. Anh không biết về những lời dối trá mà Dick đã dệt nên như tơ lụa để giữ an toàn cho những người anh yêu thương.

Và tệ nhất là Bruce không biết rằng không có nhiệm vụ nào trong số này là hoàn toàn trong sạch.

Họ không bao giờ kiểm soát được.

Rằng toàn bộ hoạt động này đã được Roman dàn dựng ngay từ đầu. Rằng Dick chỉ biết được sự thật sau khi đã quá muộn - sau khi sự quyến rũ đã trở thành một cái lồng và những lời nói dối đã hòa quyện vào làn da anh như một bản thể thứ hai.

Bây giờ anh phải nhìn mặt Bruce thế nào đây?

Dick dựa vào tường phòng tắm.

Anh ấy chưa sẵn sàng cho việc này.

Nhưng anh cũng không thể chạy trốn khỏi nó.

Anh ta thẳng lưng lên. Ít nhất anh ta cũng có thể giả vờ.

Đó chính là những gì điệp viên đã làm.

Đó chính là những gì binh lính đã làm.

Việc nhận phòng sẽ diễn ra vào tối nay.

Một nhà nghỉ tồi tàn nằm ở rìa Đường Tội Phạm - một nơi có trần nhà ố vàng, nệm lún, và loại ánh sáng khiến mọi thứ trông như hiện trường vụ án. Nhà nghỉ không có gì đặc biệt, nhưng vẫn có sự riêng tư. Và quan trọng nhất, đó là kiểu người không bao giờ hỏi han.

Tối nay anh ấy sẽ gặp Bruce với tư cách là Matches.

Matches Malone. "Sugar Daddy" của Ricky Kelly. Matches là một cầu thủ lớn tuổi, tóc muối tiêu, ria mép rậm, đeo nhẫn rẻ tiền, và mê tăm xỉa răng. Một gã đàn ông lảng vảng quanh những quán bar quá dài và lúc nào trông cũng như sắp sửa ký hợp đồng hoặc bị bắn sau lưng. Trông thật đáng tin. Khiêm tốn. Chỉ là một gã già nua khác với chiếc ví khá lớn và một cậu trai đẹp trai trên lưng.

Jason đã đi vắng cả ngày - rời đi từ sớm, giận dữ và im lặng. Dick không chắc mình sẽ đi đâu. Có thể là bãi tập bắn. Có thể là bến tàu. Có thể là phòng tập thể dục. Có thể là nơi nào đó khác mà anh có thể trút bỏ những câu hỏi trong đầu. Dick có vài giờ. Vừa đủ thời gian để chuẩn bị, để hít thở, để chuẩn bị tinh thần cho những gì sắp tới. Đủ thời gian để chuồn đi mà không có những câu hỏi trên môi Jason và sự nghi ngờ trong mắt anh.

Anh bước ra khỏi phòng tắm, những viên gạch lạnh ngắt dưới chân.

Anh không lau khô ngay. Chỉ đứng đó, người nhỏ nước, tay chống lên bồn rửa, trán cúi xuống. Nước chảy dọc sống lưng anh như muốn gột rửa tội lỗi.

Nó không hiệu quả.

Không còn gì có thể làm được nữa.

Anh ngước lên, nhìn vào mắt mình trong tấm gương mờ sương.

"Em ổn mà," anh lẩm bẩm. "Em đang kiểm soát mọi thứ."

Một lời nói dối nữa.

Nhưng đó là cách duy nhất để tiến về phía trước.

__________________

Khi mặt trời lặn dần sau đường chân trời hoen gỉ của Gotham, phủ lên những con phố một màu vàng óng ánh, Dick bước về phía nhà nghỉ với những bước chân vững chãi, thành thạo. Đôi bốt cao đến mắt cá chân của anh ta gõ lộp cộp trên nền kính vỡ dưới chân. Anh ta mặc một chiếc quần short da bó sát ôm sát hông và một chiếc áo ba lỗ cũ kỹ, trễ nải và bó sát. Chỉ là một món hàng hóa, một món đồ chơi được mua bán.

Tòa nhà trông y hệt như trong trí nhớ của anh - lớp vữa đổ nát, biển hiệu neon sáng choang, kiểu nơi người ta đi qua mà không thèm nhìn lại. Kiểu nơi Matches Malone thường lui tới. Một đống đổ nát với những bức tường mỏng như tờ giấy và những ô cửa sổ không bao giờ đóng kín. Hoàn hảo cho những bí mật.

Anh ta đã phát hiện ra ngay bọn Mũ Đỏ - một tên đang hút thuốc gần hộp thư, một tên khác lảng vảng bên kia đường giả vờ buộc dây giày. Lũ trẻ ngoan. Cẩn thận. Nhưng vẫn chưa đủ cẩn thận. Anh ta mất dấu chúng trong vòng một dãy nhà, luồn lách qua một con hẻm nhỏ và biến mất vào bóng tối như một bóng ma. Dễ như thở. Việc luồn lách qua những cái đuôi giờ đã thành bản năng.

Nhưng bước vào nhà nghỉ đó thì sao?

Điều đó không hề dễ dàng.

Tay anh run rẩy, vai anh gồng cứng. Mỗi bước chân lại gần khiến bụng anh thắt lại. Không phải vì nhà nghỉ, hay nhiệm vụ, hay vai trò mà anh phải đảm nhiệm.

Bởi vì có người đang đợi ở phía bên kia cánh cửa.

Anh cố gắng hít thở, cố gắng nhắc nhở bản thân rằng anh không còn là một đứa trẻ nữa.

Nhưng ngực anh vẫn đau.

Bởi vì dù có bao nhiêu năm trôi qua, dù có bao nhiêu khuôn mặt hay bao nhiêu cuộc đời trôi qua, khoảnh khắc này vẫn giống hệt như vậy.

Giống như được trở lại tuổi mười ba vậy.

Giống như thể anh đã làm hỏng thứ gì đó quý giá và không thể sửa chữa được - và giờ anh phải thừa nhận sự thật với người duy nhất mà sự thất vọng của người đó vẫn có thể khiến anh đau đớn đến tận xương tủy.

Anh bước vào sảnh nhà nghỉ, ngẩng cao đầu, vẻ mặt vô cảm.

Chỉ là Ricky Kelly, đang bước vào một cuộc hẹn hò tồi tệ khác với ông trùm đường phố.

Nhưng bên trong thì sao?

Bên trong, cậu vẫn là đứa trẻ ôm chặt những mảnh vỡ của món đồ gia truyền đã vỡ, cầu nguyện rằng mình sẽ không bị yêu cầu giải thích tại sao nó lại vỡ.

_____________________

Jason quan sát từ trên cao, ngồi trên mái nhà tối tăm bên kia đường.

Anh đã chọn chỗ này hai tiếng trước - tầm nhìn bao quát cả dãy nhà, vừa đủ xa để tàng hình. Một góc tối hoàn hảo.

Bên dưới, Ricky bước đi như thường lệ - chân tay thả lỏng, thoải mái, tự nhiên. Nhưng Jason không để ý đến dáng đi của anh tối nay. Anh không để ý đến cái lắc hông hay cách anh lướt qua ánh đèn đường như thể nó đang nghiêng về phía anh. Tối nay, anh đang quan sát những góc cạnh của mình. Cách anh nhìn lướt qua từng góc hẻm mà không hề ngoảnh đầu lại. Cách anh phát hiện ra đuôi mình trong vòng ba mươi giây và luồn chúng ra như một ảo thuật gia vừa thoát khỏi một chiếc rương khóa.

Ricky vẫn chưa biết điều đó. Nhưng đêm nay thì khác.

Bởi vì Jason không quan sát từ camera. Cậu không trông cậy vào Jalen, Frank hay bất kỳ đứa trẻ nào khác để canh chừng các góc và lối ra.

Tối nay, Jason đích thân đi theo anh ta.

Anh không quan tâm Ricky giỏi đánh lạc hướng đến mức nào. Anh biết Ricky đã học được kỹ năng này từ cuộc đời lẩn tránh những kẻ mà Jason từng dùng để làm đổ máu.

Và anh ấy sẽ làm sáng tỏ chuyện này.

Anh ấy buộc phải làm vậy.

Có thứ gì đó đang gặm nhấm Ricky từ bên trong. Thứ gì đó khiến tay anh run rẩy khi anh nghĩ rằng không ai nhìn thấy. Thứ gì đó khiến anh giật mình khi Jason với tay ra trong bóng tối. Thứ gì đó khiến lũ quỷ cào cấu anh và mùi nước hoa không thuộc về anh.

Và Jason không thể sống trong sự không biết gì nữa.

Anh nhìn Ricky lẻn vào nhà nghỉ, với vẻ ngoài hào nhoáng, sang trọng và thoải mái.

Hàm của Jason bị khóa chặt sau chiếc mũ bảo hiểm.

Tối nay, anh sẽ tìm ra kẻ đã gặp Ricky ở một nơi như thế này - và tại sao người đàn ông anh yêu lại cứ đi vào phòng một mình.

_______________________________

Jason nhìn thấy anh ta.

Người đàn ông bước vào nhà nghỉ mười lăm phút sau khi Ricky biến mất không phải là người Jason nhận ra - thoạt nhìn thì không. Lớn tuổi hơn, có lẽ khoảng đầu năm mươi. Khỏe mạnh như những người thực thi pháp luật chuyên nghiệp thường thế - vai rộng, cẳng tay chắc nịch, kiểu người không bao giờ mất đi phong thái của một chiến binh ngay cả khi thời kỳ đỉnh cao đã qua.

Bộ ria mép rậm rạp trông như trò đùa, gần như biếm họa. Tăm xỉa răng nhét vào khóe miệng, nhai nát như dằm. Chiếc áo sơ mi sẫm màu được nhét vào quần tây, quá cứng, quá gọn gàng so với khu vực này của Gotham. Nhưng anh ta di chuyển như thể mình thuộc về nơi này. Như thể anh ta đã từng bước vào hàng chục căn phòng như thế này trước đây và luôn ra về với những chiếc túi nặng hơn lúc mới vào.

Jason không hề rời khỏi chỗ ngồi của mình.

Không chớp mắt.

Thậm chí còn không thèm rút súng.

Chưa.

Anh cố gắng hít thở đều.

Roman đã dạy anh điều này - khắc sâu vào anh đến mức nó trở thành bản năng: không được làm gián đoạn cuộc họp trước khi nó bắt đầu. Không được xông vào cửa khi người ta vẫn đang chia bài.

Bạn đợi nhé.

Bạn cho nó thời gian. Đủ lâu để mọi thứ lắng xuống. Đủ lâu để môi buông lỏng, tay thảnh thơi. Đủ lâu để bắt gặp một người bị lột trần - về thể xác, tình cảm, chính trị.

Bạn không thể đạp cửa cho đến khi tiền cược đã được đặt trên bàn và tiền cược đã đầy.

Khi đó, và chỉ khi đó, bạn mới lấy được thứ mình cần.

Hai tay Jason nắm chặt thành nắm đấm ở hai bên.

Người đàn ông này là ai?

Và Ricky đang chơi trò quái quỷ gì mà lại tự nguyện đi vào phòng cùng anh ta thế?

_______________

Dick nhìn cánh cửa kẽo kẹt mở ra, tim anh thắt lại.

Và anh ấy đã ở đó.

Phù hợp với Malone.

Cái lớp ngụy trang này đáng lẽ phải lố bịch. Lần đầu tiên Dick nhìn thấy nó - hơn một năm rưỡi trước, cái thời mà mọi thứ vẫn còn như trò chơi bóng tối và hóa trang - anh đã cười đến mức nấc cụt. Bộ ria mép rậm rạp, rậm rạp. Chiếc răng vàng rẻ tiền lấp lánh mỗi khi anh nói. Buồn cười thật.

Nhưng tối nay thì sao?

Không còn chút hài hước nào trong đó nữa.

Bruce bước vào phòng như một hiện thân của trọng lực, lặng lẽ và kiên định. Vai anh lấp đầy khung cửa. Ánh mắt anh, ngay cả dưới cặp kính phi công màu, vẫn hướng về Dick như ánh đèn pha.

Dick ngồi trên mép giường, tay khoanh trên đùi, sống lưng thẳng tắp như hồi còn học trường dự bị. Bruce kéo ghế sang phía bên kia phòng - góc xa, khuất hẳn trong bóng tối. Luôn nằm giữa Dick và cửa ra vào.

Không ôm. Không gật đầu. Không hơi ấm.

Tất nhiên là không.

Bruce chưa bao giờ là người thích thể hiện tình cảm. Nhất là khi anh đang chỉ huy một chiến dịch.

Và ngay cả khi không cải trang, ngay cả khi ở bên ngoài lực lượng, Bruce vẫn giữ khoảng cách.

Hồi nhỏ, Dick không hiểu được điều đó. Cậu đã trải qua vô số đêm trong dinh thự, nhìn chằm chằm lên trần nhà, cố gắng tìm hiểu tại sao Bruce chưa bao giờ ôm cậu. Tại sao người đàn ông đã đón cậu về, cứu mạng cậu, cho cậu ăn, cho cậu mặc, lại chưa từng một lần khoác vai cậu, xoa đầu cậu hay ôm cậu vào lòng.

Anh tự hỏi, một cách lặng lẽ và đau đớn, liệu Bruce có hối hận vì đã nhận anh vào làm con nuôi không. Liệu ngay cả lúc đó anh có quá đáng không.

Phải mất nhiều năm sự thật mới được hé lộ-không phải bằng lời nói, vì Bruce hiếm khi nói ra-mà là trong khoảnh khắc. Ý nghĩa ẩn dụ. Cái nhìn. Sự im lặng tuyệt đối.

Bruce không hề lạnh.

Anh ấy sợ hãi.

Sợ làm tổn thương Dick. Sợ trở nên quá đáng. Sợ trở thành con quái vật đã đảo lộn thế giới của Dick. Sợ trở thành một người đàn ông khác, ép buộc một cậu bé dưới quyền lực và ảnh hưởng của mình phải gọi hắn là "cha" hay chịu đựng sự đụng chạm của hắn. Và trong nỗ lực không trở thành hắn, Bruce đã sửa sai quá mức đến mức không thể với tới.

Và giờ thì họ đã ở đây. Hai bóng ma trong một phòng trọ, giả vờ như không yêu nhau quá nhiều.

Dick nhìn chằm chằm vào người đàn ông đối diện mình-người cố vấn, người chỉ huy, người cha của anh-và cố gắng nhớ lại cách thở.

"Chào bố," cuối cùng cậu bé nói, giọng nhẹ nhàng. "Nhớ con không?"

Những lời nói được thốt ra rất khẽ, ngắn gọn và cẩn thận.

Dick đã thêu dệt những lời nói dối như kim luồn, và giờ anh phải cố gắng hết sức để gỡ rối chúng.

Anh có thể cảm nhận được Bruce đang nhìn anh. Đo lường. Mổ xẻ.

Họ đứng ở hai phía đối diện của căn phòng như hai cục nam châm ngược chiều nhau. Không ai trong số họ bước qua khoảng không.

Bruce-không, Matches-ngồi cứng đờ trên chiếc ghế góc, tăm xỉa răng giữa hai hàm răng, ria mép giật giật mỗi khi Dick lảng tránh một câu hỏi. Đôi kính phi công của anh ta lấp lánh trong ánh đèn mờ ảo của nhà nghỉ. Anh ta chỉ nói chưa đến mười hai từ.

Dick lại thấy mình như một đứa trẻ khi ngồi vào bàn ăn đối diện với một người đàn ông khao khát được làm cha đến thế, nhưng lại không biết phải làm thế nào. Anh chờ đợi khoảnh khắc Bruce để lộ vai diễn của mình.

Giọng nói của Dick run lên khi anh nhìn người đàn ông mà anh coi là cha.

"Bruce, tôi có điều muốn thú nhận.."

Và sau đó-

BÙM.

Cánh cửa bật tung vào trong với tiếng nứt của gỗ vỡ và kim loại cong vênh, và trước khi Dick kịp thở, Jason đã ở đó.

Đội mũ bảo hiểm vào.

Súng đã rút ra.

Chĩa thẳng vào Bruce.

Không khí bị hút ra khỏi phòng như máy hút bụi.

Jason bước qua khung cửa như một cơn giông bão-rộng lớn, dữ dội, vững chắc. Nòng súng lục của anh không hề rung. Tư thế của anh hoàn hảo. Vững vàng. Chết người.

"Tránh xa hắn ra," Jason gầm gừ, giọng nói bị méo mó bởi bộ điều biến. "Ngay bây giờ."

Jason di chuyển nhanh như chớp-nhanh, chính xác, không thể ngăn cản.

Trước khi Dick kịp phản ứng, Jason đã đứng trước mặt anh, thân thể như một bức tường thịt và giận dữ, khẩu súng giơ cao giữa họ và Bruce.

Nhưng giọng nói của anh ấy-khi nó vang lên-không phải tiếng gầm gừ của Red Hood. Nó nhẹ nhàng. Dịu dàng. Đó là Jason.

"Không sao đâu, Ricky," anh thì thầm, không hề ngoảnh lại. "Anh ở đây. Anh có em rồi. Anh có thể giữ em an toàn."

Dick cứng người, cổ họng nghẹn lại.

Jason thẳng vai, giơ súng không lay chuyển khi đối mặt với người đàn ông trên ghế.

"Mày có gì với cậu ấy?" hắn gầm gừ, giọng the thé như roi da. "Mày có quyền gì với bạn trai tao? Đồ già! Mày ép Ricky ngủ với cái mông thối tha của mày à? Ép nó quay lại Stroll à?"

Bruce không nhúc nhích. Không chớp mắt. Hai tay anh giơ lên đầu hàng, tăm xỉa răng đã vứt từ lâu, ria mép chỉ hơi giật giật. Vẫn đậm chất nhân vật.

Jason bước lên một bước.

"Nói đi," anh ta quát, giọng cao vút. "Ngay bây giờ. Trước khi tôi bắn."

Cả phòng nín thở.

Và Dick-vẫn đứng sau Jason, mắt mở to và không nói nên lời-nhận ra rằng anh chỉ còn vài giây để ngăn chặn mọi chuyện trở thành một cuộc tắm máu.

Jason hầu như không kịp nhận ra chuyển động trước khi Dick lao về phía trước.

"DỪNG LẠI!" Giọng Dick xé toạc không khí, sắc lạnh vì hoảng loạn. Anh ta chen vào giữa làn đạn, ngay giữa Red Hood và Bruce. "Bỏ súng xuống!"

Jason không hạ kiếm xuống. Anh không chớp mắt. Cơ thể anh vẫn cứng đờ, sẵn sàng giết chóc.

"Ricky-" anh lại nói, lần này nhỏ hơn, như thể Dick là người duy nhất thực sự tồn tại trong phòng. "Không sao đâu. Anh yêu em, anh có thể giữ em an toàn. Anh hứa. Bất kể tên khốn đó có gì với em-"

Đầu óc Dick quay cuồng. Anh không còn cơ hội nào khác ngoài việc nói ra sự thật.

"Đó là cha tôi! Không phải người đã ngược đãi tôi. Người đã cứu tôi!" Dick hét lên, và những lời đó vang vọng như một phát súng xuyên qua những bức tường nhà nghỉ rẻ tiền.

Mọi thứ đều dừng lại.

Jason loạng choạng như bị đấm vào bụng. Tay anh run lên, khẩu súng rơi khỏi tay, rơi xuống thảm với một tiếng thịch nhẹ, ghê rợn. Anh nhìn Dick - mắt mở to, sững sờ.

Lòng Dick quặn thắt. Tâm trí anh rối bời, cố tua lại những gì vừa thốt ra, cố tìm ra một lời nói dối. Một điều gì đó thuyết phục. Một điều gì đó có thể che giấu Jason.

Nhưng chẳng có gì cả. Chỉ có Bruce đứng sau lưng anh, bất động như đá. Chỉ có Jason đứng trước mặt anh, người đầy thương tích và máu me.

Vì vậy, Dick đã làm điều duy nhất anh có thể làm.

Anh bước tới, vòng tay ôm lấy vai Jason. Ôm chặt lấy cậu, khiến cả hai cùng vững tin vào sự thật - hay ít nhất là một điều gì đó gần giống như vậy.

Anh nhìn vào đôi mắt sững sờ của Jason, giọng nói nhẹ nhàng và khàn khàn.

"Tôi đã thành thật," anh nói. "Tôi đã kể cho bố nghe những gì tôi đã làm. Những điều tôi đã phải làm để tồn tại. Đó chính là điều này. Cuộc gặp gỡ này. Tôi sẽ kể cho bố nghe về việc tôi đã yêu như thế nào."

Anh gật đầu ra hiệu về phía Bruce nhưng không hề rời tay khỏi Jason.

"Tôi đã cho anh ta thấy chính xác con người tôi. Nói với anh ta rằng tôi đã từng hành nghề mại dâm. Chuyện này là như vậy đấy. Đó là những gì anh đã bước vào."

Jason chớp mắt, hơi thở nghẹn lại trong cổ họng. Anh nhìn vào khoảng cách giữa hai người.

Dick không nhúc nhích. Anh không dám nhìn đi chỗ khác. Anh nắm chặt vai Jason trong tay, giữ chặt cả hai bằng sức nặng của bàn tay mình, trong khi sự im lặng bao trùm phía sau anh.

Sau đó-cuối cùng-Dick quay sang Bruce.

Ánh mắt họ chạm nhau.

Làm ơn, Dick thầm cầu xin. Làm ơn giúp tôi giữ vững lời nói dối này. Chỉ lúc này thôi.

Đó là tia sáng nhỏ nhất, gần như không thể nhận thấy, nhưng Dick đã nhìn thấy nó-vào đúng khoảnh khắc Bruce hiểu ra.

Bruce từ từ đứng dậy, thẳng người lên với một sức nặng nhẹ nhàng khiến căn phòng có cảm giác nhỏ hơn.

Anh ấy không do dự.

"Sao con không ngồi xuống đi, con trai," Bruce nói, giọng bình tĩnh và chuẩn xác, chất giọng trầm ấm quen thuộc của Matches Malone len lỏi vào như một chiếc găng tay cũ. "Ta đã muốn gặp... bạn trai của con trai ta."

Lời nói ấy thật sắc bén - lạnh lùng và sắc bén với sự phán xét ngầm. Nhưng nó đã được nói ra. Và đó là tất cả những gì Dick cần lúc này.

Anh thở ra, cảm giác nhẹ nhõm tràn ngập lồng ngực như một làn sóng. Hai tay anh vẫn đặt trên cánh tay Jason, giữ chặt cậu.

Anh biết rằng cái giá phải trả cho việc này sẽ đến sau.

Biết rằng một khi Bruce ở một mình, mọi chuyện sẽ không dễ chịu chút nào.

Nhưng ngay lúc này thì sao? Bruce đã cho anh thời gian.

Đã đến lúc sửa nó.

Đã đến lúc phải làm cho đúng.

Đã đến lúc nói sự thật với Jason theo cách của anh ấy.

_______________________

Jason ngồi phịch xuống như người mất hồn, cử động cứng nhắc và vụng về. Anh đặt chiếc mũ bảo hiểm lên đùi, rồi dường như nghĩ lại và kẹp nó dưới cánh tay, như thể giấu nó đi sẽ đỡ thảm họa hơn.

Khuôn mặt anh đỏ bừng-đỏ bừng, tai nóng bừng, cơn đỏ bừng lan xuống cổ họng như thể sự xấu hổ đã thiêu đốt anh từ bên trong.

Tuy nhiên, anh ta vẫn đưa tay qua chiếc bàn rẻ tiền của nhà nghỉ.

"Tôi-ừm-xin chào ngài," anh ta nói, hơi lắp bắp. "Tôi... rất, rất, rất xin lỗi về sự hiểu lầm này. Đây hoàn toàn-chắc chắn-không phải là cách tôi mong muốn cho cuộc gặp đầu tiên của chúng ta."

Dick nín thở.

Jason trông như thể muốn bị sàn nhà nuốt chửng, nhưng anh vẫn không hạ tay xuống.

"Tên tôi là Jason Todd," anh nói, giọng đã bình tĩnh hơn, mắt nhìn thẳng vào Bruce. "Và tôi yêu con trai anh."

Dick chớp mắt.

Lông mày của Bruce nhướn lên-chỉ một chút thôi.

Có một sự im lặng dày đặc đến nỗi bạn có thể phá vỡ nó chỉ bằng một tiếng thở dài.

Sau đó Bruce nhìn xuống bàn tay đang chìa ra của Jason.

Và sau một lúc, anh ấy đã lấy nó.

"Phù hợp với Malone," ông nói lạnh lùng. Cái bắt tay của ông cứng rắn, không hề run rẩy. "Cảm ơn sự trung thực của con, con trai."

Dick gần như ngã quỵ vì sức căng bùng phát bên trong anh.

Anh cảm thấy thời gian đang trôi nhanh. Những lời nói dối của anh giờ đây mỏng như dao cạo, căng thẳng trên mọi thứ anh quan tâm.

Nhưng hiện tại, bằng cách nào đó, họ vẫn đang giữ vững.

Lòng bàn tay Jason vẫn còn đẫm mồ hôi khi Bruce buông tay. Người đàn ông lớn tuổi đã trở lại chỗ ngồi với vẻ bình tĩnh chậm rãi, thận trọng của một người đang ghi chép lại từng lỗi sai trong phòng.

Nhưng Jason-Jason vẫn ngồi cứng đờ trên ghế nhà nghỉ như thể anh có thể vô tình làm đổ cả thế giới nếu anh di chuyển quá nhanh.

"Tôi-tôi đã nghe nói về ngài, thưa ngài," anh ta cố gắng nói, giọng gượng gạo nhưng chân thành. "Ricky đã nói-à, không nhiều lắm, nhưng cũng đủ rồi. Tôi chỉ... tôi biết ngài đã làm gì. Trong lực lượng cảnh sát. Và tôi chỉ-cảm ơn ngài. Vì điều đó. Vì ngài là một trong những người tốt."

Mắt Dick hơi mở to. Anh không ngờ đến điều này. Không phải kiểu lắp bắp, không phải vẻ lo lắng lộ rõ - và chắc chắn không phải việc tháo mũ bảo hiểm. Jason có rất nhiều biểu hiện, nhưng sự yếu đuối nơi công cộng không phải là một trong số đó.

Jason nuốt nước bọt, giọng vẫn còn hơi khàn. "Những cảnh sát như anh rất hiếm ở Gotham. Và tôi... tôi rất biết ơn vì Ricky có một người như vậy. Một người đã trông chừng anh ấy khi..." Anh ngập ngừng, rồi tiếp tục. "Khi những người như tôi không có mặt."

Bruce vẫn đứng yên. Không thể hiểu nổi.

Dick hắng giọng, giọng trầm nhưng đều đều. "Tôi đã kể cho anh ấy nghe chuyện xảy ra trước khi chúng tôi gặp nhau."

Ánh mắt của Bruce liếc nhìn Dick trong giây lát-đôi mắt đen ẩn chứa nỗi buồn không thể diễn tả thành lời-rồi chậm rãi và thận trọng quay lại nhìn Jason.

Rồi anh ta tập trung vào lời Jason, nhỏ nhẹ nhưng sắc bén. "Khi những người như tôi không còn ở đây."

Cơ hàm Bruce giật giật. Anh thở ra một hơi chậm rãi.

"Con trai à," cuối cùng ông nói, giọng trầm và khàn, "con vẫn chỉ là một đứa trẻ. Con vẫn chỉ là một đứa trẻ."

Ánh mắt Jason liếc đi chỗ khác, sự xấu hổ và thất vọng hiện rõ trên khuôn mặt anh.

Bruce vẫn tiếp tục, kiên quyết nhưng nhẹ nhàng. "Em không xứng đáng phải gánh vác gánh nặng như thế. Em không xứng đáng tự tạo áp lực cho mình."

Jason nuốt nước bọt, vai khom xuống như thể đang cố gắng thu mình lại.

Dick nhích lại gần hơn, ngón tay anh lướt nhẹ trên cổ tay Jason. "Anh ấy nói đúng đấy," anh lẩm bẩm.

Bruce nhìn cả hai, vẻ mặt dịu dàng hơn cả đêm qua. "Quá khứ... không phải là thứ anh có thể sửa chữa."

Cổ họng Jason nghẹn lại khi anh nuốt nước bọt. Anh liếc nhìn Bruce, rồi lại nhìn xuống tay mình, những ngón tay co giật liên tục trên chiếc mũ bảo hiểm đặt trên đùi.

"Ai đó cần phải làm vậy," anh nói nhỏ.

Bruce mở miệng định nói, nhưng Jason vẫn tiếp tục, lời nói tuôn ra như thể anh đã nín nhịn quá lâu.

"Tôi rất kính trọng những gì anh đã làm trong lực lượng. Tôi biết... Tôi biết việc cứu Ricky đã khiến anh mất việc. Tôi biết hầu hết cảnh sát sẽ im lặng khi một tên khốn có tiền bảo họ làm ngơ."

Giọng anh ta trầm xuống, khàn hơn.

"Tôi đang làm những gì có thể."

Jason hắng giọng rồi thử lại, vừa lo lắng vuốt phẳng quần. "Tôi, ừm-tôi điều hành một vài hoạt động cộng đồng, thưa ngài. Không có gì chính thức cả. Chỉ là công việc thực địa. Chúng tôi có một phòng khám, một nơi trú ẩn. Bếp ăn từ thiện. Một nơi cai nghiện. Anh biết đấy-những việc cơ bản. Cố gắng giữ mạng sống cho mọi người."

Dick gần như nhăn mặt. Anh nghe thấy Jason đang loay hoay tìm kiếm thứ gì đó khiến anh trông có vẻ đàng hoàng hơn dưới cái nhìn chằm chằm của Bruce.

Bruce ngân nga-một âm thanh trầm ngâm khiến Jason giật mình như thể anh vừa bị đánh.

Bruce chậm rãi nói: "Phục vụ cộng đồng thường không cần đến súng".

Jason tái mặt. "Tôi-tôi biết, thưa ngài. Tôi xin lỗi. Tôi không cố ý đến đây như vậy. Tôi chỉ-" Anh ta ra hiệu bất lực về phía Dick. "Tôi nghĩ anh ấy gặp rắc rối. Tôi nghĩ có lẽ... anh có thông tin gì đó về anh ấy. Hoặc đã ép buộc anh ấy. Tôi hoảng quá."

Lời nói của anh giờ đây trở nên hỗn loạn, tuyệt vọng. "Tôi thề với cô, tôi không muốn làm hại anh ấy. Hay cô. Tôi chỉ-anh ấy đã sợ hãi, và giữ bí mật, và tôi nghĩ-"

Bruce giơ tay lên, nhẹ nhàng ngắt lời anh.

"Tôi hiểu," anh nói, giọng đều đều. "Cô muốn đảm bảo Ricky được an toàn. Nếu là cô, tôi cũng sẽ làm như vậy."

Jason chớp mắt, sững sờ và im lặng trong nửa giây.

"Nhưng." Ánh mắt Bruce nhìn xuống, dừng lại trên chiếc mũ bảo hiểm đang nằm gọn trong lòng Jason. Ánh mắt anh sắc bén như thủy tinh dưới ánh đèn khò. "Tôi đâu phải mới sinh ra hôm qua."

Anh ta nghiêng cằm về phía chiếc mũ đỏ thẫm, giọng nói nhỏ nhẹ nhưng kiên quyết.

"Và-một lần nữa-tôi thực sự xin lỗi," Jason buột miệng. "Tôi không nghĩ ông là kẻ đê tiện, thưa ông. Tôi chỉ-tôi không biết ông là gì đối với Ricky, và ông lớn tuổi hơn, lại ở trong nhà nghỉ và-"

Bruce giơ một tay lên, lòng bàn tay hướng ra ngoài.

Jason lập tức ngậm miệng lại.

Giọng Bruce khô khốc như hơi nóng sa mạc, nhưng không hề lạnh lùng. "Con trai. Đừng nói nữa."

Jason gật đầu, mím chặt môi và ngồi xuống.

Bruce chậm rãi đứng dậy, phủi bụi áo khoác trước với vẻ uy nghiêm trầm lặng như khi chỉ huy đồn cảnh sát, tòa án và các giao dịch ngầm. Ánh mắt anh lại liếc về phía Jason-vẫn đỏ bừng, tay vẫn nắm chặt mũ bảo hiểm như thể nó sẽ giúp anh không bị văng khỏi mặt đất.

"Rất vui được gặp anh, Jason," Bruce nói, giọng đều đều. "Nhưng tôi rất muốn được ở riêng với con trai tôi một lát."

Jason lập tức đứng dậy, thẳng người lên như thể sắp bị kiểm tra. "V-Vâng, thưa ngài. Tất nhiên rồi. Tôi sẽ-ừm-tôi sẽ đi thanh toán với lễ tân. Về việc, ừm..." Anh ta chỉ tay yếu ớt về phía cánh cửa đang bật ra khỏi bản lề. "Thiệt hại."

Khóe miệng Bruce giật giật-chỉ hơi thôi. "Con hãy làm đi, con trai."

Jason gật đầu, quá nhiều lần, rồi liếc nhìn Dick như thể cần được cho phép để thở. Dick chỉ mỉm cười nhẹ nhất có thể, và Jason, vẫn còn choáng váng, lẻn ra ngoài.

Khi cánh cửa khép lại sau lưng, Bruce quay sang Dick, nhướn mày.

Dick buồn bã. Anh thậm chí không buồn nói gì.

Bruce ban đầu không nói gì. Anh chỉ bước đến cửa sổ, liếc nhìn ra đường một cách thành thạo, rồi gật đầu về phía chiếc túi vải thô ở góc phòng. "Lấy đồ của anh đi. Tôi đã đậu xe cách đây khoảng một dãy nhà."

Dick chớp mắt. "Cái gì?"

"Chúng ta sẽ đến Lucky's," Bruce nói, quay lại với vẻ bình tĩnh đến khó hiểu. "Vì có vẻ như chúng ta có rất nhiều chuyện cần nói."

Dick nuốt nước bọt.

Đấy, nó ở đó.

Sự tính toán.

____________________

Jason vẫn đang nói chuyện với nhân viên lễ tân thì Dick xuất hiện giữa ánh đèn neon nhấp nháy của bãi đậu xe nhà nghỉ. Anh ta nhanh chóng bước đến chỗ anh ta, chạm vào cánh tay anh ta. Jason quay lại, ngay lập tức cảnh giác.

"Gặp lại em ở nhà nhé," Dick nhẹ nhàng nói.

Jason nhíu mày. "Anh chắc chứ?"

Dick gật đầu. "Ừ. Về nhà đi, Jay. Anh sẽ ổn thôi."

Jason có vẻ không tin lắm, nhưng anh siết chặt cổ tay Dick - chỉ một lần - và gật đầu đáp lại. "Nhắn tin cho anh nếu có chuyện gì nhé."

"Tôi sẽ."

Sau đó, Dick quay người và bước về phía phố, hướng về phía bóng người Bruce Wayne đang đợi, ăn mặc như một người đàn ông bán thuốc lá cũ và cá cược cố định trong một quán bi-a.

Bruce không nói một lời khi họ bước đi. Chỉ dẫn đường xuống vỉa hè nứt nẻ, sợi dây chuyền vàng trên cổ anh lấp lánh yếu ớt dưới cổ bộ đồ thể thao bạc màu. Anh di chuyển như một bóng ma - lặng lẽ, hiệu quả, bất khả xâm phạm.

Dick đi theo.

Khi họ đến xe - một chiếc Crown Vic màu xanh navy cũ kỹ với những vết gỉ sét loang lổ dọc theo cản xe - Bruce mở khóa xe bằng một tiếng bíp nhẹ và chui vào sau tay lái. Dick ngồi vào bên cạnh anh, những ngón tay siết chặt đặt trên đùi.

Bruce khởi động động cơ. Sự im lặng bao trùm.

Họ lái xe được ba dãy nhà thì Bruce mới lên tiếng. "Tôi đi mua chút đồ ăn ở Lucky's."

Dick gật đầu, miệng khô khốc. "Được thôi."

"Chúng ta có thể ăn trên xe," Bruce nói thêm.

Một khoảng dừng.

"Nói chuyện."

Dick không đủ can đảm để nói rằng mình không đói. Anh chỉ gật đầu lần nữa.

Bên ngoài, Gotham trườn qua họ trong những vệt gỉ sét và bóng tối. Bên trong xe, Dick cố gắng điều hòa hơi thở.

Bruce không hỏi Dick muốn gì. Anh ấy không cần phải làm vậy.

Khi anh quay lại xe, mùi cà phê và siro ấm nồng lan tỏa khắp cabin. Anh đưa cho Dick túi giấy - bánh kếp, siro thêm - và đặt cà phê lên bệ điều khiển giữa hai người. Rồi anh chuyển sang chế độ đỗ xe và ngả người ra sau ghế với vẻ bình tĩnh đến khó tin. Cảm giác khiến Dick lại cảm thấy mình như một đứa trẻ mười lăm tuổi, bị bắt quả tang nói dối và tuyệt vọng hy vọng Bruce không thể đọc được điều đó trên khuôn mặt mình.

Họ ngồi im lặng một lúc. Chiếc Crown Vic chạy chậm lại, đèn pha mờ dần, đỗ dưới ngọn đèn đường cháy một nửa phía sau quán Lucky's Diner.

Dick nhìn chằm chằm vào chiếc túi trên tay mình.

Cùng một thứ tự.

Bánh kếp, thêm xi-rô.

Cùng một bữa ăn họ đã cùng nhau ăn vào đêm đầu tiên Bruce đón anh về. Cái đêm Dick cuối cùng cũng kể cho ai đó nghe về con quái vật trong đời mình. Cái đêm anh cuộn tròn trong một cái buồng quá khổ, đầu gối áp vào ngực và nói với Bruce những điều tồi tệ nhất mà anh biết cách nói.

Bây giờ, sau ngần ấy năm, ông lại làm điều đó một lần nữa.

Và bằng cách nào đó, lần này có vẻ tệ hơn.

Anh ta nắm chặt chiếc túi nhưng không mở nó ra.

Bruce không thúc ép.

Không thúc đẩy.

Không nói gì cả.

Chỉ ngồi đó với tách cà phê, hơi nước làm mờ kính chắn gió, chờ Dick lên tiếng.

Dick nuốt nước bọt.

"Anh đã nói dối em," anh nhẹ nhàng nói. "Về mọi thứ."

Tuy nhiên, Bruce vẫn không phản ứng gì.

"Tôi nghĩ mình có thể xử lý được," Dick nói tiếp. "Tôi có thể kiểm soát được. Nhưng tôi không làm được. Tôi không làm được. Tôi-tôi đã lún quá sâu, và tôi đã cố tự mình giải quyết, và tôi đã làm mọi chuyện tệ hơn."

Chiếc túi hơi nhăn lại trong tay anh khi anh nắm chặt.

Chiếc túi hơi nhăn lại trong tay Dick khi anh siết chặt, xi-rô rỉ ra một ít qua lớp giấy.

Anh ta không nhìn Bruce khi nói.

"Ở một thời điểm nào đó... nó không còn là một nhiệm vụ nữa."

Giọng anh khẽ khàng. Cẩn thận. Kiểu giọng mà người ta thường dùng khi sợ một lời thì thầm có thể phá vỡ chút ít những gì còn sót lại.

"Tôi biết, tôi biết - tôi phải vào trong, dựng hàng rào, giữ khoảng cách. Cập nhật cho anh nhé. Tôi có luật lệ. Giới hạn."

Anh cười, vừa nhẹ nhàng vừa cay đắng.

"Nhưng rồi tôi gặp họ. Tất cả bọn họ. Và nó không còn là mục tiêu nữa. Nó trở thành một khu phố. Một gia đình. Một cuộc sống."

Hai tay anh nắm chặt chiếc túi trên đùi.

"Còn anh ấy nữa. Tôi không hề có ý định yêu anh ấy. Tôi đã cố gắng không làm vậy. Nhưng anh ấy... anh ấy nhìn thấy tôi, Bruce ạ. Thực sự nhìn thấy tôi."

Anh dừng lại. Hít một hơi. Rồi nhìn ra ngoài kính chắn gió như thể những lời lẽ phù hợp đang chờ đợi đâu đó ở phía chân trời.

"Anh ấy yêu tôi," cuối cùng Dick nói, giọng anh nhỏ hơn anh mong muốn. "Anh ấy thực sự yêu tôi."

Sự im lặng trong xe kéo dài.

Sau đó Bruce vẫn nhìn thẳng về phía trước và lên tiếng.

"Tôi biết."

Dick quay phắt đầu về phía anh, mắt mở to.

"Tôi đã thấy rồi," Bruce nói, giọng dịu dàng hơn. "Cái cách anh ta nhìn cô. Cái cách anh ta chen vào giữa cô và tôi mà không hề do dự."

Anh ta lắc đầu chậm rãi.

Dick nuốt nước bọt.

"Jason không phải như anh nghĩ đâu," anh nói nhanh, tuyệt vọng. "Anh ấy không phải quái vật. Anh ấy-Bruce, anh ấy đang cố gắng. Làm ơn đừng bắt anh ấy. Làm ơn đừng cướp mất điều này của tôi."

Bruce không nhìn sang. Ánh mắt anh vẫn dán chặt vào kính chắn gió, vào đoạn đường tối tăm phía trước.

"Đây không phải lần đầu tiên tôi gặp Jason," anh nói nhỏ.

Dick chết lặng.

"Đó là lần thứ ba."

Điều đó khiến anh ấy đứng im.

Giọng Bruce trầm thấp, gần như đang tự nói với chính mình. "Lần đầu tiên là khi nó ăn cắp lốp xe không biển số của tôi ở Narrows. Nó còn là một đứa trẻ. Nhanh tay lẹ mắt. Thông minh hơn mức cần thiết."

Môi Dick hé mở nhưng anh không ngắt lời.

Giọng nói của Bruce nhỏ, đều đều, gần như quá nhỏ so với không gian họ đang ngồi.

"Lẽ ra lúc đó tôi phải làm gì đó. Tìm cho nó một mái ấm tốt. Nhưng thằng bé nhanh quá, đến lúc tôi xem lại camera hành trình thì nó đã biến mất. Nó biết có camera ở đó. Nó giơ ngón giữa lên với tôi."

Một tiếng thở dài yếu ớt, không chút hài hước phát ra từ anh ta-một âm thanh có thể là tiếng cười nếu không xen lẫn chút tiếc nuối.

"Tôi cứ nghĩ mãi về đoạn phim từ camera hành trình," Bruce lẩm bẩm. "Cách hắn di chuyển. Nhanh nhẹn. Chính xác. Không phải một tên du côn tìm kiếm thú vui. Hắn... rất có phương pháp. Thông minh. Và đủ tự mãn để cho tôi biết hắn đã đánh bại tôi. Hắn còn là một đứa trẻ - nhưng đã suy nghĩ như một gã đàn ông muốn làm chủ đường phố."

Anh nhìn chằm chằm qua kính chắn gió, mắt không tập trung, như thể đang xem ký ức diễn ra trong bóng tối.

"Ngay từ lúc đó tôi đã thấy rồi. Hắn ta sắc sảo đến nhường nào. Loại trí thông minh đó có thể trở nên nguy hiểm đến nhường nào nếu bị nhắm sai hướng."

Bruce im lặng, nghiến chặt hàm.

"Và nếu tôi đã thấy nó," cuối cùng anh ta nói, giọng khàn khàn, "thì làm sao tôi có thể quên được những gì Roman Sionis sẽ thấy?"

Anh thở dài, chậm rãi và run rẩy.

"Anh ấy làm tôi nhớ đến anh. Vẫn ánh mắt dữ tợn ấy. Vẫn cách anh ấy di chuyển, như thể thách thức cả thế giới cố gắng nhốt mình lại. Nhìn từ xa, đôi khi... anh ấy thậm chí còn trông giống anh nữa."

"Lần thứ hai tôi gặp anh ấy..." anh chậm rãi nói, mắt nhìn thẳng về phía trước. "Anh ấy đã gần chết."

Dick quay lại nhìn anh, vẻ mặt giật mình.

"Tôi tìm thấy hắn ta nằm bất tỉnh trong con hẻm phía sau một quán ma túy đá ở Hastings," Bruce tiếp tục, như thể ký ức đang được lôi ra từ dưới nước sâu. "Vết thương do đâm. Xương sườn gãy. Chấn động não. Lúc đầu tôi không nhận ra hắn. Hắn ta to lớn hơn, hung dữ hơn... già hơn. Nhưng khi nhìn kỹ hơn, tôi đã nhận ra.

Anh thở mạnh. "Tôi tự mình bế anh ấy lên. Đưa anh ấy ra xe. Lái xe đưa anh ấy đến Bệnh viện Đa khoa Gotham và yêu cầu các bác sĩ phẫu thuật. Tôi tự trả tiền phẫu thuật. Tiền mặt."

Dick không nói gì. Không thể nói được.

"Tôi đã đợi trong phòng chờ mười hai tiếng đồng hồ," Bruce nói, giọng vẫn bình tĩnh, nhưng giờ đã có chút căng thẳng. "Tôi phải về nhà. Tôi nhận được cuộc gọi từ SPYRAL về cuộc điều tra Chỉ huy Wilson."

"Nhưng khi tôi quay lại bệnh viện để kiểm tra anh ấy - anh ấy đã biến mất. Mọi giấy tờ đều mất hết. Tên anh ấy không có trên bất kỳ biểu đồ nào. Cứ như thể anh ấy chưa từng đến đó vậy."

Một thoáng im lặng. Rồi Bruce nói thêm, giọng nghiêm nghị: "Tôi tiếp tục tìm kiếm. Vài tuần sau, tôi tìm thấy giấy tờ - được lưu trữ ở một khu khác, được ký bởi một cái tên mà nhân viên không nhận ra. Giấy tờ ghi rằng ông ấy đã chết trên bàn mổ. Không có gia đình. Không người nhận. Được chôn cất trong một ngôi mộ vô danh bên ngoài ranh giới thành phố."

Dạ dày của Dick quặn lại.

"Tôi nhớ mình đã nghĩ có gì đó không ổn," Bruce nói, mắt hơi nheo lại khi nhớ lại. "Giấy tờ... sạch sẽ. Quá sạch sẽ. Tôi nhìn kỹ hơn. Bản án tử hình được viết bởi một bác sĩ đã mất ba năm trước."

Lúc này anh nhìn Dick, thực sự nhìn anh.

"Jason Todd rất thông minh. Thông minh hơn những gì mọi người nghĩ. Và anh ấy đã phải chịu đựng một cuộc sống khó khăn - tệ hơn hầu hết mọi người. Dù anh ấy bây giờ là ai, đang làm gì... thì đó là vì anh ấy phải trở thành một người khác để tồn tại."

Miệng Dick khô khốc. "Anh không định bắt anh ta sao?"

Bruce lắc đầu một cái. "Tôi biết anh ấy không phải quái vật."

Và rồi, nhẹ nhàng hơn: "Nó là đứa trẻ mà tôi đã thất bại. Hai lần rồi. Tôi sẽ không để điều đó xảy ra lần thứ ba đâu."

Trái tim của Dick tan vỡ.

Ánh mắt Bruce vẫn kiên định. "Vậy nên nếu anh nói với tôi rằng anh ấy đang cố gắng - thực sự cố gắng - thì tôi tin anh."

Dick nuốt nước bọt, cổ họng bỗng thắt lại. Anh chờ đợi - chờ đợi sự cho phép, chờ đợi sự tha thứ, chờ đợi bất cứ điều gì.

Nhưng Bruce không đưa ra lời đề nghị đó.

Thay vào đó, giọng nói của anh ấy trầm xuống, thấp và chắc chắn.

"Nhưng điều đó không làm thay đổi mức độ nguy hiểm của chuyện này. Hắn ta nguy hiểm đến mức nào. Cả hai chúng ta đều biết ai đã nuôi dạy hắn ta."

Hơi thở của Dick trở nên gấp gáp.

Cuối cùng Bruce cũng quay lại nhìn anh.

"Anh đang nói dối một người có thể thiêu rụi cả thành phố. Khi lời nói dối đó bị bại lộ - và nó sẽ bị bại lộ - nó có thể khiến cả hai người gặp nguy hiểm. Anh có hiểu điều đó không?"

Vai Dick chùng xuống. "Ừ," anh thì thầm. "Tôi biết."

Dick thở dài, sức nặng đè lên vai. Túi bánh kếp lại nhăn nhúm khi ngón tay anh ấn vào.

"Còn nữa," Dick khẽ nói. "Có những điều tôi chưa kể với anh. Không phải vì tôi không muốn. Tôi chỉ..."

Bruce không ngắt lời. Chỉ chờ đợi.

Anh ta luồn tay vào tóc.

"Là Roman Sionis," cuối cùng anh ta nói. "Mặt Nạ Đen. Hắn ta là kẻ đứng sau vụ này. Hắn ta đã đứng sau mọi chuyện suốt thời gian qua."

Vẻ mặt Bruce không thay đổi, nhưng ánh mắt anh trở nên sắc bén. Dick biết ánh mắt đó, một nghi ngờ đã được xác nhận.

"Tôi biết Mặt Nạ Đen có nhúng tay vào vụ này. Tôi không ngờ chúng lại có tầm ảnh hưởng lớn đến vậy. Anh biết từ bao giờ vậy?"

"Một tháng," Dick thừa nhận, nhăn mặt. "Tôi không-tôi không thể nói với anh được. Tôi chưa sẵn sàng."

Bruce quay hẳn về phía anh, một tay vắt chéo qua lưng ghế.

"Ngộ độc thực phẩm à?"

Dick gật đầu, hàm nghiến chặt. "Đó là lời nói dối. Tôi không dám nhìn anh, nhất là sau khi tôi phát hiện ra. Tôi cứ nghĩ nếu tôi xuất hiện, anh sẽ thấy hết trên người tôi. Vậy mà tôi chưa sẵn sàng đối mặt với sự thật."

Bruce im lặng một lúc lâu. Rồi anh nói, giọng không hề khó chịu: "Đôi khi việc bạn đã sẵn sàng hay chưa cũng chẳng quan trọng. Đôi khi nó vẫn cứ hiện ra thôi."

Dick nhắm mắt lại. "Ừ."

Anh ấy để yên như vậy rồi mới nói tiếp.

"Tôi sẽ mang đồ đến cho anh. Nhưng tôi có kế hoạch rồi. Tôi đã làm việc với Barbara Gordon."

Nghe vậy, Bruce nhướn mày, giọng nói thoáng chút hứng thú. "Con gái của cựu ủy viên à?"

Môi Dick hơi giật giật. "Cũng vậy."

"Cô ấy đã giúp tôi," anh nói. "Không chỉ tình báo. Chiến lược. Giám sát. Cô ấy biết tất cả mọi thứ. Cô ấy đang giúp tôi hạ gục Mặt Nạ Đen. Chúng tôi có kế hoạch rồi, Bruce. Chúng tôi biết cách hạ gục hắn."

Bruce lại im lặng. Lần này anh trầm ngâm suy nghĩ.

Cuối cùng ông nói: "Tôi hy vọng là anh đúng".

Dick nhìn anh ta. "Tôi cũng vậy."

Chiếc xe im lặng trong giây lát, mùi xi-rô nồng nặc trong không khí.

Hơi thở của Dick nghẹn lại khi những lời nói dừng lại giữa họ. Sự im lặng không còn ngột ngạt nữa - nó tràn đầy, nặng nề với tất cả những gì anh đã phải gánh chịu một mình.

Và rồi, không báo trước, nước mắt bắt đầu rơi.

Anh quay mặt về phía cửa sổ, cố nén tiếng nấc nghẹn ngào dâng lên trong cổ họng, nhưng vô ích. Ngực anh run lên. Tay anh run rẩy. Túi bánh kếp dính đầy siro nhàu nát trên đùi anh.

Lúc đầu Bruce không nói gì cả.

Nhưng sau đó, bằng một động tác nhẹ nhàng, khác thường, anh đưa tay qua và ôm Dick.

Nó không chặt chẽ. Nó không kịch tính.

Thật cẩn thận. Mạnh mẽ. Ổn định. Thật.

Dick ngã xuống như một con đập vỡ.

"Tôi thất vọng," Bruce nói khẽ - những lời nói rơi như đá xuống nước. "Tôi thất vọng vì anh đã nói dối. Vì anh đã tự đặt mình vào nguy hiểm. Vì anh đã không đủ tin tưởng tôi để nói với tôi sớm hơn."

Dick nghẹn ngào nấc lên rồi gục đầu vào vai anh. "Em biết. Em biết, em chỉ-"

"Nhưng," Bruce nói, giọng kiên quyết hơn, "tôi thất vọng về bản thân mình hơn."

Dick chớp mắt, nín thở. Anh lùi lại đủ xa để nhìn anh.

Khuôn mặt Bruce mệt mỏi nhưng ánh mắt anh lại hiền từ.

"Đáng lẽ tôi phải thấy. Đáng lẽ tôi phải hỏi đúng câu hỏi. Đáng lẽ tôi phải ở đó khi anh bắt đầu ngã."

Dick nắm chặt tay đặt trên đùi. "Anh vẫn còn em chứ?" anh thì thầm.

Bruce không do dự.

"Con là con trai của ta," ông nói. "Ngay cả khi con làm hỏng việc. Nhất là khi đó."

Bruce thở dài, cố gắng kiềm chế. "Chúng ta sẽ giải quyết chuyện này. Nhưng anh không thể tự mình gánh vác chuyện này nữa. Anh hiểu ý tôi chứ?"

Dick thở dài một hơi - nửa cười nửa nức nở.

"Cảm ơn bố."

Bruce ngân nga. "Ăn bánh kếp đi trước khi nguội."