Nặng nề thả người xuống chiếc sofa văng nỉ êm ái nơi phòng khách, Hoàng Tuấn Tiệp nhắm lại đôi mắt đã hơi nhức mỏi, cố đưa mình vào một trạng thái nghỉ ngơi chóng vánh, ngặt nỗi bất thành. Có một thứ ánh sáng kỳ lạ, thứ ánh sáng rạng ngời hơn cả ánh đèn sân khấu, rực rỡ hơn bất cứ thứ ánh sáng gì trên đời, chói chang như muôn vàn tia nắng đầu mùa hạ, một thứ ánh sáng vô hình mà minh bạch, thứ ánh sáng đã bao trọn lấy hai mắt Hoàng Tuấn Tiệp kể cả khi phía trước anh chỉ còn là một màn đen mịt mù, vô tận.

-Quang...

Anh ta lầm bầm trong vô thức, đưa tay lên khóe môi vẫn còn đang ran rát, cảm nhận cơn đau rõ rệt. Rồi anh lại nhìn thấy chàng trai của ánh mặt trời ấm áp, thấy cậu ta ca hát, thấy cậu ta nhảy múa, thấy cậu ta cười, cũng thấy cậu ta khóc, thấy cậu ta như đang cạnh bên mình. Anh nghe tiếng lòng mình xao động, ồn ào, rộn rã nhịp đập của một trái tim đang mưu cầu hạnh phúc.

Hoàng Tuấn Tiệp tự hỏi loại cảm nhận này là gì, đơn giản chỉ là yêu mến, ngưỡng mộ hay là vốn dĩ đã say mê, mụ mị đến không còn sáng suốt từ lâu? Anh không dám nghĩ, không dám đối diện, một lần nữa chán ghét, nguyền rủa xúc cảm phiền toái của bản thân.

Vỗ vỗ vào trán mấy cái bạo lực rồi cố điều chỉnh lại nhịp thở vẫn còn đang rối loạn, Hoàng Tuấn Tiệp cầu cho bản thân sẽ mau chóng thoát khỏi trạng thái mờ mịt này. Hạ Chi Quang làm anh nhọc lòng quá, biết bao nhiêu buồn vui, hờn dỗi, rung động, ưu tư hay trằn trọc cũng là vì cậu ta mà thành cả. Rất hiếm khi anh vì ai đó mà bận tâm như vậy.

Hoàng Tuấn Tiệp có muốn chối cũng chối không được, rằng đã từ bao giờ mà anh chẳng thể nhớ, Hạ Chi Quang đã trở thành một hiện hữu vô cùng quan trọng, dường như là một thói quen sớm đã bám chặt vào nếp sống thường nhật của anh. Cậu chàng luôn biết cách làm anh vui, nhưng cũng lắm khi khiến anh phiền lòng. Nhưng Hoàng Tuấn Tiệp biết rằng, vấn đề nào đâu nằm ở nơi người em vô tội của anh, tất cả đều là do anh, đều là từ anh mà ra cả. Đến cuối cùng thì cũng chỉ có thể trách anh đa sầu đa cảm, lại hay nghĩ ngợi lung tung mà ôm hết ưu tư vào lòng.

Bỗng, Hoàng Tuấn Tiệp bật dậy, vơ lấy cuốn sổ cỡ B5 đang đặt trên bàn, rồi cầm cây bút chì bên cạnh lên, bắt đầu phác thảo điều gì đó. Tay anh vẫn thoăn thoắt và linh hoạt như đã vô cùng quen thuộc với động tác vẽ tranh, nhưng chẳng còn sự ung dung hay thư thái, thay vào đó là gấp gáp và hỗn loạn. Những nét chì dứt khoát liên tục chồng chéo lên nhau, tung hoành ngang dọc trên tờ giấy hơi ngả màu vàng nhạt. Tổng thể bức hoạ rối rắm hệt như tơ nhện giăng mắc, tựa hồ chính tâm tư của người kiến tạo nên nó.

Khung cảnh thôn quê ban khuya vắng vẻ, đìu hiu, ánh đèn đường lập loè có cũng bằng không, làn sương đêm mờ mờ ảo ảo bao trùm lên vạn vật. Hoàng Tuấn Tiệp nói với mọi người rằng bản thân muốn ra ngoài hít thở không khí trong lành cốt chỉ để lấp liếm cho chứng mất ngủ kinh niên, ai dè, Hạ Chi Quang lại lon ton chạy theo cho bằng được, đuổi cỡ nào cũng không chịu quay về.

Thấy người kia sụt sùi vì trời lạnh, Hoàng Tuấn Tiệp lại được một cái thở dài ngao ngán, rồi cũng chỉ nhẹ giọng trách móc.

-Đã bảo là ngủ đi mà, em không thể nghe lời một chút sao? Không thể tự thương thân mình một chút sao? Rõ ràng là không chịu được gió rét...

-Không được! Không có anh, ngủ không được đâu!

Hạ Chi Quang lắc đầu nguây nguẩy, rồi hắt xì một cái. Hoàng Tuấn Tiệp đã từng nghe kể về sự lì lợm và ngang bướng của Hạ Chi Quang, bản thân cũng cảm thấy có chút kinh ngạc, bây giờ tự mình trải nghiệm rồi thì mới thật sự bàng hoàng.

Chuyện là vì điểm ghi hình quá xa trung tâm nên để tiện cho công tác làm phim, ekip sẽ nghỉ lại tại một khách sạn địa phương trong vài ngày tới, và trùng hợp thay, nơi ở của Hoàng Tuấn Tiệp và cậu trai cứng đầu kia là cùng một chỗ. Lý do không phải là vì đoàn làm phim thiếu kinh phí nên mới nhồi nhét hai nam diễn viên vào cùng một phòng, mà là bởi vì đây là yêu cầu riêng của Hạ Chi Quang và Hoàng Tuấn Tiệp cũng chẳng có ý kiến.

-Không ai nói nổi em.

Hoàng Tuấn Tiệp cảm thán, rồi im lặng cởi bỏ tấm khăn len ấm áp trên cổ ra, choàng cho Hạ Chi Quang, không quên chỉnh trang lại cho đỡ xộc xệch. Hạ Chi Quang cười cười tinh nghịch, thấy anh mình bất lực như thế thì lấy làm vui. Được nước làm tới, cậu ta nhanh nhảu tiến đến, cứ thế mà nép sát vào người anh, không ngại ngần gì mà ôm lấy cánh tay của anh.

-Anh, em lạnh lắm~

Hoàng Tuấn Tiệp đối với loại diễn xuất này của Hạ Chi Quang đã quá thân thuộc, không còn buồn phản ứng gì nữa.

-Người của anh ấm quá, thật dễ chịu ~

-Đừng nghịch nữa, Quang Quang, người ta nhìn kìa.

Nói thế thôi chứ Hoàng Tuấn Tiệp cũng đâu có đẩy em của anh ra, và đoạn đường này ngoại trừ hai người họ thì chỉ có cỏ cây và đồng ruộng, vốn chẳng có 'người ta' nào cả, mà nếu có thì cũng không thấy được, Hạ Chi Quang chẳng thèm bận tâm.

-Ghen tị với người yêu của Tiệp ca quá đi, cứ được anh chăm mãi như thế này thì sướng chế.t mất.

Không biết Hạ Chi Quang khi nói ra câu đó có phải là đang muốn truyền đạt ẩn ý gì hay không nhưng Hoàng Tuấn Tiệp nghe xong thì thật sự đã ngượng đến đỏ mặt tía tai. Chỉ là trời quá tối, Hạ Chi Quang không thể trông thấy được Hoàng Tuấn Tiệp đang bối rối như thế nào, nếu không thì cậu ta sẽ lại mang anh ra trêu ghẹo nữa thôi.

Hạ Chi Quang rất hay làm nũng với Hoàng Tuấn Tiệp, chắc hẳn là vì cậu ta thích nhìn thấy dáng vẻ anh ta xấu hổ, ngại ngùng. Hạ Chi Quang cũng rất hay nói những câu mơ hồ, không rõ nghĩa, nhiều lần khiến Hoàng Tuấn Tiệp vô cùng hoang mang. Kì thực, Hoàng Tuấn Tiệp là một người rất đơn thuần, đôi lúc sẽ hơi ngây ngốc và sẽ phản ứng tương đối chậm với thế giới xung quanh. Vì thế, anh thật lòng không thể phân biệt thật thật giả giả trong câu chữ của Hạ Chi Quang, luôn lo rằng bản thân khờ khạo, sẽ hiểu lầm ý của người ta.

-Kh-không có ng-người yêu.

Không hiểu sao anh lại lắp bắp, nói năng tự dưng rời rạc.

-Không có á? Làm sao có thể chứ? Em không tin đâu.

Hạ Chi Quang nói như thể bất ngờ lắm, trên gương mặt biểu hiện ra một sự nghi ngờ dữ dội.

-Thì không có là không có thôi, bên ngoài cũng đâu có ai để mắt tới anh.

Hoàng Tuấn Tiệp gãi tai ngượng ngùng, môi cười thật nhẹ.

-Không đâu, Tiệp ca vừa xinh đẹp lại vừa giỏi giang, sao lại có chuyện không ai để mắt đến?

Hạ Chi Quang vuốt cằm vờ suy ngẫm, trông có hơi giống ông cụ non, như đang muốn chọc cười người khác. Hoàng Tuấn Tiệp nhún vai, lắc lắc đầu.

-Anh chẳng biết. Dù sao thì người ta cũng đâu nói cho anh hay, sao anh có thể hiểu người ta đang nghĩ gì được?

-Vậy ... thích anh rồi thì phải nói cho anh biết ạ?

-Ừm... không phải bình thường đều là như thế sao?

Không hiểu vì lý do gì mà Hạ Chi Quang bỗng bật cười một cái, không những thế còn cười rất lâu, lần nữa khiến Hoàng Tuấn Tiệp hoang mang không ngớt. Anh không biết liệu rằng bản thân có phải đã vô tình nói ra câu nào ngớ ngẩn nữa không, hay chính Hạ Chi Quang mới là người đang không được bình thường.

-Dạ vâng, em biết rồi.

Trên gương mặt của Hạ Chi Quang vẫn còn đang vấn vương một chút ý cười nhưng đôi mắt bỗng ánh lên một nét đứng đắn lạ lùng. Cậu ta buông tay anh ra, đến lúc Hoàng Tuấn Tiệp phát hiện hơi ấm bên cạnh đã dần biến mất thì cậu đã đứng sau anh vài bước chân.

Cậu ta nhìn anh chằm chằm, hai mắt không màng chớp như đang chăm chú suy xét một vấn đề nan giải, cũng như đang đắm chìm dưới một kỳ quan tuyệt đẹp đâu đó ở trên đời. Đôi lúc thì Hạ Chi Quang sẽ nhìn anh như thế, một cái nhìn đầy ắp những tâm tình mà anh mãi chẳng thể hiểu thấu.

-Em muốn nói gì với anh à?

-Nhất định phải nói ra sao?

-Sao chứ?

-Tiệp ca, buộc lòng phải nói ra mới được ư?

-Em...rốt cuộc là như thế nào vậy? Quang Quang, em cứ mập mờ như thế, anh không thể hiểu được em đâu.

-Anh không thể tự hiểu được sao? Tiệp ca, có thật sự là anh không hiểu không?

Lời nói nhẹ trôi như dòng suối hiền hòa, lại khiến cõi lòng ai trĩu nặng. Hạ Chi Quang tiến đến gần hơn, khoảng cách thu hẹp đến mức anh chẳng còn nhìn thấy gì ngoài chàng trai có vẻ ngoài đầy sắc sảo và thu hút ấy. Đôi mắt của người kia tựa hồ một tấm gương sáng nhẵn bóng, trong veo phản chiếu lại mồn một hình bóng của anh. Mặc cho cái lạnh thấu xương ban tối, Hoàng Tuấn Tiệp cảm thấy bản thân như đang đứng trước một ngọn lửa hung hăng cháy bừng bừng, vừa là hiểm họa khôn lường nhưng đồng thời cũng là loại cám dỗ khó có thể chối từ, làm ngơ. Một ý nghĩ chợt loé lên trong đầu anh, rồi rất nhanh lại vụt bay đâu mất, hoặc là chính anh đã tàn bạo dập tắt đi nó.

Vầng trăng khuyết lửng lơ trên trời soi chiếu thứ ánh bạc lấp lánh mà lạnh lẽo, gió đồng thổi đến lồng lộng, càng buốt giá. Hoàng Tuấn Tiệp lùi lại mấy bước, ý tứ muốn gia tăng cách biệt. Anh nuốt xuống cổ họng mình thứ gì đó, có lẽ là một lời không nên nói ra, rồi cứ thế lặng thinh như bức tượng vô cảm. Tiếng côn trùng râm ran, tiếng cây lá xào xạc ồn ào như thế vẫn không thể xua tan đi cái không khí tĩnh mịch đến u ám giữa hai người.

-Xem như em chưa nói gì đi vậy.

Hoàng Tuấn Tiệp thấy Hạ Chi Quang mỉm cười với mình, một cái cười mỉa mai đầy chua xót. Và anh ta thật sự đã xem chuyện đêm hôm ấy là chưa từng diễn ra, nhẫn tâm dìm sâu vào trong tầng thấp nhất của kí ức, mặc kệ cõi lòng vẫn đau đáu khôn nguôi kể từ lúc ấy cho đến hiện tại.

Hoàng Tuấn Tiệp không phải tên ngốc mà không biết mối quan hệ giữa anh và Hạ Chi Quang sớm đã không còn đơn thuần là bạn bè bình thường, chỉ là quá hèn nhát, không dám đối mặt với tình cảm của người kia, cũng không dám chấp nhận cảm xúc của bản thân, đành phải trốn tránh, tự dối lòng mình.

Khoảng cách giữa thế giới của Hạ Chi Quang và thế giới của anh chính là muôn trùng cách biệt, vạn dặm xa xôi, như cỏ cây ven đường với trời mây vời vợi. Thứ ánh sáng rực rỡ ấy, một người bình thường như anh vốn dĩ ngay từ đầu đã không thể nào chạm tới nổi, điểm xuất phát đã xa cách như vậy, làm sao có thể mơ mộng một ngày cùng người kia cận kề sánh bước?

Bức tranh đã hoàn thành từ bao giờ, khắp trang giấy đều là chằng chịt vết chì đen nhẻm như bị vấy bẩn, chỉ độc nhất một phần trắng sáng ở trung tâm là có thể nhận dạng hình thù. Có lẽ đó là một đôi mắt kiều diễm nhưng sầu muộn, với nét chấm phá là cặp lệ chí mỹ miều của một cuộc đời gian truân ngập trong đắng cay và trắc trở.