Những tán cây vươn dài như muốn ôm tất thảy sự vật vào lòng, những đứa trẻ trưởng thành dưới tán cây dày rộng cũng đã đến lúc rời đi. Lee Sanghyeok ngắm nhìn văn phòng lần nữa trước khi thu dọn đồ đạc của chính mình. Kia căn phòng vẫn dán chi chít sticker ngôi sao, vịt vàng của Choi Wooje, vẫn căn phòng ngập tràn màu hồng phấn mà Lee Minhyung tự tay may đo đến từng cm vải, vẫn căn phòng thơm nức mùi hoa lài dễ chịu mà Ryu Minseok điều chế riêng cho anh dễ ngủ, vẫn căn phòng mà Moon Hyeonjoon lúc nào cũng thủ thỉ bên tai anh lời yêu thương và trân quý.

Mọi thứ vẫn thế, như thể chúng vẫn còn ở đây. Mới hôm qua thôi.

Nhưng khác chút.

Giường của Choi Wooje gọn gàng, chăn màn đều được gấp vuông vức chuẩn chỉ đến kì lạ. Những cuộn chỉ thêu cũng xếp trên giá như chưa từng được ai sờ qua chạm vào, càng vắng đi tiếng lạch cạch của máy thêu vang động khắp không gian. Phòng của cún trắng cũng phai nhạt đi mùi quýt đặc trưng lúc nào cũng vương vấn nơi mái tóc anh, phòng của hổ trắng cũng đóng cửa im lìm. Những tiếng náo động thường ngày bỗng chốc tự tan biến vào mây khói làm Lee Sanghyeok có chút chơi vơi, anh khẽ sờ sau gáy như cách Moon Hyeonjoon vẫn hay bất ngờ làm khi nó về mà chẳng báo trước.

Cả văn phòng lạnh tanh, Lee Sanghyeok nắm chặt bút vẽ.

Những ngôi sao của anh, bay mất rồi.

Không còn những nụ hôn vụn vặt nơi khóe mắt ướt, không còn những lời thủ thỉ nhẹ nhàng ôm anh vào lòng, không còn những đứa trẻ tinh nghịch ùa vào phòng kéo tay anh nằng nặc đòi đi ăn, không còn những lời trách cứ của Ryu Minseok, không còn cái ôm yêu thương của Lee Minhyung, không còn những bầu trời đêm lộng gió trong lồng ngực Moon Hyeonjoon. Không còn những đêm anh kể cho cả 5 đứa về những đêm trằn trọc khi còn là con người nữa. Mọi thứ đến và đi chỉ như một giấc mơ.

Ít nhất đó là giấc mơ đẹp. Anh nghĩ.

Không ai biết những ngôi sao ấy đã đi đâu, cũng chẳng biết đã tan biến vào thời không nào. Chỉ biết trong lòng anh, những đứa trẻ ấy luôn tỏa sáng và bảo vệ anh mọi lúc.

"Phòng chế tác giấc mơ hôm nay đóng cửa. Vô thời hạn"