হয়তো অদ্ভুত কোনো উপন্যাসের
এলোমেলো গলির আনাচে কানাচে
চোখ বুজে কান পাতলেই
ঠিক শোনা যাবে
আমাদের আদ্যিকালের গপ্পোগুলো -
শহরের কত সব ব্যস্ত সন্ধ্যা
থমকে যেত...
উৎসবের প্রানের ভিড়ে ঝলমলাতো
রোশনাই কত...
চোখের জল নিয়ে কত পাথর-মানুষ
হেসে উঠত...
নিয়মকানুনের কত দম্ভ, অবলীলায়
ম্লান হত...
কত মানান-বেমানানের সীমান্ত
মুছে যেত...
চোখের পলকে বা সহস্র শতকে,
প্রিয় ডায়েরীতে কালি-কলমে
আমাদের নাম ফুটে উঠলে।