- Отдай немедленно! - кричала маленькая девочка, сжав руки в кулачки; она стояла во дворе своего дома. По другую сторону металлического забора стоял мальчик на год старше её и выкручивал ее кукле ноги, злорадно смеясь.

- Не отдам!

- Я расскажу Маме!

- Беги, жалуйся плакса и нытик!

- Я не такая! Ты противный! Это моя игрушка!

- Она у меня во дворе, значит моя, и я делаю, что хочу!

- Ты украл ее! - несмотря на свое заявление, что не плакса, глаза девочки наполняются слезами.

Эта кукла была ей очень дорога; её подарила ей любимая бабушка, которой уже нет в живых. Девочка шмыгает носом, проглатывает слезы и смело начинает карабкаться на забор, наверху у которого находятся острые концы штырей. Мальчик округляет глаза, а почти сломанная кукла выпадает из его рук.

- Ты куда полезла?! А ну обратно! Я позову твоего отца!

- Зови, ябеда-корябеда! Я успею перелезть, пока он придет.

- Я отдам тебе куклу, Лена, только лезь обратно, - голос мальчика становится испуганным, он очень умен для своих восьми лет и понимает, что девочка может пораниться, как только доберется до верха и начнет перелазить.

- Ага! Испугался! А я вот перелезу, надаю тебе тумаков и снова покусаю! Мальчик потирает место в районе запястья, куда Лена его укусила на прошлой неделе. Было очень больно, ее острые зубки пронзили его кожу до крови; он даже не удержался и расплакался, когда его мама обрабатывала ему руку.

- Да-да, я испугался, я отдам куклу и уйду, только не надо перелезать сюда.

- Ха! Повторяй за мной, и я не перелезу.

- Хорошо, я повторю все, что скажешь.

- Я, Артём Смирнов, струсил и испугался, что меня побьёт Елена Миронова, потому что она очень крутая! Повторяй громко!

Мальчик кривится, но все же повторяет за девочкой, повысив голос почти до крика.

- Все, а теперь слезай!

- Сначала кинь куклу обратно! - мальчик повинуется, девочка спускается на землю и с победоносной улыбкой подбирает куклу. Мальчик зло смотрит на нее.

- Ты ещё пожалеешь, что заставила меня это сказать.

- Напугал кота сосиской! - отвечает девочка показав ему язык.

Посмотрев друг на друга с ненавистью, дети расходятся по домам; они не знают, почему так не любят друг друга, просто это есть. На следующий день все повторяется снова, дети ругаются и пытаются побить один другого. Их растаскивают родители, снисходительно улыбаясь - в отличие от своих детей у них вполне дружелюбные отношения. И так продолжается изо дня в день, из недели в неделю. Проходит три года, и семья мальчика вдруг переезжает: десятилетняя Лена безумно счастлива, наконец покой и свобода от этого несносного мальчишки!