4 года работы, 400 страниц, 175 тысяч слов — и вот он результат. Спасибо, что были рядом эти последние 9 месяцев, беременность была трудной :), но главное, что дитя наконец родилось и начало свою собственную жизнь — отдельную от меня!

Наверно я уже слегка того, но изредка размышляя о гипотетическом кирпиче на свою голову, я думала не о рыдающем муже и не о детях-сиротках (с ними-то всё будет в порядке!), а о том, что книга останется незаконченной! Это очень странное чувство — понимать, что ты делаешь работу, которую в случае твоей безвременной кончины не сможет закончить никто другой. Ну совсем никто. Но теперь этот страх оставил меня, пугающая тень кирпича больше не властна надо мной! Боже, как приятно не иметь недописанных книг! :)

Если вам понравилась эта история, самое лучшее, что вы можете для меня сделать — это порекомендовать её друзьям. Каждая ваша рекомендация приближает тот день, когда книга обретёт плоть и кровь... то есть, бумагу :) Чем больше фэндом, ссылок и упоминаний, тем больше интереса у издательств. Разбрасывайте пух и перья — у издательств лисий нос :) Спасибо за вашу поддержку воооооот такое!

Сиквел... Не знаю. Боюсь. Страшно, что он будет хуже. Страшно увидеть комментарии вроде "на первой стоило остановиться", как обычно и бывает с сиквелами. Так что пока воздержусь от обещаний, я трусиха :)

И буду рада увидеть вас в своём официальном сообществе: httрs://vk.com/wingsstory. Нам еще предстоит выбрать обложку для книги, обругать злого редактора, утвердить окончательное название... Ну или рыдать вместе со мной, когда книгу отвергнут все издательства )) В любом случае, скучно не будет! Обнимаю, целую, люблю.

Кристина.

***

СПАСИБО!

Мои читатели, дорогие, любимые, спасибо! Ваши комментарии — самое лучшее топливо для моей мотивации. Без вас эта книга до сих пор лежала бы в папке "мамино гонево", и я бы её однажды удалила, освобождая место для нового сезона «Лунтика».

Не перестаю удивляться, насколько мощной созидательной силой обладает доброе слово (наверно почти такой же, как хороший пинок под зад). Я могу сидеть и работать всю ночь, как под дозой стимуляторов, потому что ваше недовольство — страшнее бессонной ночи. У меня нет музы (мы расстались много лет назад, она нашла себе кого-то помоложе :) — самые лучшие части книги были созданы, когда я мучительно заставляла себя просто сесть и написать хотя бы строчку: без озарений, через кровь и пот механического труда, когда в голове было шаром покати. Моё вдохновение (как и смерть Кощея) заключено в кончиках пальцев и в вашей поддержке, которая работает круче самых опытных и искушенных Муз. Я склоняюсь перед вами в большом реверансе!

Что еще мне тут в голову пришло на ночь глядя... А, у меня тут пара дочерей-билингвов подрастает, которые обязательно переведут книгу на отличный аутентичный английский. Осталось подождать лет этак 20 (ха-ха), а потом "Крылья" раздвинут прутья языковой клетки и вырвутся на свободу :) Ну, как минимум, книгу прочитают друзья моих дочерей, где-то в перерыве между игрой в регби и битьём стаканов в пабе на Dame Street :) И это будет круто! К тому времени я созрею в почтенную пятидесятилетнюю миссис, напишу десяток мистико-психологических романов (даже если их не будут печатать — всё равно напишу!), перестану приседать со штангой и баловаться красной помадой, стану чопорной ботоксной селёдкой со смешными бровями, бгг... Но это время, проведённое с вами, эти бессонные ночи в паблике — всё это останется в моём сердце, какими бы уродскими не стали мои брови :) Потому что с этого всё началось, а начало никогда не забывается. Будь то первый секс, первое похмелье или первая книга.

Люблю не могу! СПАСИБО за то, что вы со мной! Когда-нибудь мы встретимся и выпьем целый ящик ирландского виски!

Ваша Крис.

***

КАК ЭТО БЫЛО

Анютка, ты спросила, с чего всё началось и в какой момент мне пришло в голову написать "Крылья". Я пообещала рассказать, хотя теперь мне кажется, что это будет несколько преждевременно. Легенда создания полагается знаменитому произведению, а мы... кхм... так, щебень на обочине большой литературы :) Но я все равно расскажу, раз уж это кому-то интересно.

Всё началось в январе 2011, в Праге, куда я только-только переехала с мужем и дочерьми. Мужу предложили там работу, а в мои обязанности входило воспитывать двух фей, смотреть с ними шедевр отечественной мультипликации — «Лунтика», гулять по Хостиварскому заповеднику и уничтожать запасы оломоуцких сырков в местном магазине. Прага просто очаровала меня: кирпичные домики, ухоженные газоны, невозможно красивые сады, зайцы, бегающие по улицам. А еще и зима выдалась очень снежная. Всё засыпало по самые уши таким белым, обильным, чистым снегом, какого я отродясь не видела. Всё было просто... как в сказке. Окна квартиры выходили на лес и живописное озеро, только-только отпраздновали Рождество: в доме ёлка с красными шарами и бантами и сто сортов рождественского печенья... Вот в этой идиллической обстановке я и начала писать "Крылья".

Не было никакого озарения, сна, яркой идеи. Я просто чувствовала какую-то потребность написать что-то большое. Я писала всегда, всю жизнь, какие-то рассказы, стихи, дневники, но тут меня вдруг переклинило: хочу написать книгу. Несколько месяцев я вынашивала идею. Сначала хотелось нырнуть в какую-то социальную фантастику с параллельными мирами, потом лав-стори, потом лав-стори с фантастикой. Идей было много, не знала, за какую хвататься. А потом у меня, не знаю откуда, взялась маленькая сюжетная зарисовка... Даже не зарисовка, а просто немая сцена, картинка: "Некий парень спасает от хулиганов девушку в темном переулке. Драка, все дела. Девушка теряет сознание, парень пытается справиться с бандитами и отбить тело девушки. Но посреди драки вдруг случается нечто странное: один из бандитов ни с того ни с сего переходит на сторону этого парня: раскидывает в стороны своих же сообщников. А потом помогает парню убраться оттуда с телом девушки. Уходя с места побоища и унося с собой девушку, парень оглядывается и видит этого бандита, который молча смотрит ему вслед, а потом... вонзает нож в собственную ногу".

Ну да, девушка просто "вселилась" в тело бандита и помогла себе самой. Чуть позже я назову её Лика и превращу её жизнь в ад :) Хо-хо-хо...

Вот эта картинка и стала отправной точкой. Потом начался, собственно, сам процесс написания, довольно-таки мучительный: сюжет менялся прямо по ходу дела раз пятьсот. Мне вдруг могла прийти в голову какая-то идея, которая требовала массивных изменений в сюжете, но была слишком прикольной, чтобы отказаться от неё. Я как будто бы начала лепить зайчика, потом случайно приделала ему пару рожек, потом случайно удлинила ногу, потом пришлось удлинить и все другие ноги. И вдруг получился олень. А олень был что-то худоват и я добавила объема. И вдруг получился буйвол, и так далее...

Потом мы уехали на полгода в Египет. Совсем другая страна, совсем другой темп жизни, люди, декорации: сумасшедшая экзотика, большой город Каир на песке, роскошное место под названием Smart Village, где работал муж (наберите в Гугле, посмотрите картинки) — зеленый оазис с потрясающими зданиями из белого камня и голубого стекла. Вот там мы проводили большую часть времени, гуляя по садам, попивая манговый фреш и не вылезая из бассейна. В Египте я начала писать вторую часть "Крыльев" от лица Криса — более динамичную и насыщенную событиями. Вся роскошь и экзотика, которую я видела вокруг, помогла мне переключиться с навеянной Прагой уютной жизни Лики на темп жизни Криса. В нашей египетской квартире был пол из чистого мрамора и мебель из дорогого дерева. После спортзала я валялась в джакузи, а потом каталась на ярко-красной «мазде» последней модели. Всё это мне хотелось перенести в книгу: всю эту свободу, роскошь, беззаботность... Надеюсь, это получилось.

Потом пришло время покинуть Египет: мужу предложили постоянную работу в Ирландии. Мы приехали сюда, отдали детей в школу, сняли дом, начали потихоньку обрастать друзьями и знакомыми, и с каждым днем всё больше осознавали, что хотим остаться тут навсегда. Дочери выучили английский язык (сейчас говорят на нём лучше, чем на русском), ходят в католическую школу и с трудом вспоминают Чехию и Египет, не говоря уже о Киеве, где они родились, или Крыме, откуда я, собственно, родом, и где они часто бывали в гостях у бабушки... Здесь, в Ирландии, я и дописала "Крылья". В окружении кастрюль, цветочных горшков, детей и котов. Попивая Бейлиз и тайком покуривая Silk Cut на заднем дворе :) Три года спустя после начала.

Да, между началом и концом было три года работы и писательского опыта. Так что когда я перечитала начало, то чуть не заработала инфаркт. По сравнению с концом начало было предельно плоским, сухим и скомканным. Пришлось сесть и почти полностью переписать его, так, чтобы оно соответствовало моим возросшим требованиям к себе...

Потом я с замиранием сердца отдала книгу мужу. Первый читатель, первый критик... Муж прочитал и... разбомбил книгу в клочья. Я рыдала дня три и даже перестала с ним разговаривать :) Он тоже был в шоке: хотел как лучше, а получилось как всегда. В итоге сказал: всё нормально, НО вот это, и это, и это, и тут, и тут тоже — никуда не годится. Объяснил, почему. Я посмотрела на все эти ошибки и слабые места, которые он мне указал, и поняла, что книгу придется переписывать в третий раз. У моего мужа не творческая профессия, наоборот — сплошная математика, бизнес-аналитика и программирование, но у него отличный вкус, литературный в том числе, так что пришлось поверить на слово и не возникать. Переделала, что могла, забросила книгу в ящик и уехала к нему в Южную Африку, где у него начался очередной проект... Опять нырнула из бытовухи в роскошь: рестораны, сафари, воздушные шары, с которых видно весь Йоханнесбург, чтение книг у бассейна, среди цветущих бугенвиллей... Снова неуловимые перемены в мировоззрении, в требованиях к себе, в литературном вкусе. Приехала домой, снова перечитала книгу и пришла к выводу, что она опять никуда не годится. Надо буквально каждую главу переписывать, потому что то, что есть, — слабо и посредственно.

К этому моменту я окончательно выдохлась, как марафонец в конце забега. Я понимала, что книгу надо довести до ума, но не было ни сил, ни вдохновения. После последней редактуры книга год провалялась нетронутая. Брошенное дитя, забытая сирота, заяц с оленьей ногой... Жалко было до слёз. Я решила пойти на последнюю попытку: начать переписывать заново по главе и выкладывать её в сети: https://vk.сom/wingsstory. Мне нужен был кто-то, кто будет читать всё это и говорить: "Это нравится, это не нравится, давай дальше". Кто-то, кто заставит меня снова взяться за эту скульптуру и наконец довести её до ума, будь то жираф, олень или гималайский медведь...

И слава богу, что я начала выкладывать её, иначе она до сих пор лежала бы в ящике! Все ваши комментарии и требования заставляли меня работать не покладая рук. И вот она закончена и наконец явилась если не в идеальном, то в самом лучшем варианте из всех прежних. Скоро, надеюсь, откликнется какое-то издательство и...

Всё начнётся по новой! :) Редактор предъявит еще кучу требований и текст будет переписан в стомиллионный раз. И вот тогда — ТОГДА! — можно будет выдохнуть и открыть бутылочку Брунелло ди Монтальчино.

(И сказать себе: "Да чтоб я, да чтоб снова, да чтоб опять взялась писать книгу?! Да ни за какие коврижки! Моя нервная система после первой не отошла" хы-хы :)

Спасибо, что читаете! Без вас эта история провела бы пятьдесят лет в пыли ящика стола, а потом её достали бы внуки и отправили на растопку камина в гостиной :)