Neverland, Youngjo/RAVN x Geonhak/Leedo | ONEUS, oneshot, viết bởi nghin | geonhakshoodie. Độ dài: 5040 từ.

Dành cho Geonhak tuổi hai mươi lăm, mong Geonhak luôn bình an và hạnh phúc. Cảm ơn các cậu vì đã đọc, với tất cả yêu thương và trân trọng từ mình.

.

It will always belong to you, my first kiss.

Youngjo nhớ mình gặp Geonhak lần đầu năm hai mươi tuổi. Khi em đứng dậy, Youngjo thoáng sững người khi em chỉ cao tới ngực mình. Một kích thước cơ thể như thế, hay nói rộng ra, một đứa trẻ ở độ tuổi ấy, không chỉ lạ lẫm với Youngjo, mà là với cả thành Hamelin. Vài ba năm nay, đi khắp Hamelin, người ta thường chỉ thấy những đứa trẻ rất nhỏ, da còn đỏ hồng và được ủ trong những cuộn chăn dày, hoặc cùng lắm cũng chỉ mới lẫm chẫm biết đi. Rất hiếm khi người ta thấy một đứa trẻ lớn hơn, mươi, mười hai hay mười bốn tuổi, như Geonhak, bởi chúng đã biến mất. Chúng đã biến mất, mà không một ai có thể tìm ra.

Năm Youngjo mười chín tuổi, tai hoạ giáng xuống Hamelin. Chỉ vừa đầu kỳ thu hoạch, đại dịch chuột bỗng tràn qua quấy phá khắp thành. Đám chuột gặp gì tấn công nấy, từ hoa màu tới gỗ, giấy, vải vóc, cắn trả những con mèo và rồi tấn công cả con người. Thành Hamelin trở nên tan hoang chỉ sau một mùa ngắn ngủi. Tiếng vó lừa và bánh xe nghiến trên đường rệu rã; người ta nghe thấy tiếng than khóc ri rỉ khắp nơi. Cả Hội đồng và dân chúng trong thành đều tìm đủ mọi cách, nhưng bầy chuột vẫn không ngừng sinh sôi, rúc trong những xó nhà và cắn phá mọi thứ mà chúng có thể.

Khi dân chúng đe doạ lật đổ thị trưởng bởi ngài chẳng thể đưa ra một phương thức nào cứu lấy cảnh khốn cùng của họ, trong thành bỗng dưng xuất hiện một người thổi sáo, vóc người mảnh dẻ và dẻo dai, đội mũ cắm lông chim đủ màu, tay áo viền đăng ten duyên dáng và mũ chóp nhọn kéo sụp xuống mặt, tuyên bố rằng mình có thể dẹp yên đại dịch này, trả lại cho Hamelin sự yên bình vốn có. Người ta thấy cậu rời khỏi toà thị chính, vừa đi vừa thổi một điệu kiệu binh. Kỳ diệu thay, tiếng sáo của cậu ta vang tới đâu, bầy chuột liền chạy theo tới đó. Khi người thổi sáo chơi tới một khúc quân hành rộn ràng, đàn chuột vây quanh chân cậu trai đã không thể đếm xuể, chật kín cả con đường dẫn tới bờ sông Weser. Chúng cứ thế chạy theo tiếng sáo, không dừng lại ngay cả khi người thổi sáo đã đi tới bờ sông và chậm rãi bước xuống dòng nước. Không có con nào vùng chạy; chúng bị dìm tất thảy dưới lòng sông, theo dòng nước xiết trôi mất dạng. Đại dịch chuột làm xác xơ thành Hamelin nhờ đó mà chấm dứt, dân chúng cuối cùng cũng có thể thở phào nhẹ nhõm.

Nhưng tai hoạ thành Hamelin phải gánh chịu không chấm dứt ở đó. Youngjo còn nhớ rõ cha mình, ngài thị trưởng, đưa cho cậu trai thổi sáo nọ vẻn vẹn năm mươi florin, thay vì năm mươi ngàn florin như ngài đã hào phóng hứa, rồi đuổi cậu ra khỏi thành. Hiển nhiên, người thổi sáo nổi giận, nhưng chẳng ai e dè. Đám chuột đã mất dạng hết - cậu ta cũng nào có thể đưa chúng quay lại cắn phá được nữa đâu? Cả Hội đồng thành Hamelin bỏ qua cách chóp mũ và những cánh lông mềm mại trên mũ cậu trai nọ dựng thẳng lên vì tức giận khi cậu xoay người bỏ đi, nhanh chóng quên cậu và cả sự tráo trở thậm tệ ấy. Chẳng có ai ngờ rằng, một đêm nọ, cậu ta lại lang thang trên đường, cất lên một điệu nhạc lạ lùng. Những người lớn ngủ thiếp đi trong âm thanh ấy, trong khi những đứa trẻ, giống như đàn chuột trước kia, bị kéo theo tiếng nhạc, rời khỏi nhà, đi theo người thổi sáo rồi mất tích. Những toán binh lính được phái đi truy lùng khắp thành, những ngọn đuốc được đốt lên cả đêm dài - ai cũng sợ những đứa trẻ ấy không thể tìm được đường về nhà khi trời đêm quá mịt mù, nhưng không ai tìm được tung tích nào của những đứa trẻ. Chỉ còn lại ba đứa trẻ duy nhất, một bị điếc, một tật nguyền và một câm, không bị bắt đi, và trở thành những nhân chứng duy nhất của tai hoạ ấy. Mãi về sau này, vẫn chẳng ai rõ người thổi sáo và chừng ấy đứa trẻ đã đi đâu; tất cả như tan biến vào hư vô, chỉ sau một đêm. Một vài ngày sau đó, vài đứa trẻ bỗng dưng được tìm thấy bên ngoài thành, nhưng những cô cậu bé ấy hoặc đã loà cả hai mắt, hoặc không còn chút ký ức nào về chính mình trước khi bị bắt đi nữa. Trong nhiều ngày, nhiều tháng, nhiều mùa, Youngjo thấy những gia đình khăn gói rời khỏi Hamelin. Người ta sợ hãi việc phải ở lại một nơi mà tới không khí cũng nặng nề tang tóc và tiếc thương, một nơi người ta nói thật khẽ với nhau vì sợ hãi, cố tránh né những câu chuyện có thể gợi về mất mát ấy. Người thổi sáo tức giận vì bị lừa dối, và cậu ta muốn Hamelin phải gánh chịu hình phạt tàn khốc nhất.

Youngjo tìm thấy Geonhak, một thời gian sau tai hoạ ấy, bên ngoài bức tường vây phía Nam thành. Một ngày trời nổi bão lớn, Geonhak nằm trong đống gốc kiều mạch người dân vun vào chờ đốt đi, đầu gối co lên sát ngực vì lạnh. Youngjo cởi chiếc áo ướt nhẹp mà em mặc, bọc lấy em bằng chiếc áo choàng của mình, rồi đưa em về nhà. Trong vòng tay Youngjo, đứa trẻ ấy run cầm cập, lặng lẽ nắm chặt lấy chiếc xắc nhỏ mình mang theo.

Em tên Geonhak, có cùng họ với Youngjo. Ấy là điều duy nhất em nhớ về bản thân mình. Người vú nuôi đoán em khoảng mười hai tuổi. Màu tóc Geonhak có chút khác lạ so với đa phần người trong thành Hamelin. Khi em xoay một vòng với bộ đồ Youngjo chuẩn bị cho em, màu trắng như tơ từ mái tóc và tấm áo khiến em trông giống như một đụn mây. Youngjo nắm lấy hai vai Geonhak, khiến em ngẩng đầu lên. Hai mắt em màu nâu sẫm, sáng lên những ánh trong veo khi em nhìn Youngjo.

"Em nhìn thấy ta chứ? Có rõ ràng không?"

Geonhak gật gật đầu. Hai mắt Geonhak không loà đi như vài đứa trẻ ở độ tuổi của em được tìm thấy sau đêm ấy, nhưng em cũng chẳng còn trí nhớ, chỉ lắc đầu khi được hỏi bất kỳ điều gì ngoài tên mình. Em ngồi trên chiếc ghế lót nhung trong thư viện của Youngjo, hai tay nắm chặt đặt trên gối, và có thể ngồi suốt một ngày như thế. Khi vú nuôi đưa cho em một chiếc bánh, em đón lấy bằng cả hai tay, loay hoay xắn nếp viền bằng lụa trên cổ tay áo lên cao để không làm bẩn chiếc áo trong lúc ăn.

Youngjo mang Geonhak đi khắp thành, hỏi thăm tung tích của cha mẹ em, nhưng chẳng có ai nhận ra hay quen biết em; người thân của em có lẽ cũng là một trong những gia đình đã vội vã rời khỏi Hamelin sau tai hoạ ấy. Chẳng có nơi nào để về, em ở lại với Youngjo trong căn nhà lớn của thị trưởng giữa trung tâm thành.

Lần đầu tiên gặp Geonhak, Youngjo hai mươi tuổi. Những ký ức về Geonhak hẵng còn cắt nét rõ ràng trong trí nhớ của Youngjo, như thể chỉ vừa mới hôm qua Youngjo còn thấy em vẫy tay với mình từ bậu cửa sổ phòng, cả khuôn mặt bừng lên một vẻ háo hức ngây thơ. Mỗi đêm, trước khi đi ngủ, Geonhak thích ngồi trên bậu cửa sổ của căn phòng kế bên phòng của Youngjo, ngân nga một giai điệu cổ xưa đến lạ lùng - một giai điệu mà người vú nuôi già nua cũng chưa từng nghe qua. Chẳng bao giờ Youngjo biết em trèo xuống khỏi cửa sổ và lên giường ngủ lúc nào, vì bao giờ Youngjo cũng lỡ thiếp đi trong âm thanh ấy. Trong giấc mơ của Youngjo, từng chuỗi âm thanh vỡ ra, trong veo như nước trong đáy giếng và vang như tiếng người ta lắc những quả chuông bằng bạc. Giữa tiếng ngân nga ấy, Youngjo nghe thấy, cảm thấy, mơ thấy một thứ âm thanh tựa như tiếng sóng biển, chậm rãi mà âu yếm, cũng phấn khích và hân hoan, tựa như kiểu vỗ về của những ký ức thời thơ ấu đã qua từ lâu lắm. Giấc ngủ tìm đến Youngjo nhẹ bẫng, sâu và yên lành; những làn sóng trong giấc mơ nọ đã cuốn hết thảy rệu rã nặng nề của trưởng thành đi mất.

Đối với Youngjo, Geonhak là hiện thân của thời thơ ấu. Cách hai mắt em sáng lên trước mọi điều nhỏ nhặt em cho là lý thú, cách em chạy quanh thành và làm bạn với tất cả mọi người, cách em chăm chú xem một cuốn truyện cổ và di ngón tay theo những hình vẽ trên trang giấy, tất cả đều khiến Youngjo muốn mỉm cười. Khi phải gồng mình cùng cha gánh vác mọi công việc trong thành, Youngjo vẫn thấy mình bị kéo vào thế giới của đứa trẻ ấy. Geonhak, ngây thơ và chân thật, gợi Youngjo nhớ về phần non trẻ trong mình, một phần luôn mong chờ được hạnh phúc, mỗi đêm háo hức chờ trời sáng để được thấy thế giới xung quanh đã đổi thay ra sao, dù chỉ là một bông hoa mới nở, một chú chim mới bay tới trên cành cây nọ, hay chiếc khăn đội đầu mới của cô bé thường cùng mẹ xách táo qua trước quảng trường mỗi ngày. Em mong chờ sự xôn xao của thế giới, và em cũng chính là sự xôn xao của thế giới ấy.

.

Geonhak chẳng bao giờ đòi hỏi gì, nhưng Youngjo biết em thích chiếc đồng hồ quả lắc chàng vẫn thường hay mang theo bên mình. Em có thể mân mê nó hàng giờ, lắng nghe tiếng tích tắc của nó và khúc khích cười với chính mình. Ngày đi tới Gandersheim giúp cha buôn vài thứ đồ, Youngjo tự nhắc mình mua cho em một chiếc đồng hồ như thế, kèm cả một sợi dây đeo bằng bạc.

Tuy thế, Youngjo đã chẳng bao giờ kịp tặng cho Geonhak bí mật xinh xắn ấy. Khi Youngjo trở về, Geonhak đã biến mất. Em biến mất mà không để lại dấu hiệu nào, dù Youngjo đã tìm kiếm khắp cả thành Hamelin, dò hỏi cả người gác cổng, những người buôn bán trong chợ và đám trẻ hay nô đùa tại quảng trường. Tủ đồ của Geonhak vẫn còn nguyện vẹn, chỉ có bộ đồ em mặc ngày được Youngjo tìm thấy cùng chiếc xắc đã sờn là biến mất. Giống như những đứa trẻ thất lạc một năm về trước, không ai có thể tìm thấy Geonhak nữa.

Youngjo vẫn tiếp tục tìm kiếm đứa trẻ ấy, trong nhiều ngày và cả nhiều đêm. Kể từ ngày ấy, những giấc ngủ đã bỏ lại Youngjo - từng đêm trắng nối tiếp nhau trong rã rời, trong kiệt quệ, trong sợ hãi điều gì mà chính Youngjo cũng không thể gọi tên. Trong cơn đau vùi từ đầu và ngực trái, Youngjo cố nhớ lại khúc ca của Geonhak. Những âm thanh vang lên yếu ớt rồi lịm dần cho tới khi tắt hẳn, và vây lấy Youngjo là bóng tối cùng sự tĩnh lặng đến nhức nhối dằn xuống ngực đến không thể nào thở nổi.

.

Youngjo cũng còn nhớ ngày Geonhak xuất hiện lần nữa, bên ngoài căn nhà của mình, vẫn trong một bộ đồ trắng, ôm trong lòng chiếc xắc Youngjo thấy đã thành quen, lưng tựa vào tường và đầu cúi gục xuống ngực. Kể cả trong cơn mưa làm cả thành tối sầm, Youngjo biết chắc mình không thể nhầm màu tóc trắng như phát sáng ấy với bất kỳ ai khác.

Trong ánh sáng của buổi sớm khi cơn bão tan đi, Youngjo tưởng như mình quay về lần đầu tiên gặp Geonhak, cũng trong căn phòng này, cũng ngồi đối diện em, cũng chăm chú nhìn mái tóc trắng và bông như một đụn mây của em thế này. Nhưng người trước mặt không còn là Geonhak của lần đầu tiên Youngjo gặp nữa. Ba năm, bốn năm hay năm năm kể từ ngày Geonhak biến mất, Youngjo đã không còn tính được nữa. Chỉ biết quãng thời gian đã qua đủ dài để thay đổi Geonhak, và em không thể nào còn là đứa trẻ trong trí nhớ của Youngjo. Trước mắt Youngjo lúc này là một thiếu niên cao xấp xỉ chàng, cơ thể nở nang, những đường nét mềm mại của tuổi mười hai lúc này trưởng thành trông thấy và, Youngjo ngưng một nhịp thở, cũng đẹp đẽ trông thấy. Geonhak, Geonhak đẹp quá đỗi, trong cách em cười với Youngjo, cách đuôi mắt em bắt một làn sáng rọi vào, cách cả khuôn mặt sáng bừng một vẻ hân hoan dịu dàng khiến người ta nao lòng. Em không còn là đứa trẻ mà Youngjo ghi nhớ; sự xuất hiện của em khiến đứa trẻ vẫn thường ngồi trên bậu cửa sổ trong ký ức của Youngjo bỗng trở nên xa xôi.

"Lần đầu tiên ta gặp em, em mới chỉ mười hai tuổi."

Youngjo nghe Geonhak bật cười. Giọng em trầm đến lạ lùng, đầy ngạc nhiên và tò mò.

"Bây giờ em đã mười tám rồi, mà người vẫn không khác trước chút nào. Người... giống như là vẫn là người của năm đó thôi."

Hẳn rồi, Youngjo đã nghĩ cả trăm lần rằng Geonhak sẽ nói như thế nếu họ gặp nhau lần nữa. Mà thực chất hơn nữa, ai cũng sẽ nói như thế nếu trông thấy Youngjo.

Youngjo mỉm cười, ngón tay chạm lên những lọn tóc xoăn sáng màu phủ xuống trán Geonhak. Khi em ngước lên, Youngjo thấy mắt em là một màu nâu sáng, ấm và trong, thế giới xung quanh trong mắt em lấp lánh như một kỳ quan.

"Ta vẫn vậy. Vẫn ở tuổi hai mươi khi ta gặp em."

.

Youngjo gặp Geonhak lần thứ hai khi Youngjo hai mươi tuổi và Geonhak mười tám tuổi.

Vài năm kể từ sau ngày Geonhak biến mất, Youngjo nhìn cha mình và vú nuôi dần già đi, trong khi chính mình vẫn không thay đổi một mảy may. Tựa như thời gian đối với Youngjo không tiếp tục tịnh tiến nữa; nó kẹt mãi ở ngày Geonhak biến mất. Chẳng ai hiểu chuyện gì thực sự đã xảy ra. Người ta cho ấy là một lời nguyền, nhưng chẳng ai tìm ra cách giải, và kẻ thủ ác đặt lời nguyền nọ lên Youngjo cũng không để lại một gợi ý nào. Cứ như thế, lâu dần, trong bất lực, Youngjo mất cả khái niệm thời gian. Ngày qua ngày chỉ giống như đang lặp đi lặp lại một ngày, và Youngjo không già đi nữa. Ba năm, năm năm hoặc lâu hơn thế, Youngjo vẫn ở tuổi hai mươi.

"Ta cũng nghĩ ấy là một lời nguyền."

Đêm ấy Youngjo ngồi bên cạnh một Geonhak đã trưởng thành, nhớ lại quãng thời gian đã qua. Thời gian của Youngjo không tịnh tiến, nhưng thời gian của Geonhak thì vẫn tiếp tục, và Geonhak trở lại với Youngjo khi đã trưởng thành, chỉ còn kém chàng hai tuổi. Những tháng năm đã qua tựa như sự trừng phạt tàn khốc nhất - những người xung quanh dần già đi, những đêm không thể nào chợp mắt, cảm giác nhức nhối kinh sợ điều mình đang phải chịu đựng, điều mà chính mình cũng chẳng biết đến khi nào sẽ chấm dứt.

"Hãy cứ nghĩ như thế này," Geonhak bỗng dưng lên tiếng sau một khoảng lặng dài, "rằng thời gian của người ngừng lại để chờ em lớn lên."

Youngjo sững người khi Geonhak tự cười với câu nói của mình, trước khi nghiêng đầu nhìn chàng.

"Như vậy cũng tốt mà, phải không, Youngjo?"

.

Tờ mờ sáng, Youngjo gõ cửa phòng Geonhak. Geonhak dụi hai mắt mỏi mệt, nhưng vẫn cười kiên nhẫn đến lạ lùng.

"Ta ở đây với em được không?"

Geonhak khẽ nghiêng đầu ra ý hỏi, rồi nằm nhích về một phía giường, chừa chỗ cho Youngjo nằm xuống mà không nói gì thêm. Sáu năm trôi qua, Geonhak không còn là đứa trẻ trong vòng tay Youngjo trước kia, mà trở thành người mở rộng vòng tay cho người kia dựa vào. Nhịp thở chậm lại dần, Youngjo nghe Geonhak ngân nga khúc ca quen thuộc nọ. Vẫn là tiếng sóng biển vọng về từ xa xăm trong giấc mơ của Youngjo, vẫn là Geonhak - vẫn là điều gì đó trong sự hiện diện của em lấp đầy Youngjo bằng những dịu dàng và âu yếm ngây thơ quá đỗi.

Sau chừng ấy năm chẳng thể nào có được một giấc ngủ thực sự, Youngjo cuối cùng đã có thể chợp mắt, một cách bình yên, khi gối đầu lên ngực Geonhak và thấy những ngón tay em vuốt khẽ từ trán xuống mắt mình. Tiếng xôn xao chung quanh dần tắt lịm, mi mắt thôi rát bỏng và trái tim không còn dộng mạnh đến tưởng như đau điếng cả be sườn - không, không còn những nhức nhối ấy nữa. Không còn điều gì nữa ngoài giọng hát của Geonhak, cùng hơi ấm của em chạm xuống má, xuống cằm, xuống bờ vai đang chạm vào tay em. Chưa bao giờ Youngjo biết, hay biết nhiều, về Geonhak, nhưng ngay lúc này, cách em chạm vào Youngjo vẫn gợn trên da thịt cảm giác quen thuộc vô cùng. Những chạm va nọ hun ấm Youngjo, rót giai điệu từ khúc ca của em chảy suốt làn da Youngjo, suốt xương tuỷ chàng, suốt trái tim và cả tâm trí chàng. Tựa như Youngjo đã biết về những âu yếm ấy, từ rất lâu về trước, từ phần đời trước, tựa như Youngjo đã luôn chờ đợi để được gặp, được ôm Geonhak trong tay, được thấy những chạm va của em - tựa như lửa, như không khí, như những gì cho Youngjo sự sống, giữ Youngjo sống và ve vuốt Youngjo bằng cách dịu dàng nhất có thể. Lần đầu tiên sau rất nhiều năm, Youngjo thực sự ngủ yên.

.

Hãy nghĩ rằng thời gian của người ngừng lại để chờ em. Geonhak đã nghĩ như thế. Như cũng để chứng minh điều ấy, Geonhak ở lại lâu hơn em đã từng. Em quen với vú nuôi, người làm vườn, kẻ gác cổng, quen với những đứa trẻ thường nô đùa ở quảng trường. Một lần nữa, Geonhak trở thành một phần trong cuộc sống của Youngjo, một cách nghiễm nhiên tới nỗi chính Youngjo cũng phải kinh ngạc. Em quen thuộc quá đỗi, không phải vì em đã từng ở bên Youngjo trước đó, mà còn vì gì đó hơn cả thế. Vì gì đó hơn cả thế, như thể em là một phần của Youngjo từ khi Youngjo được sinh ra, hay từ cả những phần đời trước đó nữa. Youngjo muốn gần em, muốn chạm vào em, muốn ôm em, muốn được hít thở trong bầu không khí có sự tồn tại của em. Ngay từ khi em của tuổi trưởng thành mở mắt và ôm lấy Youngjo, Youngjo đã biết một phần mình đã lạc mất trong em vĩnh viễn, đi theo em tới mọi nơi mà em qua.

Geonhak chưa từng giải thích lý do mình biến mất vào năm đó, và Youngjo cũng thôi không dò hỏi. Hãy để ấy là bí mật của em, Youngjo nghĩ và ôm lấy em. Điều quan trọng là Geonhak đã ở đây, và Youngjo muốn giữ chặt Geonhak của lúc này, thay vì để em biến mất lần nữa.

.

Youngjo cho em chiếc đồng hồ mình từng mua rất nhiều năm trước. Nó đã không còn mới nữa, Youngjo bảo, chúng ta sẽ mang nó tới tiệm đồng hồ, có lẽ nó sẽ chạy trở lại thôi. Năm ấy, trên đường trở về từ Gandersheim, Youngjo đã tưởng tượng vẻ hạnh phúc của em khi nhận được thứ em yêu thích cả ngàn lần. Nhiều năm sau, Youngjo cuối cùng cũng đã thấy dáng vẻ mình mường tượng, và có khi là hơn cả thế - khi Geonhak ngẩng đầu lên, Youngjo thấy một giọt nước mắt rơi xuống má em.

Ngày hôm ấy, Youngjo đã hôn Geonhak.

Khi nâng bàn tay em lên và áp môi mình lên từng khớp xương tách đốt, Youngjo thầm thì, "Em đừng đi đâu cả. Hãy ở lại đây."

Geonhak không đáp.

.

Youngjo ghi nhớ mọi điều về Geonhak, như thể việc nhớ về người nọ là một bản năng, và cũng như thể có một thứ sức mạnh, một lời nguyền, ép Youngjo phải nhớ, phải tự mình trở đi trở lại trong những ký ức ấy.

Bởi thế, Youngjo còn nhớ rõ cảm giác nặng trĩu trên ngực vào một sáng nọ, tựa như cả đêm qua mình đã khóc, hoặc tựa như bao nhiêu tháng năm trước đó Youngjo đánh mất bỗng chốc cuộn xuống và sụm đổ hết thảy lên thân mình. Youngjo còn nhớ mình đã đưa hai tay ôm lấy mặt, cố gắng giữ cho mình không bật khóc, vì biết rằng một khi nhìn qua, mình sẽ trông thấy chiếc gối và phần giường bên cạnh không hằn một vết lún nào, như thể chưa từng có người ở đó.

Geonhak biến mất một lần nữa. Chiếc xắc nhỏ Geonhak thường đem theo bên mình từ khi em còn là một đứa trẻ cũng biến mất theo. Không còn gì để lại cả; phục trang của em, những trang giấy em viết, con chim bị thương em nhặt về chăm sóc, tất cả đều biến mất. Geonhak lìa khỏi cuộc sống của Youngjo, tựa như chưa từng tồn tại.

Lần này, Youngjo không tìm em nữa.

Những năm tháng sau đó, Youngjo già đi rất nhanh. Qua một năm, Youngjo nhìn bản thân trong gương, biết rằng mình đã đổi khác nhiều đến bất thường. Sáu năm mất đi ấy cộng dồn lại, đồng thời đổ ập xuống Youngjo, chóng vánh tước đi tuổi trẻ mà nó đã để Youngjo giữ quá lâu và trả lại Youngjo thực thụ.

Hãy nghĩ rằng thời gian của người ngừng lại để chờ em.

Bằng một cách nào đó, Geonhak đã nói đúng.

.

Hàng trăm năm nay, người dân thành Hamelin vẫn lưu truyền huyền thoại về một hòn đảo tên Neverland. Đi dọc dòng Weser ra tới biển rồi đi mãi, đi mãi, sẽ thấy hòn đảo nằm trơ trọi giữa biển, cây lá xanh ngời như được nhuộm bởi một phép màu. Thế nhưng người ta chỉ có thể đi tới bờ của nó, chứ chẳng thể đi vào trong bao giờ - chưa một ai bước vào Neverland mà có thể trở về cả. Người ta đồn rằng hòn đảo ấy là nơi ở của Peter Pan. Peter Pan, một cậu bé mười hai tuổi, sau cả trăm năm vẫn ở tuổi mười hai như thế. Cậu bé ấy, linh hồn của Neverland ấy, chẳng bao giờ già đi. Cậu mãi chỉ là một cậu bé ở tuổi ham vui, dùng bụi tiên bay vào thành Hamelin lúc nửa đêm, gọi những đứa trẻ trong thành dậy và rủ chúng chơi cùng mình. Ở Neverland, Pan chung sống với những đứa trẻ bị thất lạc mà cậu tìm thấy và đưa về, và cuộc sống của những đứa trẻ ấy cũng giống như Pan, giống như Neverland, không bao giờ thay đổi, chẳng bao giờ già đi.

Qua những lời đồn đại ấy, Youngjo biết rằng Peter Pan ưng đội những chiếc mũ chóp nhọn, đeo một chiếc xắc nhỏ có lẽ dùng để đựng bụi tiên. Màu tóc của Peter Pan rất lạ; nó chẳng giống với những người trong thành Hamelin, mà trắng nõn như bông. Người ta cũng kể với nhau rằng, bởi thế giới của Peter Pan nằm bên ngoài sự chảy trôi của thời gian, nếu muốn tiến vào dòng thời gian tịnh tiến của "thế giới kia", Pan chỉ có một cách: lấy đi thời gian của một ai đó.

Youngjo là người duy nhất biết trong chiếc xắc Peter Pan mang theo bên mình không chỉ có bụi tiên. Vào đêm trước ngày thời gian trở lại và ập xuống mình, Youngjo đã vô tình mở chiếc xắc ấy, và trông thấy, bên cạnh những lọ đựng bụi tiên, một ống sáo. Ống sáo nọ, với những dải giấy màu sặc sỡ cuộn quanh, không thể nhầm được là chiếc sáo của người thổi sáo năm xưa đã trả thù sự lật lọng của Hội đồng bằng cách nghiệt ngã nhất.

Đám trẻ thất lạc của thành Hamelin, Youngjo khi ấy đã hiểu, đã được dẫn tới Neverland bởi người thổi sáo, hay cũng chính là Peter Pan.

.

Lần thứ ba gặp Geonhak, Youngjo đã không còn rõ mình bao nhiêu tuổi. Còn Geonhak, Geonhak mới chỉ là đứa trẻ mười hai tuổi Youngjo gặp vào lần đầu tiên. Geonhak trèo qua gác mái, ngồi trên bậu cửa sổ phòng, hai cùi chỏ chống lên đùi và bàn tay ôm lấy má, chăm chú nhìn Youngjo bằng hai mắt trong veo.

Youngjo thấy mình mỉm cười.

"Pan. Peter Pan."

Khoé môi Pan thoáng trễ xuống. Youngjo vẫn nhìn em. Một Youngjo đang dần già cỗi đứng trước một Peter Pan dừng lại mãi ở tuổi mười hai, trước sự tồn tại đẹp đẽ và trong sáng tới nỗi không ai có thể làm tổn thương, cũng là trước đứa trẻ đã lấy đi thời gian của mình để có được dáng vẻ mười tám tuổi mà tìm mình lần nữa.

"Vì sao em lại chọn ta?"

Pan ngập ngừng nhìn xuống mũi giày.

"Người là con trai của ngài thị trưởng."

Có thứ gì chậm rãi vỡ ra trong Youngjo, như một thứ thuốc độc ngấm từ từ đau, hay một vết thương đột ngột há miệng. Youngjo vẫn nhìn em. Youngjo vẫn cần nhìn em, vẫn muốn tìm trên khuôn mặt em đường nét mà mình muốn tìm, vẫn muốn tìm trong giọng nói em một tầng âm khác, quen thuộc hơn, yêu dấu hơn.

"Người có giận em không?"

Hai mắt Pan vẫn sáng, ấm và trong khi em khẽ hỏi. Youngjo không nhìn em nữa, khi ngực trái bỗng dưng thắt lại, trong ký ức mà mọi giác quan trong cơ thể gợi lên - ký ức về người Youngjo đã ôm chặt lấy, đã nằm bên nhiều đêm, đã dành cho nụ hôn đầu tiên, đã yêu bằng tất cả những gì mình có thể, bằng cả trái tim và tâm trí.

Youngjo yêu Geonhak mười tám tuổi, Geonhak đẹp đẽ, kiêu hãnh và cũng dịu dàng ấy, Geonhak được tạo thành bởi chính những năm đời bị tước đi của Youngjo ấy. Geonhak, chỉ có khi ấy em là Geonhak, không phải người thổi sáo, không phải Peter Pan. Geonhak ấy, Youngjo tự cười với chính mình, có thực sự là thật, hay đã bao giờ là thật hay chưa.

"Không. Em vẫn chỉ là một đứa trẻ thôi mà."

Peter Pan mỉm cười. Youngjo chưa bao giờ có thể giận nụ cười của em.

"Em kể này, chiếc đồng hồ người tặng em ấy, em lỡ để con cá sấu ở nơi em ở nuốt mất rồi... Nhưng mà, cái đồng hồ cứ kêu tích tắc trong bụng nó mãi, nên tên thuyền trưởng Hook sợ lắm. Hắn ta sợ tiếng đồng hồ, em nghĩ vậy, nên hắn không làm phiền em nữa. Thế nên em rất vui."

Rất lâu về trước, Youngjo nhớ, Pan cũng thích ngồi bên bậu cửa sổ và nói những chuyện vu vơ như thế.

"Pan."

Pan lên tiếng thật khẽ. Youngjo thở ra một hơi dài.

"Đừng bao giờ quay lại đây nữa."

Có lẽ Pan đã trông thấy giọt nước mắt vừa rơi xuống, nhưng em không phản ứng, chỉ tựa mình vào khung cửa, lặng lẽ nhìn Youngjo. Trong thoáng chốc, Youngjo thấy trong đôi mắt nọ là tia ấm trầm và êm của hai mắt Geonhak.

"Ta không giận em. Nhưng em đừng gặp ta nữa."

Thời gian sẽ tiếp tục chảy trôi, và Youngjo sẽ ngày một già đi. Peter Pan sẽ chỉ sống mãi ở tuổi mười hai, sẽ luôn nhìn thế giới bằng sự phấn khích ngây thơ như thế, sẽ tìm những đứa trẻ trong thành để vui đùa, như em vẫn luôn làm. Youngjo ngày một già đi, Geonhak mười tám tuổi cũng sẽ dừng lại mãi ở mười tám tuổi, trong nhớ thương của Youngjo.

Từ phía Đông, mặt trời đang dần ló dạng, ánh hồng ửng làm mái tóc Pan gần như phát sáng. Youngjo gượng cười lần nữa.

"Đến lúc em nên đi rồi. Tạm biệt."

Ngần ngừ một lát, Pan chuyển mình, đứng trên bậu cửa sổ, nhoài người về phía Youngjo. Một nụ hôn lướt qua trán Youngjo, trước khi Pan lấy ra một vốc bụi tiên, tung lên không trung và nhảy khỏi khung cửa sổ.

"Tạm biệt, Youngjo."

Youngjo không thể nào đóng cánh cửa sổ lại; việc ấy khó khăn tới nỗi khiến chàng muốn bật khóc.

- Hết. 
210727.