Lookmhee là em gái của LingLing, lớn lên trong khuôn khổ nghiêm khắc của gia tộc Wan. Trái ngược với chị gái, cô mang vẻ ngoài sắc sảo, khí chất lạnh lùng với đôi mắt sâu thẳm và mái tóc đen dài luôn được buộc gọn. Không chỉ thông minh và quyết đoán, Lookmhee luôn chứng minh cho bà Wi thấy rằng cô có đủ năng lực để gánh vác mọi trọng trách gia tộc đặt lên vai.

Thế nhưng, giữa cô và LingLing chưa từng có khoảng cách hay đối đầu. Nếu LingLing là người giàu cảm xúc, đôi khi để trái tim dẫn lối, thì Lookmhee lại là hiện thân của lý trí và thực tế. Dù vậy, cô luôn dõi theo chị gái mình, lo lắng khi LingLing quyết định rời khỏi gia đình để theo đuổi cuộc sống tự do. Nhìn bề ngoài, Lookmhee có vẻ lạnh lùng, nhưng sâu thẳm bên trong, cô chưa bao giờ ngừng quan tâm đến chị gái. Những cuộc gọi hỏi thăm, những lần viện cớ công việc để ghé qua phòng khám của LingLing, tất cả chỉ để cô an tâm rằng chị gái vẫn ổn.

Nhưng ngoài trách nhiệm với gia đình, ngoài chiếc áo blouse trắng tượng trưng cho sự nghiệp y khoa, Lookmhee còn giữ trong tim một bí mật—một tình yêu kéo dài nhiều năm với Sonya, người con gái mà cô chưa bao giờ ngừng nghĩ đến.

---

Lần đầu tiên Lookmhee nhìn thấy Sonya là trong hội trường trường trung học. Cô gái ấy ngồi bên cây đàn piano, những ngón tay thon dài lướt nhẹ trên phím đàn, dệt nên một bản nhạc cổ điển dịu dàng. Ánh đèn sân khấu rọi xuống, vẽ nên một khung cảnh đẹp đến ngỡ ngàng, và ngay khoảnh khắc ấy, trái tim Lookmhee lệch một nhịp.

"Cậu chơi hay lắm." Lookmhee lên tiếng khi bản nhạc vừa kết thúc.

Sonya ngẩng lên, đôi mắt trong veo chạm vào ánh nhìn của cô, nụ cười khẽ nở trên môi. "Cảm ơn. Cậu cũng đang đợi ai sao?"

Một lời chào, một cuộc trò chuyện thoáng qua, nhưng cũng là khởi đầu của một thứ gì đó sâu sắc hơn cả tình bạn.

Suốt những năm tháng trung học, Lookmhee và Sonya như hình với bóng. Họ cùng nhau học tập, cùng nhau dạo bước dưới những tán cây mỗi chiều tan học, cùng nhau sẻ chia những ngày nắng rực rỡ lẫn những cơn mưa bất chợt của Bangkok.

Sonya dịu dàng, mang nét mong manh của một người nghệ sĩ, nhưng nội tâm lại kiên định hơn bất cứ ai. Lookmhee thì mạnh mẽ, luôn là người đứng ra bảo vệ Sonya, nhưng đôi khi, chính cô mới là người dễ bị tổn thương nhất.

Họ chưa từng nói yêu nhau, nhưng ánh mắt mỗi lần lướt qua, những cái chạm khẽ tưởng như vô tình lại khiến tim cả hai rối loạn. Lookmhee không dám thổ lộ, vì sợ rằng một khi lời nói cất lên, cô sẽ mất đi Sonya mãi mãi.

Và rồi, ngày tốt nghiệp, cô quyết định không giữ im lặng nữa.

"Sonya, tớ có chuyện muốn nói"

Nhưng chưa kịp nói hết câu, Sonya lại báo đã nhận được thư báo trúng tuyển học bổng âm nhạc tại Pháp.

Nụ cười rạng rỡ trên môi Sonya khiến mọi lời tỏ tình mắc kẹt nơi cổ họng Lookmhee.

Cô không thể ích kỷ giữ Sonya lại.

"Chúc mừng cậu!" Lookmhee nói, giấu tất cả cảm xúc của mình sau một nụ cười nhẹ.

Sonya rời đi. Không một lời hứa hẹn. Không ai dám quay đầu. Chỉ có những tình cảm chưa kịp nói thành lời, để lại lửng lơ giữa hai người.

---

Tám năm sau, Sonya trở về Bangkok trong một buổi hòa nhạc hoành tráng. Giữa khán phòng lộng lẫy, Lookmhee lặng lẽ đứng giữa đám đông, dõi theo bóng dáng người con gái ngồi trước cây đàn piano.

Bản nhạc năm xưa vang lên.

Âm thanh ấy như một chiếc chìa khóa mở toang cánh cửa ký ức, kéo theo những xúc cảm tưởng chừng đã ngủ yên.

Sau buổi diễn, Lookmhee đợi ở hậu trường. Khi Sonya bước ra, cả hai chỉ lặng lẽ nhìn nhau.

Không còn những do dự, không còn những lời chưa nói.

"Lần này, tớ sẽ không để cậu rời đi nữa." Lookmhee nói, lần đầu tiên trong đời chủ động nắm lấy tay Sonya.

Sonya mỉm cười, những ngón tay đan vào tay cô, khẽ siết chặt.

Nhưng tình yêu của họ không dễ dàng. Lookmhee phải đối mặt với sự kỳ vọng của gia đình, với cái bóng quyền lực của bà Wi. Sonya thì lo lắng rằng cô không thuộc về thế giới của Lookmhee—một thế giới đầy áp lực, nơi mọi thứ đều được đặt lên bàn cân giữa nghĩa vụ và tình cảm.

Nhưng lần này, họ không còn muốn lùi bước.

Họ cùng nhau đối mặt với những hoài nghi, cùng nhau chống lại những định kiến. Tình yêu của họ không cần những lời thề non hẹn biển, không cần những cử chỉ khoa trương. Chỉ cần ánh mắt thấu hiểu, chỉ cần những cái ôm siết chặt sau một ngày dài, chỉ cần những bản nhạc Sonya lặng lẽ viết riêng cho Lookmhee.

Vào một buổi chiều muộn, Sonya đưa Lookmhee đến một nhà hàng nhỏ bên bờ sông Chao Phraya.

"Hôm nay, tớ có một điều muốn nói." Sonya khẽ lên tiếng.

Lookmhee im lặng chờ đợi.

"Lần này, tớ sẽ không đi nữa. Tớ muốn ở lại đây, bên cậu."

Trái tim Lookmhee vỡ òa. Cô nhìn Sonya thật lâu, rồi khẽ thì thầm:

"Tớ cũng yêu cậu."

Dưới ánh hoàng hôn, họ trao nhau nụ hôn đầu tiên, muộn màng, nhưng không hề trễ.

Họ đã bỏ lỡ nhau một lần. Lần này, dù con đường phía trước có ra sao, họ cũng sẽ cùng nhau bước tiếp.

---