"đừng hôn ở nơi đông người."

jaehyun nhớ mãi, khi em cố siết chặt cái ôm với doyoung, em ước gì doyoung từng là của mình.
bọn họ nắm tay, hôn môi, ôm ấp và làm tình như người yêu, nhưng không phải ở nơi đông người.
chưa một lần doyoung muốn đem mối quan hệ của người nọ và em phơi bày ra ánh sáng.
jaehyun cũng thôi những khát khao đòi hỏi nhiều hơn.

"doyoung, em phải đi rồi."
"bao lâu thì về?"
kim doyoung lạnh nhạt lướt điện thoại, trên thanh công cụ tìm kiếm vẫn là mấy ứng dụng hẹn hò chói mắt.

một năm, hai năm, hoặc có thể là cả đời.
trong một khắc, em đã đưa ra quyết định để cả đời sau không phải sống trong dày vò nữa.

"không về nữa, doyoung, cả đời này em không muốn gặp lại anh nữa."
"doyoung à, chúng ta chia tay thôi."
jaehyun theo đuổi doyoung nghót nghét gần mười năm. gần một thập kỷ của đời người, ấy vậy mà doyoung chưa từng quay đầu nhìn lại dù chỉ một lần.
doyoung, em mệt rồi, chúc anh hạnh phúc.