Bạn lớn lên giống như bao người bình thường khác. Lúc bạn 18 tuổi, bạn sẽ ngừng lão hoá cho đến khi gặp tri kỷ của đời mình và già đi cùng họ. Bạn đã giết những người tri kỉ đó hàng thế kỉ qua để ban cho bản thân mình sự sống vĩnh cửu.  

....

"Tại sao vậy...." Em lao ra, máu chảy khắp vạt áo tôi. Em ấy nhìn vào mắt tôi như một con thú sắp chết, em ấy biết chuyện gì đang xảy ra, nhưng không biết lí do của nó.

Tôi giữ im lặng, sau tất cả, đó là một khoảnh khắc cảm động khi bạn giết một ai đó.

Bàn tay tôi đan vài mái tóc em ấy, giữ em trong lòng mình. Cơ thể run rẩy chống chọi với thuốc chống co giật mà tôi đã cho em uống trước khi cắt cổ họng em. Tôi ở đây đợi em, cho đến khi em thực sự lìa khỏi thế giới này, đó là điều duy nhất tôi có thể làm cho em. Tôi không phải là một con quỷ dữ, tôi thấy tệ khi làm việc này. Nhưng là vì em, là em đã thốt ra ba từ ngu ngốc đó...

"Em yêu anh".

Peter Pan nói đúng, già đi chả có gì tốt đẹp cả. Khái niệm tình yêu đến khi chúng ta ở tuổi niên thiếu. Xã hội cho ta biết được yêu, lớn lên và đạt được những tự do mới tuyệt vời như thế nào. Tôi nhìn bố mẹ mình già đi, và họ trông chẳng giống như đã yêu nhau. Họ cãi vã, đánh nhau, và lãng phí thời gian cùng nhau xem tivi. Họ già đi và họ trông chẳng giống như đã yêu nhau... Tôi chẳng muốn đời mình như vậy, tôi chẳng muốn có gia đình và một công việc để sống qua ngày, nếu tôi có thể trẻ mãi thì sẽ dễ dàng hơn nhiều..

Giống như bao thiếu niên khác, tôi bắt đầu hẹn hò khi tôi 15. Tôi sẽ đến nhiều buổi hẹn với những lần bắt cặp tiềm năng, và cuối cùng tôi sẽ tìm được người mà tôi muốn ở bên cạnh. Jessica là bạn gái đầu tiên của tôi, tôi gặp cô ấy ngay khi tôi sang 17, và cô ấy nói yêu tôi vào sinh nhật thứ 18 của tôi.

Tôi đã giết cô ấy, vài tuần sau với suy nghĩ rằng nếu tôi chẳng hẹn hò thêm ai nữa, tôi sẽ không già đi.

Lucy là cô gái tôi giết ở tuổi 18, người thứ 7 trong cái "tuổi 18" của tôi. Tôi hẹn hò càng lâu với một người thì sẽ khó gặp được người khác (có nghĩa là tôi sẽ già đi). Cô ấy nói yêu tôi sau cuộc hẹn thứ ba khi đang ở nhà tôi, đó cũng là khi tôi quyết định giết cô ấy, giống như lần trước, một vết cắt ở cổ. Cô ấy chắc là tuyệt vọng lắm. Tôi đã làm điều mà tôi phải làm để đảm bảo rằng cô ấy không lấy đi tuổi trẻ của tôi. Những cuộc hẹn 93% đều giúp tôi tìm được "tri kỉ" của mình, và chẳng ai biết được khi nào quá trình lão hoá sẽ bắt đầu.

Vài ngày sau, chuông điện thoại tôi rung, là một cuộc gọi từ nơi tôi đặt các cuộc hẹn, hỏi rằng tôi đã gặp bạn hẹn của mình hay chưa vì họ không thấy phản hồi nào cả. Tôi nói rằng cô ấy chưa bao giờ đến hẹn cả, tôi không nghĩ ra lời chối cãi nào nữa.

"Ồ, cô ấy không đến hẹn à? Đây là người thứ 2 trong tháng rồi"- Nhân viên hỏi tôi từ đầu dây bên kia.

"À ừm, tôi cũng thấy thất vọng như anh vậy. Tôi thật sự muốn tìm cho mình một người nào đó"- Tôi nói. Có các khoản phạt và dịch vụ cộng đồng cho những người không đến các buổi hẹn, người ta không thể nói rằng họ không muốn đến buổi hẹn mà không trình bày lí do hay bằng chứng nào cả. Nếu việc này xảy ra đến lần thứ tư, tôi phải đến sở cảnh sát và nói rằng tôi cảm thấy giết bạn hẹn của mình thì dễ dàng hơn, và sau đó nó sẽ là vấn đề của cảnh sát, không phải của tôi nữa.

"Well may mắn cho anh là tôi đã có chút hứng thú cá nhân cho hồ sơ của anh. Tôi chắc rằng tôi đã tìm được cho anh cô gái hoàn hảo rồi đó. Một bữa tối đã được sắp xếp cho hai người ở Fran's Dinner vào 6 giờ tối thứ năm tới."- Người nhân viên đưa cho tôi lịch cuộc hẹn sắp tới. Tôi phải chấp thuận thời gian.

Flan's Dinner là một trong những nơi được sở hữu bởi Dating Pool. Đó là nơi những người hẹn hò sẽ gặp nhau lần đầu tiên, uống với nhau một ly kem sữa và ăn burger. Buổi hẹn được sắp xếp như một bữa tối vào những năm 1950. Tôi ngồi ở chỗ của mình, nhấm nháp ly sữa dâu tây đợi Ami đến. Theo như thông tin tôi được đưa cho về Ami, cô ấy thích nhạc, phim, đọc sách và xem tivi. Hầu như là những thứ mà mọi người đều thích nhưng vẫn có chút khác biệt nhỏ. Cô ấy dường như rất cuốn hút ở trên hồ sơ, giống như sữa chua vanilla vậy.

"Ôi chúa ơi, đừng nói rằng cậu à chính là David đấy nhé"- Ami nói, rồi ngồi xuống đối diện với tôi. Cô ấy lớn tuổi hơn là tôi nghĩ, khoảng hai mươi mấy tuổi, mái tóc được nhuộm đỏ, hoàn toàn hợp với chiếc đầm của cô ấy.

"Ừ là tôi đây, khoẻ chứ?"- Tôi hỏi.

"Cậu trông như trẻ mầm non vậy á". Cô ấy nói với vẻ chán ghét, nhìn tôi. Đúng mà, tôi đã 18 tuổi được vài năm rồi. Chúng tôi dường như ở ngoài độ tuổi hẹn hò của nhau. Cho đến lúc này, tôi thích cách cô ấy nói chuyện với tôi, mạnh mẽ, và thẳng thắn.

"Tôi 18 tuổi, còn cô? 26 hay sao. Tôi sẽ không khoe khoang nếu tôi là cô đâu"- Tôi phản đòn.

Dating Pool được đánh giá cao là có lý do cả.

Tôi đã yêu Ami sau cuộc hẹn đó, sau khi trêu chọc nhau, chúng tôi quyết định kể cho nhau những bí mật, để xem chúng tôi thật sự có điểm chung nào không. Sau hai giờ đồng hồ và ba ly kem sữa, điểm chung của chúng tôi được xác định, đó chính là nỗi sợ phải già đi. Nhưng đến thời điểm đó, tôi chẳng còn sợ già đi nữa, miễn là tôi được ở bên cạnh Ami.

Vài năm trôi qua, và tôi đang ở lưng chừng những năm của tuổi 20. Tôi tận hưởng thời gian của mình bên cạnh Ami, nó như bài hát phát lên trên radio, như là thiên đường. Cô ấy thông minh, táo bạo và biết cách châm biếm. Ami như một món quà tuyệt vời dành cho một kẻ như tôi. Cô ấy sắp 30, còn tôi thì đang ở những năm tuổi 20. Tôi đã sợ già đi hàng năm qua, và năm ngoái tôi đã nói ra tuổi của mình. Tôi sẽ chẳng còn trẻ nữa, tôi đã bắt đầu có râu. Tôi đang già đi. Đó là khi tôi nghĩ rằng, tôi sẽ giết cô ấy vào tối nay, và tôi sẽ không già đi nữa.

Một đêm nọ trên giường, sau khi quan hệ, chúng tôi ôm ấp nhau. Tôi kể cô ấy nghe một bí mật.

"Anh đã nghĩ về việc giết em vào ngày hôm nay"

"Em cũng vậy"- Cô ấy thầm thì bên cạnh tai tôi.