- A anh công an, anh công an!

- Bớt bớt đi. Bình đâu?

Đức Chiến nằm chèo kheo trên giường liếc mắt qua:

- Ai biết, nghe bảo sang phòng thằng Đức rồi.

- Thế ông Linh đi đâu?

- Sang phòng anh Hải quế rồi.

- Thế anh Lâm đi đâu?

- Sang phòng... a đù chưa vào ngành đã tra khảo rồi đồng chí này.

Việt Anh hừ một tiếng, cởi áo phi lên giường. Nằm chán chê, quay trái lộn phải, vần vò điện thoại, xem xem tin tức đầy mặt báo vụ chuyển nhượng của anh qua Công an Hà Nội chỗ này một tí, ngó ngó bình luận chỗ kia một tí, rồi lại trầm ngâm nhìn vào áo của Thanh Bình vắt trên móc treo gần tủ đồ.

Đức Chiến nhìn thằng này ra cái vẻ sầu tình thấy ghét,

Đức Chiến đã post 1 video lên tiktok: "Hôm nay em zai tôi trầm tư" . Một ngày buồn(nặng trĩu), vì ai mọi người tự hiểu.

Đến buổi chiều tập khởi động nhẹ trong nhà, Thanh Bình lướt qua Việt Anh đi thẳng đến góc gần chỗ Quang Hải. Tối qua ăn cơm cũng sang bàn mấy anh lớn ngồi, còn lại Việt Anh với bát chân gà cậu thích ăn nhất xin từ cô canteen để dành cho cậu. Thanh Bình vẫn bình thản vô tư cười đùa với mọi người mà bỏ qua Việt Anh.

Việt Anh lững thững đi sau, vờ đưa tay gãi đầu khi cánh tay giơ ra định vẫy Thanh Bình bị cậu ngó lơ. Giận thật rồi.

Anh đành đến vị trí phía đối diện trải thảm tập, lặng lẽ ghi vào nhật ký:
"Ngày thứ nhất sau khi cãi nhau: Bình tránh mặt mình. Bình trêu anh Hải con, bình vỗ vào đầu gối anh Hải, Bình lấy dây cao su doạ bắn anh Hải, Bình nói chuyện với anh Hải, Bình cười rất tươi với anh Hải."

Cuối giờ tập, Thanh Bình được một cậu bé dúi vào tay mảnh giấy, mở ra trên đó viết "Tí gặp ở cổng. Không ra làm chó!"

Chữ xấu như ma, câu từ cụt ngủn thế này còn ai ngoài Bùi Hoàng Bồ Ta nữa, thế mà bài văn chia tay clb viết chất chứa cảm xúc, nỗi niềm, ngôn từ trong sáng, trau chuốt, đong đầy thế, chắc lại nhờ ai viết hộ chứ gì, Thanh Bình nghĩ.

- Đếch ra.

Cậu lẩm nhẩm rồi chạy theo anh Hải bé đang cười tít mắt ở đằng xa, tối nay sang phòng anh Hải ké ngủ mới được. Mấy cái người tên Hải này chơi chung thích thật, nghe nói có em zai Nam Hải ở U23 mới lên cũng rất mọng nước, đâu như họ Bùi tên Anh khó ưa kia.

Thôi chẳng muốn nghĩ nhiều đến kẻ nào đó nữa, việc bây giờ là tập trung luyện tập cho trận giao hữu ngày mốt. Trước khi di chuyển tới Nam Định, thầy sẽ chốt danh sách chính thức gồm 23 cầu thủ, mong rằng cái tên ấy sẽ xuất hiện trong danh sách cùng với cậu.

Hmm sao lại lo cho cái tên ấy nữa rồi?
Đáng ghét thật. Thanh Bình cau có nghĩ.