"Sai, siamo stati l'uno con l'altro ogni singolo giorno negli ultimi mesi", borbottò Felix mentre lo show in tv finiva e arrivava la pubblicità.

Changbin ha disattivato l'audio della TV, rivolgendo la sua attenzione alla finestra accanto a cui erano seduti. Fuori era molto più cupo e coperto di quanto sarebbe stato normalmente, lasciando i ragazzi a passare la giornata dentro. Se qualcuno chiedesse se preferisce così, l'alta maggioranza risponderebbe decisamente di sì.

"Eh già." Changbin giocherellava con le dita, notando come le nuvole scure in lontananza emanassero un'atmosfera inquietante, quasi come se stesse piovendo a dirotto da quella parte della città.

"Non sto dicendo che sia una brutta cosa," aggiunse rapidamente Felix, non volendo che la sua precedente affermazione emanasse una sensazione di fastidio. "È come se fossimo stati attaccati all'anca."

Changbin riportò lo sguardo sul ragazzo accanto a lui, studiando il modo in cui appariva così pensieroso.

"Dall'aspetto e dai suoni, mi sembra che sia una brutta cosa."

Felix fu veloce a reagire, gli occhi spalancati a ciò che Changbin aveva appena detto. Alzò le mani in segno di difesa, agitandole avanti e indietro per sottolineare la sua negazione. "No, no, no. Lo stavo solo dicendo perché non mi è mai piaciuto stare con qualcuno così spesso come mi piace stare con te. Strano come funzioni."

"Decisamente diverso," mormorò Changbin in risposta, sembrando completamente esausto. "Ma penso che lo stesso possa valere per te."

Felix rise, sorridendo da un orecchio all'altro. "Siamo così dannatamente cliché e scadenti."

"A volte il cliché scadenti sono i migliori."

Il rosso smise rapidamente di ridere, guardando Changbin con curiosità. Le sue corde del cuore stavano catturando e rilasciando le emozioni che erano così palesemente ovvie. Changbin era qui, accanto a lui, essendo il ragazzo meravigliosamente complicato per cui Felix si era innamorato mesi fa.

C'è molta differenza tra innamorarsi e rendersi conto di essere innamorati. Non ci convinciamo all'amore. Succede e basta. Felix sapeva più di chiunque altro di essere già innamorato, e di certo non esitò a riconoscerlo. Quasi non voleva accettarlo, ma lo fece allo stesso tempo. L'ansia di non ricevere mai più la quantità di amore che gli aveva dato lo spaventava. Ma il sentimento di amore completo e puro trovava sempre un modo per superare la sua ansia perché, sebbene sapesse che non sarebbe mai stato abbastanza bravo per Changbin, Changbin sarebbe sempre stato abbastanza bravo per lui. Anche se non gli era mai stata restituita la stessa quantità di amore, avere il ragazzo intorno e amare una parte di lui era tutto ciò di cui aveva veramente bisogno.

Il processo mentale di Felix era confuso e difficile da seguire. A volte, non riusciva nemmeno a stare al passo con se stesso. La profondità delle sue meraviglie faceva sempre emergere la curiosità della vita che la sua mente conteneva. La vita continuava, eppure la sua sembrava fermarsi ogni volta che gli tornava in mente il pensiero che Changbin lo ricambiava. Odiava sentirsi così: fuori controllo. Voleva chiarezza nella sua vita, ma i suoi occhi erano sempre annebbiati da domande senza risposta.

Felix voleva qualunque cosa fosse quella cosa che provava nei confronti del ragazzo. Non poteva negare di essere perdutamente innamorato di Changbin, ma poteva e negava di avere paura di andare oltre. Paura del futuro e di quello che sarebbe successo dopo. Non voleva esserlo, di nuovo, ma lo era.

"Sì," disse, costringendosi a tornare alla realtà.

"A volte cliché e banalità si mescolano per creare una bellissima pozione di una relazione perfetta."

"Dipende dalle persone che bevono la pozione. Una persona può pensare che sia perfetta mentre l'altra pensa che manchi un ingrediente."

Ridendo, Changbin scosse la testa e distolse lo sguardo, guardando la TV ormai spenta. "Non posso credere che stiamo parlando di pozioni e relazioni."

Felix si passò una mano tra i capelli, lasciando che i riccioli rossi gli cadessero pigramente sulla testa. "Qual è la ricetta della nostra relazione?" Non sapeva perché l'avesse detto. Non sapeva nemmeno che la sua bocca si stava muovendo finché le parole non gli scivolarono fuori.

"Dannatamente cliché e sdolcinato da parte tua chiederlo."

"La vita è solo un cliché gigantesco, Changbin."

Il più basso ci pensò su per un minuto intero, pensando a ogni possibile aggiunta di colori complementari in cui i due potevano vedersi. Era come se la sua mente ripetesse la stessa identica risposta, non lo so.

"Dimmelo tu," disse, notando come Felix distoglieva lo sguardo quando cercava di incontrare il suo sguardo.

"Tu più me equivale a un sacco di momenti cliché e silenzio imbarazzante. È come se fossimo i personaggi di un libro, innamorandoci senza nemmeno saperlo." Ma Felix lo sapeva e voleva che lo sapesse anche Changbin.

"Non sarebbe sorprendente."

Sbuffando, Felix fissò Changbin. "Stai insinuando che ti stai innamorando di me?"

"Cosa? No. tu?"

I due si guardarono, perplessi, afferrando la verità alle loro spalle e lontano dall'esposizione.

"No," rispose Felix non così casualmente, sbalordito dal modo in cui sembrava che Changbin stesse mentendo. Era ovvio, anche per la persona più ignara del mondo.

"Oh. Va bene," disse Changbin, quasi deluso. Si fece beffe di un sorriso e lo interpretò come se niente fosse, ma fu come un pugno allo stomaco.

Era così ignaro dei veri sentimenti di Felix, ma non tanto dei suoi.

"Okay," mormorò Felix, aggrottando le sopracciglia mentre ripeteva la loro intera conversazione ancora e ancora nella sua testa.