Chuyển ngữ: Trà Hương

Hơn 10 giờ tối – còn sớm.

Tông Anh đặt bức thư xuống, quay lại ghế sô pha, nhặt điếu thuốc lá Tiết Tuyển Thanh đưa ban nãy lên, lấy bật lửa trong hộp chứa đồ vặt vãnh, châm điếu thuốc trong căn phòng tràn ngập nắng sớm.

Nhà kho xe đạp tầng dưới vang lên tiếng chuông lanh lảnh, ngay sau đó là tiếng mở cửa, tiếng bảo vệ nói chuyện và cả tiếng xe bus phanh gấp trên đường.

Tông Anh im lặng ngồi trên ghế sô pha hút thuốc.

Giữa làn khói lượn lờ, cô đột nhiên nhấc tay áo lên ngửi ngửi, rồi cúi đầu ngửi cổ áo.

Áo sơ mi đồng phục làm bằng sợi polyester nên khá bí, vì vậy khó tránh khỏi dính một ít mùi mồ hôi, một ít mùi máu tanh từ hiện trường và cả một ít mùi dung dịch thuốc thông thường.

Song cô chẳng hề thấy khó ngửi chút nào!

Hút thuốc xong, Tông Anh cúi đầu tháo quân hàm và số hiệu cảnh sát trên quần áo, vào phòng tắm tắm rửa, đem toàn bộ quần áo bỏ vào máy giặt.

Mở chốt vòi hoa sen lên, tiếng nước chảy ào ào như tiếng mưa rào, nhanh chóng khoả lấp âm thanh trục lăn chuyển động.

Hơi nước bốc lên, cô bé nhà bên dậy sớm luyện đàn, bản Donna Donna lặp đi lặp lại, chờ cô bé dừng lại, Tông Anh mới tắt vòi hoa sen, thế giới yên tĩnh trong chốc lát, sau đó trục lăn nhanh chóng thoát nước.

Cô lấy khăn lông lau khô thân thể, thay áo phông và quần ở nhà sạch sẽ, quay lại phòng bếp cầm hộp thuốc để xử lý vết thương trên tay, sau đó vào phòng ngủ sạc điện thoại, logo biểu tượng sáng lên trên màn hình đen nhánh.

Bắt đầu nạp điện, Tông Anh nghĩ. Vì vậy, cô nằm xuống, nhắm mắt ngủ bù.

Rốt cuộc cũng được xả hơi, cột sống và cơ thể mệt mỏi cố gắng giành giật từng giây phút để thư giãn. Đồng hồ để bàn trong phòng khách cần cù đẩy thời gian về phía trước, tích tắc, tích tắc, đẩy mặt trời xuống dưới đường chân trời.

Tông Anh bị đánh thức bởi tiếng chuông điện thoại, trên màn hình xuất hiện một dãy số xa lạ có cùng mã vùng, Tông Anh không nhận, để mặc điện thoại đổ chuông rồi chấm dứt.

Cô nằm trên giường, trời đã tối, rèm cửa sổ vẫn để mở, bóng đêm trong thành phố bị mười sáu song cửa hẹp cắt thành những hình khối tỷ lệ, ánh sáng tờ mờ tràn vào phòng, đan cài với bóng tối.

Tông Anh trở mình, cầm lại điện thoại, góc phải màn hình hiển thị lượng điện 100%, pin đã đầy.

Lượng điện của di động có thể từ 0 về 100, vậy con người thì sao?

Tông Anh gần như không ăn uống gì suốt ngày hôm nay, đói bụng là chuyện không thể tránh khỏi, vì vậy cô nhấc điện thoại lên gọi thức ăn ngoài, trong lúc chờ cơm được đưa tới, cô kiểm tra dãy số xa lạ kia...

Theo kết quả tìm kiếm, chủ nhân của nó là một người làm trong lĩnh vực truyền thông, Tông Anh gạt anh ta vào sổ đen.

Đồ ăn được đưa tới rất nhanh, đây là cái lợi khi sống trong thành phố.

Một suất cơm nóng hôi hổi, khá đầy đặn, Tông Anh ăn được một nửa liền không vào nữa, ném cả cơm và hộp vào thùng rác.

8 giờ đúng, còn 2 tiếng nữa.

Cô đứng dậy phơi quần áo, đánh răng, bật ti vi lên xem không có mục đích.

Phim phóng sự, Lapland tháng Năm, sau loạt hình ảnh chụp toàn cảnh từ trên không là cảnh cả đàn tuần lộc cùng nhau chạy băng băng. Người thuyết minh nói: "Sau khi kết thúc mùa đông với khung cảnh tuyết trắng dài đến tám tháng, Lapland rốt cuộc nghênh đón mùa xuân."

Mùa đông rất dài, một nơi tốt đẹp, sạch sẽ và lạnh lẽo. Tông Anh thích mùa đông.

Còn 20 phút nữa là đến 10 giờ, Tông Anh tắt ti vi, đặt lần lượt từng túi vật chứng lên khay trà, đồng thời để một cái ghế ở đối diện.

Cô chỉ chừa lại một chiếc đèn ở hành lang cửa trước, toàn bộ những chiếc còn lại đều tắt hết.

Căn phòng một lần nữa trở nên u ám, cô châm một điếu thuốc, ngồi chờ ở bậc cầu thang.

Trong phòng, đồng hồ để bàn đổ mười hồi chuông, điếu thuốc trong tay Tông Anh cũng cháy hết.

Cô nghe thấy tiếng mở cửa nhẹ nhàng, nhưng nơi phát ra âm thanh lại ở tầng trên, ngay sau đó là tiếng bước xuống tầng dưới, ổn định mà bình tĩnh, không phát ra tiếng vang lớn.

Mí mắt vốn cụp xuống đột ngột mở ra, khoảnh khắc đối phương đặt tay lên vai cô, Tông Anh túm lấy tay phải của anh ta, đồng thời phá trọng tâm của đối phương, ném anh ta xuống cầu thang.

Không đợi anh ta kịp phản ứng, Tông Anh đã lấy dây trói dùng một lần, trói hai tay anh ta lại.

"Tông tiểu thư, chúng ta có thể ngồi xuống nói chuyện một lát chứ!" Người kia lên tiếng một cách khó khăn, khẩn cầu cô tháo dây trói.

"Hiện tại anh có thể nói." Tông Anh không định bỏ qua cơ hội dạy dỗ anh ta, cô áp chế đối phương, nhắm mắt, nói rõ từng chữ: "Họ tên, tuổi, quê quán, địa chỉ."

"Thịnh Thanh Nhượng, ba mươi hai tuổi, hộ tịch, địa chỉ..." Anh hơi ngập ngừng, nói một cách khó khăn mà ôn hoà: "Chính là nơi này."

"Ở đây?"

"Là đây."

Thật vô lý, nhưng Tông Anh chưa kịp mở miệng, hai tay đột nhiên buông lỏng.

Đau đớn tựa như quả bom tấn công bất ngờ, đầu óc như chia năm xẻ bảy.

Tống Anh hít thở dồn dập, thái dương nổi gân xanh, cô gần như mất khống chế, còn Thịnh Thanh Nhượng cuối cùng cũng có cơ hội đứng lên, dùng sức thoát ra khỏi dây trói.

Nhưng giây tiếp theo, anh lập tức khom người hỏi thăm cô: "Tông tiểu thư, xin nói cho tôi biết cô cần gì!!"

Tông Anh đau gần như không mở nổi mắt, hai tay ấn chặt vào da đầu, hàm răng nghiến chặt, tưởng như sắp vỡ nát, cơ bắp căng cứng đến mức không thể mở miệng lên tiếng, anh hỏi lại: "Là thuốc giảm đau sao?"

Không nhận được câu trả lời, anh nhanh chóng lùi về phía sau hai bước, kéo tấm chăn mỏng đặt trên sô pha phủ lên vai Tông Anh, bế cô lên ghế.

Anh nhớ phòng bếp của cô có một hòm thuốc, bèn nhanh chân vào đó cầm ra, sau đó nhanh chóng lấy thuốc giảm đau, đưa cho Tông Anh cùng với cốc nước trên bàn trà.

Tông Anh ngay cả nước cũng không cần, trực tiếp cầm viên thuốc trong tay anh rồi bỏ vào miệng nuốt chửng.

Tiết trời tháng bảy, ngón tay run rẩy của cô chạm vào lòng bàn tay anh, nhưng anh lại thấy lạnh giá.

Bởi vậy, anh lại cầm một chiếc áo khoác để trên ghế đắp cho cô, sao đó không quấy rầy cô nữa.

Thời tiết thay đổi.

Gió đêm đẩy cửa sổ va đập qua lại, phát ra những tiếng lạch cạch.

Thịnh Thanh Nhượng bước lên phía trước, vừa kịp đóng chặt cửa sổ, một tia chớp loé lên.

Sau tiếng sấm đì đùng, trong phòng chỉ còn lại tiếng đồng hồ kêu tích tắc và tiếng hít thở nặng nề của Tông Anh, sau đó cơn mưa dồn dập gõ vào cửa kính, cảnh đêm phút chốc trở nên mơ hồ.

Thịnh Thanh Nhượng đóng kín rèm cửa sổ lại, bật ngọn đèn treo trên trần nhà.

Giá sách dài kế bên cửa sổ trưng bày những bộ sách liên quan đến y dược, các loại giấy chứng nhận và cúp. Tất cả các đều đề tên một người – Tông Anh.

Bên cạnh giá sách là một khung ảnh cũ rất lớn, bên trong dán chi chít ảnh.

Trừ mấy tấm hồi nhỏ, những tấm hình về sau Tông Anh đều mím môi thành một đường thẳng, không hề tươi cười.

Tấm bảng trắng to dựa vào tường dán đầy những mẩu tin cắt ra từ báo chí, hình ảnh giải phẫu bệnh lý và báo cáo. Góc nhà dựng một mô hình khung xương thẳng đứng, những đốt xương toát lên vẻ âm u.

Lần đầu tiên chứng kiến cảnh này, anh liền mặc định, chủ nhân của căn nhà này là một cô gái cao gầy, lạnh lùng, nhiêm túc và cố chấp.

Anh đột nhiên tiến lại gần giá sách, cách lớp kính thuỷ tinh, anh phát hiện ra tấm huy chương nhỏ nhất nằm trong góc, ở giữa in chữ CESA, bên dưới là hàng chữ tiếng Anh, trong đó ghi – Extreme Sports Association...

Hiệp hội thể thao mạo hiểm, đây là một phát hiện mới.

Anh lại quay về phòng bếp, mở vòi nước hứng đầy bình, định đun một ít nước nóng.

Dây điện được cắm vào ổ, bình nước nhanh chóng kêu ùng ục, âm vang sinh động.

Anh đột nhiên ngửi thấy mùi ôi thiu, cúi đầu nhìn xuống mới thấy, trong thùng rác dưới chân có một hộp cơm bụi để mở nắp, thức ăn đã bắt đầu biến chất. Do đó, anh lại dọn dẹp thùng rác, rửa sạch cốc... Thu dọn mọi thứ ổn thoả, ngoài trời, mưa rào đã tạnh.

Lúc Tông Anh tỉnh lại là 5 giờ 54 phút sáng.

Cô mơ thấy mình ngồi trượt tuyết trong màn tuyết trắng xoá ở Lapland, tuần lộc chạy như bay, kéo xe trượt tuyết đi, cô lạc trong màn tuyết không rõ phương hướng, tưởng như chết cóng vì lạnh.

Chết kiểu này cũng không tồi.

Tông Anh ngồi dậy, trông thấy Thịnh Thanh Nhượng đang ngồi đối diện bàn trà đọc sách, trên đỉnh đầu là ngọn đèn trang trí đang toả sáng tờ mờ.

Cô đưa mắt nhìn khay trà, trên đó trừ "vật chứng" mà cô bày ra, còn có thêm một cặp tài liệu, một chiếc cặp da và cả một bình giữ nhiệt.

Cô ngả người về phía trước, cầm cốc nước, vặn mở nắp, hơi nóng yếu ớt bay lên, nước còn nóng.

Thịnh Thanh Nhượng đặt quyền sách trên tay xuống, đợi cô uống hết nước mới nói: "Nếu tình trạng sức khỏe của cô cho phép, vậy lúc này chúng ta có thể bình tĩnh nói chuyện một lát."

Ánh sáng hắt xuống khiến khuôn mặt anh trở nên vô cùng dịu dàng, Tông Anh đè nén cảm giác khó chịu, gấp thảm lại đặt lên đầu gối, ý bảo anh nói tiếp.

Thịnh Thanh Nhượng mở cặp tài liệu ra, lấy một tờ giấy tờ được gấp lại, mở ra trước mặt cô.

Tận cùng bên tay phải ghi bốn chữ phồn thể khá to "hợp đồng thuê nhà", bên trái là mấy hàng chữ nhỏ, là nội dung hợp đồng, đối tượng là căn nhà kèm theo gác xép thuộc chung cư số 699, thời gian lập hợp đồng – ngày 12 tháng 7 năm dân quốc 21(*).

(*) Trung Hoa Dân Quốc là nhà nước thống trị Trung Quốc từ năm 1912 đến năm 1949, được lãnh đạo bởi chính quyền Tôn Trung Sơn.

Năm 21 thời dân quốc – tức năm 1932.

Từ khi chung cư này khánh thành năm 1931 tới nay, đã có vô số người từng đến sinh sống, ở lại hoặc ra đi, bản hợp đồng quá hạn này ngoại trừ một ít giá trị văn hiến và sưu tầm, không hề có ý nghĩa khác.

Tông Anh kiểm tra cẩn thận, kỹ lưỡng rồi thành thật nói: "Hiện tại là năm 2015 sau công nguyên, luật pháp thời dân quốc không còn áp dụng ở Trung Quốc hiện đại nữa. Anh Thịnh, bản hợp đồng này không có hiệu lực."

"Có lẽ ở thời đại của Tông tiểu thư, nó đã không còn giá trị, nhưng ở nơi tôi sống, nó vẫn có hiệu lực." Thịnh Thanh Nhượng nói, sau đó lại rút ra một tập tài liệu khác: "Đây là bản ghi chép về cuộc họp hôm qua ở Cục Công Bộ(*) Tô giới chung(*)."

(*) Cục Công Bộ: Tên gọi một hệ thống thời xưa, tương tự với Cục Giao Thông Vận Tải ngày nay.

(*) Tô giới chung (hay là Tô Giới công cộng): 21 tháng 9 năm 1863 (sau khi Thương Hải được đề nghị trở thành một thành phố tự do độc lập và bị Trung Hoa bác bỏ vào năm 1862), một khu định cư ngoại quốc được thành lập qua việc kết hợp các tô giới của Anh và Mỹ (hoàn thành vào tháng 12 năm 1863); năm 1896 tô giới được mở rộng. Ngày 7 tháng 7 năm 1927, chính quyền thành phố Đại Thượng Hải của Trung Hoa được chính thức thành lập. Tháng 1 và 2 năm 1931, Nhật Bản chiếm đóng Hồng Khẩu và ngày 9 tháng 11 năm 1937 chiếm đóng thành phố Thượng Hải nhưng mãi đến ngày 8 tháng 12 năm 1941 Nhật Bản mới chiếm đóng khu định cư quốc tế (nhưng không chiếm tô giới của Pháp). Nhật Bản giải tán khu định cư này năm 1942 Tháng 2 năm 1943, khu định cư chính thức được Mỹ và Anh giải tán. Tháng 9 năm 1945, lãnh thổ cuối cùng được trao trả lại cho Trung Hoa.

Anh xoay tập tài liệu lại cho Tông Anh xem, ngón tay chỉ vào mục ngày tháng...

Ngày 23 tháng 7, năm 26 thời dân quốc.

Nói xong, anh lại ngẩng đầu lên nhìn về phía Tông Anh.

Tông Anh cụp mắt xuống: "Tôi có thể hiểu là..." Cô chậm rãi chứng thực sự thật: "Anh đến từ ngày 23 tháng 7 năm 26 thời dân quốc?"

"Chính xác thì đó là ngày hôm qua mà tôi trải qua." Anh nhanh chóng xác nhận.

Tông Anh vốn hơi nghiêng người về phía trước, lúc này lại ngả về đằng sau.

Thịnh Thanh Nhượng liếc nhìn đồng hồ đeo tay, xác nhận mình còn thời gian, nói tiếp: "Trước 10 giờ, tôi vẫn làm việc trong chính căn hộ của mình, nhưng sau 10 giờ, mọi thứ xung quanh đều thay đổi." Anh đưa mắt nhìn bốn phía, "biến thành thế này."

Tông Anh không nói một lời.

"Tôi cũng thấy chuyện này thật khó tin, nhưng dường như rất khó giải thích."

"Chuyện này bắt đầu từ khi nào?"

"Ngày 23 tháng 7."

Hôm đó liên tiếp xảy ra hai vụ án mạng, Tông Anh phải ở lại ký túc xá mười ngày, vì thế cô không về nhà.

"Theo lời anh nói, cứ mười giờ tối hằng ngày anh lại xuất hiện trong căn nhà này, vậy..." Tông Anh nhanh chóng sắp xếp lại suy nghĩ: "Rạng sáng ngày 23 tháng 7, tại sao anh lại xuất hiện trên xe taxi?"

Đối mặt với màn "thẩm vấn" của cô, anh trả lời đâu ra đấy: "Buổi tối tôi thường ở nhà, thỉnh thoảng cũng ở nơi khác. Nhưng cho dù tôi đang ở đâu, cứ đúng giờ ấy, tôi sẽ luôn có mặt tại thời đại của Tông tiểu thư. Đêm đó tôi đang làm việc tại ngoại ô thành phố, sau 10 giờ đúng lại tới nơi này. Vị trí lúc ấy có vẻ rất xa chung cư, đi bộ quá chậm, tôi định đi bằng phương tiện giao thông công cộng. Bắt xe cũng không dễ, về sau phải đi bộ rất lâu, bỏ ra gần như toàn bộ tiền mặt, cuối cùng mới bắt được một chiếc xe."

Đó hẳn là chiếc xe ngày hôm qua cô đi.

Tông Anh hỏi: "Anh thanh toán hết bao nhiêu tiền?"

"Tròn hai trăm năm mươi đồng." Anh nói, "Tôi đã ghi vào sổ ghi chép, Tông tiểu thư chưa đọc được sao?"

Tông Anh đương nhiên đã đọc, cô chỉ muốn xác minh lại.

Quyển sổ mỏng đặt cùng lá thư, bên trong ghi chi chít chữ, không bỏ sót chi tiết nào.

Cô còn nhớ dòng ghi chép đầu tiên là: Lấy quyển Từ điển Tân Hoa trên giá sách, đã trả lại ngay ngày hôm đó.

Ghi chép mới nhất là: Lấy hai trăm năm mươi đồng của Tông tiểu thư để trả tiền xe, chưa trả hết.

Tất cả đều được viết bằng chữ giản thể, anh ta đang chiều theo thói quen của chủ nhà.

Vì vậy, hôm qua cô không cần nói cảm ơn anh ta, dù sao cũng là tiền của cô, anh mới là người sử dụng phi pháp.

Lúc này, Thịnh Thanh Nhượng nói: "Tự tiện dùng tài sản của chủ nhà, là tôi thất lễ trước, Tông tiểu thư hãy chấp nhận lời xin lỗi của tôi. Nếu không, tôi có thể đền bù tổn thất."

Nhưng Tông Anh không quan tâm chuyện này cho lắm, trái lại hỏi một câu: "Hai trăm năm mươi đồng, anh ngồi bao lâu?"

"Khoảng 20 phút, ô tô thời nay chạy rất nhanh."

"Anh phải bảo tài xế bật đồng hồ đo quãng đường." Tông Anh cụp mắt, đặt bình giữ nhiệt lên khay trà, "Anh có biết hai trăm năm mươi đồng có thể mua được những gì không?"

"Dưới lầu có một cửa hàng nhỏ mở cửa suốt đêm, họ đề giá công khai, tôi đi ngang qua đó một lần." Anh đáp có lý có lẽ, "Đối chiếu với giá cả vật dụng hàng ngày, tôi đại khái có khái niệm về sức mua lưu thông tiền tệ hiện tại." Nói dứt lời, anh lấy một tờ hoá đơn nhỏ trong túi tài liệu ra, đưa cho Tông Anh, chứng tỏ anh đã mua một hộp sữa giá 3.8 đồng.

Anh nói tiếp: "Tính theo số km đi được, hai trăm năm mươi đồng có lẽ là con số không hợp lý, nhưng lúc đó là đêm khuya, không còn cách nào khác, đành phải chấp nhận."

Anh nói rất có lý, Tông Anh im lặng, lát sau mới nói: "Anh vẫn cầm chùm chìa khoá dự bị của tôi phải không?"

"Để phòng trường hợp khẩn cấp, dù sao một khi bị khoá ngoài cửa, tôi sẽ không có chỗ đặt chân."

"Vậy tại sao anh phải khoá phòng tầng trên lại?" Tông Anh ngước mắt nhìn anh.

"Đây chính là điều mà tôi muốn nói." Lúc này, anh rốt cuộc cầm lấy chiếc cặp da trên bàn trà, mở ra rồi xoay lại cho Tông Anh xem, trong đó lần lượt đặt vàng thỏi, đô la, đồng bạc và Pháp tệ: "Chắc hẳn đồng bạc và Pháp tệ(*) đã không còn lưu hành, đô la có lẽ vẫn dùng được, nhưng vàng vẫn thuộc về đồng tiền mạnh, trong số này hẳn có một thứ có thể chi trả."

(*) Pháp tệ: Tiền giấy của chính phủ Quốc Dân Đảng sau năm 1935.

Anh đã nghĩ chu toàn như vậy, tất nhiên cũng đưa ra yêu cầu một cách nghiêm túc: "Căn nhà này chắc hẳn rất quan trọng với Tông tiểu thư, bởi vậy tôi cũng không hy vọng xa vời rằng cô sẽ bán nó. Căn phòng ở tầng trên hình như không có người sử dụng, mong rằng Tông tiểu thư có thể tạm thời cho tôi thuê."

Anh nói năng thành khẩn, ánh mắt nhìn Tông Anh chân thành, đáng tin cậy.

Tuy gần sáng nhưng trời vẫn âm u, chỉ mờ mở tỏ tỏ, cuộc nói chuyện trong phòng tựa như cảnh trong mơ.

Anh còn nói: "Cô cho rằng tôi không đáng tin, âu cũng hợp tình hợp lý." Anh cúi đầu nhìn đồng hồ, dáng vẻ thong thả: "Có điều, không bao lâu nữa, tất cả sẽ chứng minh lời tôi nói là thật."

Kim đồng hồ chỉ hướng 5 giờ 59 phút 40 giây.

Anh thu dọn cặp tài liệu gọn gàng, ngồi thẳng lưng, ngẩng đầu lên: "6 giờ sáng hằng ngày, tôi sẽ biến mất khỏi thời đại của Tông tiểu thư."

"Vậy nếu tôi làm thế này thì sao?" Mắt Tông Anh lạnh lùng, nửa người trên ngả về phía trước, nắm lấy tay anh.

Một cơn gió mát ùa tới, đồng hồ để bàn cũ trong phòng chạy tích tắc, dường như chuyển động gấp rút, bất an hơn.

Trên khuôn mặt luôn thong dong của Thịnh Thanh Nhượng toát lên vẻ lo âu, anh nghiêm khắc cảnh cáo cô: "Còn ba giây thôi, xin cô hãy buông tay ra."

Tông Anh không buông tay.