Tuy nhiên những câu chuyện kinh dị tao nhã này đôi khi quá văn hoa và phức tạp để thưởng thức hàng ngày. Chúng không lôi cuốn những người dân lao động vốn không được tiếp cận nhiều với văn chương, và cũng không có thời gian chạy theo những trào lưu trí thức mới nhất. Họ chỉ muốn những câu chuyện hay, về ma cà rồng hoặc bất cứ thứ gì đó đáng sợ, tai tiếng, ủy mị. Và họ thỏa mãn nhu cầu này qua những tạp chí với đầy cách truyện ngắn, hoặc qua những ấn bản hàng tuần hoặc hàng tháng của các tờ báo rẻ tiền với biệt danh "Sêri truyện nhảm một xu".

"Sêri truyện nhảm một xu" về ma cà rồng nổi tiếng nhất được phát hành trong vòng hơn hai năm. Mỗi tuần người ta lại cho in một chương mới. Khi đóng lại thành quyển, cuốn sách dày hơn 900 trang. Làm sao tác giả có thể viết nhiều và nhanh như thế vậy nhỉ ? Một số người cho rằng đây hẳn là một nhóm tác giả làm việc cùng nhau. Nhưng thực tế có lẽ không phải vậy. Nhiều khả năng
Ma cà rồng Varney chỉ có một tác giả duy nhất là James Malcolm Rymer - và cùng lúc đó, ông còn đang sáng tác thêm 9 tác phẩm khác !

Nhảm nhí nhưng gay cấn, với đầy rẫy những mâu thuẫn có hiểu, Varney là câu chuyện về một con ma cà rồng bất đắc dĩ :

...hắn chẳng thà được giống con người hơn, được sống và chết như những người đã sống và chết đi quanh hắn.

Varney từng bị tấn công và bỏ mặc cho chết đi nhiều lần. Nhưng lần nào cũng vậy, hắn được ánh trăng hồi sinh và trở lại với những thói quen của ma cà rồng. Cuối cùng, hắn đã tự kết liễu cuộc sống khốn khổ của bản thân bằng cách nhảy xuống miệng núi lửa...