Như một quy luật chung,những người theo đạo dòng Baptist miền Nam không khiêu vũ. Tuy nhiên,ở Beaufort,đó không phải luật lệ buộc phải tuân theo một cách khắt khe. Ông mục sư trước Hegbert-đừng hỏi tên ông ấy là gì-có quan điểm thoải mái về việc khiêu vũ ở trường học miễn là luôn có người đi kèm,và vì thế,các buổi khiêu vũ ở trường trở thành một truyền thống. Khi Hegbert kế nhiệm thì đã quá muộn để thay đổi. Jamie có lẽ là người duy nhất chưa bao giờ tham dự vũ hội ở trường và thẳng thắn mà nói,tôi thậm chí còn không rõ con bé có biết nhảy hay không nữa.

Thừa nhận rằng tôi cũng có vài lo ngại về việc con bé sẽ mặc gì,mặc dù đó không phải là điều tôi có thể nói với nó.Khi Jamie đến các buổi gặp mặt ở nhà thờ-điều được Hegbert khuyến khích-con bé thường mặc áo len dài tay cùng một trong những cái váy kẻ mà chúng tôi vẫn thấy ở trường hàng ngày,nhưng buổi vũ hội đầu năm học được coi là dịp đặc biệt. Hầu hết bọn con gái mua váy mới và bọn con trai mặc vest,và năm nay sẽ có thợ ảnh chụp ảnh cho chúng tôi.Tôi biết Jamie sẽ không đi mua váy bởi thực sự con bé chẳng giàu có gì. Mục sư không phải nghề kiếm được nhiều tiền,mà tất nhiên các mục sư không làm nghề đó vì tiền,họ làm vì sự cam kết dài lâu,nếu bạn biết tôi muốn nói gì. Nhưng dù sao tôi cũng không muốn con bé mặc y chang những thứ thường ngày ở trường. Không phải chỉ vì tôi-tôi không nhẫn tâm đến thế-mà còn vì người khác có thể sẽ nói này nói nọ. Tôi không muốn mọi người lấy nó ra làm trò cười hay bất kể điều gì khác.

Tin tốt,nếu có thứ gì như thế,là Eric không làm um lên với tôi về chuyện Jamie vì còn bận suy nghĩ về buổi hẹn hò của chính mình. Nó đi cùng Margaret Hays, đội trưởng đội cổ vũ của trường. Con bé không phải là đứa xinh nhất,nhưng đẹp theo cách của riêng nó. Đẹp, tất nhiên, tôi đang nói về đôi chân của nó. Eric gợi ý bốn chúng tôi đi cùng nhau nhưng tôi từ chối vì không muốn Eric có cơ hội để châm chọc Jamie hay bất cứ điều gì tương tự. Nó là thằng tử tế,nhưng đôi lúc cũng khá nhẫn tâm,đặc biệt khi đã làm vài ngụm bourbon.

Ngày có vũ hội thực sự tôi rất bận. Tôi dành gần hết buổi chiều giúp trang trí phòng tập thể thao,rồi phải đến nhà Jamie sớm trước nửa tiếng vì bố nó muốn nói chuyện,mặc dù tôi không biết tại sao. Ngày hôm trước,Jamie bất ngờ cho tôi biết,và phải nói là tôi thực sự hồi hộp bở viễn cảnh đó. Tôi đoán ông sẽ nói với tôi về sự cám dỗ và con đường tội lỗi có thể dẫn chúng tôi đến. Dù sao,nếu ông ấy đề cập đến tà dâm,tôi biết tôi sẽ chết đứng ngay lập tức ở đó. Cả ngày,tôi cầu nguyện vài lời khe khẽ với hi vọng tránh được buổi nói chuyện này,nhưng tôi không chắc Chúa có xem xét đến những lời cầu nguyện của tôi hay không vì cách tôi đã cư xửa trong quá khứ. Chỉ nghĩ tới chuyện đó thôi,tôi đã rất hồi hộp.

Tắm xong,tôi mặc bộ vest đẹp nhất,ghé qua tiệm bán hoa lấy hoa cài cho Jamie,rồi lái xe đến nhà con bé. Mẹ cho tôi mượn xe ô tô,và tôi đỗ xe trên đường thẳng trước cửa nhà Jamie. Thời đó người ta còn chưa chỉnh lại giờ theo mùa,vì thế khi tôi tới nơi ngoài trời vẫn còn sáng. Tôi gõ cửa và chờ một lúc,gõ lại lần nữa. Từ phía sau cánh cửa,tôi nghe thấy tiếng ông Hegbert, "Tôi ra ngay đây," nhưng thực ra ông không hề chạy ra cửa. Tôi hẳn phải đứng đó hai phút hoặc hơn,nhìn cánh cửa. Phía bên kia là mấy chiếc ghế tôi và Jamie ngồi mấy ngày trước đó. Chiếc ghế tôi ngồi vẫn còn quay về hướng đối diện. Tôi đoán mấy ngày rồi bố con họ đã không ngồi ở đó.

Cuối cùng thì cánh cửa cũng cọt kẹt mở. Ánh sáng từ chiếc đèn bên trong phủ bóng trên gương mặt của Hegbert và có vẻ như ánh lên qua tóc của ông.Như tôi đã nói,ông đã già,bảy mươi hai tuổi theo tôi biết. Đây là lần đầu tiên tôi nhìn ông gần đến thế,và tôi có thể nhìn thấy những nếp nhăn trên mặt ông. Da của ông thực sự trong suốt,thậm chí còn hơn những gì tôi hình dung.

"Chào Cha," tôi nói,nuốt sự bối rối. "Con đến đón Jamie tới buổi vũ hội đầu năm học ở trường."

"Tất nhiên là thế rồi," ông nói, "nhưng ta muốn nói chuyện với con trước đã."

"Vâng ạ,vì thế con đến sớm."

"Vào nhà đi."

Ở nhà thờ Hegbert là người ăn mặc tương đối bảnh bao, nhưng lúc này ông giống như nông dân trong chiếc quần yếm và áo phông. Ông tránh ra để tôi ngồi trên một chiếc ghế gỗ ông mang từ bếp vào. "Ta xin lỗi vì mất một lúc mới ra mở cửa. Ta đang chuẩn bị bài giảng đạo cho ngày mai," ông nói.

"Không sao đâu ạ, thưa Cha." Tôi không biết tại sao,nhưng ta chỉ có thể gọi ông ấy là "Cha". Ông ấy phần nào tạo ra hình ảnh đó.

"Được rồi, vậy thì hãy cho ta biết về con đi."

Tôi nghĩ đó là câu hỏi tương đối buồn cười, khi mà ông ấy có một lịch sử dài như vậy với gia đình tôi và những thứ đại loại như thế. Nhân tiện, ông cũng là người làm lễ rửa tội cho tôi, và nhìn thấy tôi ở nhà thờ mỗi Chủ nhật từ khi tôi còn là một đứa bé.

"Dạ, thưa Cha," tôi bắt đầu, thực sự không biết nói gì, "con là chủ tịch hội học sinh của trường. Con không biết Jamie có nói cho Cha biết chuyện này không."

Ông gật đầu. "Con bé có nói. Tiếp tục đi."

"Và...dạ, con hy vọng sẽ vào học tại Đại học Bắc Carolina mùa thu tới. Con đã nhận được hồ sơ xin học."

Ông lại gật đầu. "Còn gì nữa không?"

Phải thừa nhận, sau đó tôi chẳng còn bất cứ thứ gì. Một phần trong tôi muốn đặt cây bút chì ra ngoài mép bàn và giữ nó thăng bằng trong suốt ba mươi giây nhưng ông này không phải loại người sẽ đánh giá cao chuyện đó.

"Con nghĩ là không, thưa Cha."

"Con có phiền nếu ta hỏi con một câu không?"

"Không, thưa Cha."

Dường như ông nhìn tôi chằm chằm một lúc lâu,như thể đang suy nghĩ về điều đó.

"Tại sao con lại mời con gái ta tới buổi cũ hội?" cuối cùng ông nói.

Tôi ngạc nhiên,biết rằng vẻ mặt của tôi thể hiện điều đó.

"Con không hiểu, thưa Cha."

"Con không định làm...bẽ mặt con bé chứ?"

"Không,thưa Cha," tôi nói nhanh, sốc bởi lời buộc tội. "Không hề. Con cần một ai đó đi cùng, và con mời bạn ấy. Đơn giản chỉ có thế."

"Không có bất kì trò đùa nào được sắp xếp chứ?"

"Không, thưa Cha. Con sẽ không làm thế với bạn ấy..."

Chuyện này còn tiếp tục thêm vài phút nữa - ý tôi là, sự tra hỏi của ông ấy về ý định thực sự của tôi - nhưng may mắn Jamie bước ra từ căn phòng phía sau, và cả bố con bé và tôi đều quay đầu lại cùng một lúc. Cuối cùng Hegbert cũng ngừng nói, và tôi thở phào nhẹ nhõm. Con bé mặc chiếc váy màu xanh biển đáng yêu và áo cánh trắng dễ thương tôi chưa từng thấy trước đó. Thật may, nó đã bỏ chiếc áo len dài tay lại trong tủ quần áo. Tôi phải thừa nhận, con bé không quá xấu, dù biết con bé vẫn ăn mặc đơn giản hơn nhiều so với những đứa khác tại buổi vũ hội. Vẫn như mọi khi, tóc của con bé được búi cao. Cá nhân tôi nghĩ nếu con bé thả tóc xuống trông sẽ đẹp hơn, nhưng đó là điều cuối cùng tôi muốn nói. Jamie trông giống như... ừ,Jamie trông giống y như con bé vẫn thường thế, nhưng ít nhất nó không có ý định mang theo cuốn Kinh thánh. Như thế có lẽ là quá đáng quá.

"Bố không làm khó Landon đấy chứ?" con bé vui vẻ nói với bố.

"Bố cậu và mình chỉ mới gặp nhau thôi," tôi nói nhanh trước khi ông ấy có cơ hội trả lời. Vì lý do nào đó,tôi không nghĩ rằng ông ấy đã nói với Jamie về chuyện ông ấy nghĩ tôi là loại người gì, và tôi không cho rằng lúc này là thời điểm tốt.

"Vậy thì có lẽ mình nên đi thôi," một lúc sau con bé nói. Tôi nghĩ nó cảm nhận được sự căng thẳng trong căn phòng. Con bé bước về phía bố nó và hôn lên má ông. "Bố đừng chuẩn bị bài giảng đạo quá khuya nhé?"

"Không đâu," ông nói nhẹ nhàng. Ngay cả khi có mặt tôi trong phòng, tôi có thể nói rằng ông thực sự thương yêu con bé và không ngại thể hiện điều đó. Chỉ có ông cảm nhận về tôi thế nào mới là vấn đề thôi.       

Chúng tôi chào nhau, và trên đường ra xe, tôi đưa cho Jamie hoa cài và nói sẽ chỉ cho nó làm thế nào để đeo khi chúng tôi lên xe. Tôi mở cửa xe cho con bé và bước về phía bên kia, rồi cũng vào trong xe. Trong khoảng thời gian ngắn ngủi đó, Jamie đã cài hoa xong.

"Mình không phải người tối dạ đâu, cậu biết mà. Mình biết cài một bông hoa thế nào chứ."

Tôi khởi động xe và hướng về phía trường trung học, cuộc trò chuyện vừa rồi với Hegbert luẩn quẩn trong đầu.

"Bố mình không thích cậu lắm," con bé nói, như thể nó biết tôi đang nghĩ gì.

Tôi gật đầu mà không nói bất kì điều gì.

"Ông cho rằng cậu là người vô trách nhiệm."

Tôi lại gật đầu.

"Ông cũng không ưa bố cậu nữa."

Tôi lại gật đầu một lần nữa.

"Gia đình cậu."

Tôi đã hình dung được câu chuyện.

"Nhưng cậu có biết mình nghĩ gì không?" con bé đột nhiên hỏi.

"Thực sự thì không." Đến lúc đó tôi bắt đầu phát chán.

"Mình nghĩ rằng cách này hay cách khác, tất cả những việc này đều nằm trong kế hoạch của Chúa. Cậu nghĩ thông điệp ở đây là gì?"

Giờ thì bắt đầu rồi đây, tôi tự nhủ.