Năm giờ sáng thứ Sáu, mẹ háo hức vực đầu tôi dậy, bắt đầu chuỗi hành trình làm đẹp của phái nữ. Nếu được hỏi ai là người chu đáo, hào sảng nhất trần đời thì tôi sẽ không ngại kể tên mẹ. Mẹ thuê trang điểm cho hai mẹ con đã đành, còn bao trọn gói cho các bác tôi từ quê vào ăn cưới, thậm chí con Quế cũng được hưởng sái. Ngày hôm ấy, hai người chị trang điểm cho gia đình tôi hẳn phải bội thu.

Trong lúc chờ đến lượt, tôi nghe bên ngoài có ai gọi cửa. Hóa ra là Nguyên Ân đang tiếp tế đồ ăn sáng. Biết con Quế cũng đang ở phòng cùng tôi với mẹ, ai đó chu đáo mua thêm một phần bánh mì nữa.

- Cô ơi, con mua bánh mì cho cô với hai bạn ăn lót dạ. - Ai đó lễ phép thưa chuyện.

- Nguyên Ân hả con? Chu đáo quá. Cô cảm ơn nhá. - Mẹ tôi thì cảm kích khỏi nói, chắc trong lòng đang tăng thêm điểm số cho Nguyên Ân đây.

- Trời ơi, lâu không gặp trông Manhunt khác quá. - Con Quế nói vọng ra cửa. Đoạn, nó cũng lon ton chạy ra thăm hỏi - Kim Điền ở tầng trên đấy. Lên mà lấy áo.

- Ừ. - Nguyên Ân gật gật rồi quay sang tôi - Bao giờ chuẩn bị khởi hành thì gọi điện cho anh. Anh sắp đồ đi Đà Lạt sẵn rồi nên không cần về nhà nữa.

Tôi trưng ra cái biểu cảm cực kì lố lăng, tự hỏi một câu trong lòng: "Bộ nôn đi Đà Lạt dữ vậy hả?".

Không biết có ai đã từng trải qua cảm giác... run rẩy trước khi được trang điểm như tôi không bởi từ lúc cha sinh mẹ đẻ đến giờ, số lần tôi chạm vào phấn son chắc chỉ đếm trên đầu ngón tay. Dù chẳng ai nói ra bằng lời nhưng tôi thừa biết, người ta đã quen thấy tôi trong bộ dạng xuề xòa, mặt mũi thì nhợt nhạt như xác sống, quần áo cũng chẳng phải hàng hiệu mốt mác gì. Thậm chí thời điểm tôi với Nguyên Ân còn mập mờ, tôi cũng chẳng nghĩ đến việc phải làm đẹp.

Một bài học dành cho tôi sau rất nhiều lần bỏ quên "Sổ tay bài học", ấy là:

16. Vẻ bề ngoài không phải là tất cả, nhưng cũng là một phần rất quan trọng của một con người. Hãy luôn giữ cho mình thật gọn gàng, chỉn chu, có vậy mới có thể nuôi dưỡng tự tin.

Biết thế nên tôi rất mong chờ cho lần lột xác lần này. Đến cả tôi cũng tò mò không biết sau khi trang điểm lên thì trông mình sẽ thế nào.

Con Quế nhường tôi trước. Nó bảo:

- Mày em gái chú rể, cứ phải xịn vào. Tao thì thành phần không bắt buộc, không cần quá bận tâm.

Thế là sau lượt mẹ, tôi nghiễm nhiên được ngồi ghế nóng. Lúc đánh kem nền, chị trang điểm cứ khen lấy khen để:

- Trời ơi, con bé này có mũi cao, lông mi dài, đẹp quá chừng. Em chịu khó dưỡng da kĩ thêm chút là xinh lắm luôn á.

Tôi ngượng nghịu "dạ" một tiếng. Không biết có thật là vậy hay không nhưng ngay lúc ấy con Quế đã xen vào:

- Đúng đấy chị ạ. Trộm vía nó có gương mặt hài hòa, để xuống lại trọ em mở hẳn khóa học dưỡng da cho nó.

Mẹ tôi thấy thế cũng bồi thêm:

- Đấy, con phải như Quế, biết chăm sóc bản thân thì mẹ mới yên tâm chứ.

Tôi cười "hì hì". Nếu chỉ có một người nói thì tôi còn nghi ngờ, nhưng hẳn ba người thế này thì phải cân nhắc thay đổi thôi. Lớn rồi chứ còn nhỏ con gì nữa đâu mà bày đặt cứng đầu?

Thoa thoa đắp đắp một hồi, cuối cùng chị trang điểm cũng có thể lùi về sau, tự hào chống nạnh:

- Xong rồi. Em có muốn xem thành quả không?

Không đợi tôi phản ứng, chị đã giơ gương tay lên trước mặt. Suýt nữa thì tôi ngã ngửa. Người trong gương là ai chứ không phải tôi. Trước đây Quế đánh phấn nhẹ tôi còn nhận ra, còn lần này... chắc chắn là tôi nhìn nhầm rồi.

- Xinh! - Con Quế tuyên bố đúng một chữ rồi quay sang nói mẹ tôi - Cô, cô nhìn con Ân đi. Xinh cực.

Không mất quá lâu để mẹ tôi đưa ra lời nhận định:

- Trông xinh thật.

Tôi đờ đẫn mất mấy giây. Không biết chị ấy tạo kiểu thế nào mà tài tình thế. Mắt tôi trông to hơn, lông mày cũng sắc hơn, môi có chút son cũng tươi tắn hơn hẳn. Chẳng lẽ đây là sức mạnh của trang điểm ư? Tôi không tin nổi vào mắt mình...

- Đây là con đánh nhẹ cho em lắm đó cô. - Chị trang điểm nói với mẹ - Chỉ kem nền, chuốt lông mi với tỉa chút lông mày thôi.

Thấy tôi vẫn còn ngu ngơ, con Quế lắc lắc đầu bảo:

- Lát Manhunt của mày mà thấy chắc phải sốc lắm. Nhan sắc thăng hạng cỡ này...

Được khen đến mức nổ cả mũi nhưng tôi tuyệt nhiên không dám soi gương lại lần thứ hai. Hôm nay tôi mặc chiếc váy trắng mà mẹ mua cho, đi đôi giày mà con Quế chọn hồi còn chưa quen Nguyên Ân. Tôi định ăn bánh mì, nhưng sợ lem son nên ngồi thừ ra một lúc. Thấu hiểu nỗi lo của đứa ngàn năm mới trang điểm một lần, mẹ bảo:

- Cứ ăn đi con rồi lát nhờ chị dặm lại son cho.

Nghe thế, tôi mới lại yên tâm gặm hết ổ.

Phái nữ cầu kì kiểu cách là thế, chứ như bố tôi thì đã vest vủng gọn gàng từ bao giờ rồi. Còn lão anh tôi, sau hồi tắm tát chải chuốt thì cũng đã bảnh tỏn trong bộ vest xanh kèm ghi-lê bên trong. Không biết Nguyên Ân và dàn phù rể đang chuẩn bị thế nào rồi.

Đồng hồ điểm tám giờ. Đại gia đình lũ lượt đổ về sảnh chính, ai nấy trông đều rất phấn khởi, hân hoan. Các cô, các dì thì thướt tha áo dài, các chú các bác thì oai trong dàn vest xanh, đen, xám xen kẽ. Vào lúc mẹ bước ra khỏi thang máy, ai cũng phải tấm tắc khen bà sui vận áo dài vừa sang chảnh vừa diễm lệ. Còn tôi, người đi ngay sau mẹ, cũng may mắn được đại gia đình để mắt. Dường như ai cũng bất ngờ với vẻ ngoài hơi hơi khác này của tôi. Nhiều cô, nhiều dì thậm chí còn gọi mẹ tôi ra nói nhỏ:

- Ôi hôm nay con bé Ân lên đồ đẹp quá, nhìn tưởng mới du học về.

Tôi vừa nghe tiếng đã phải cúi mặt lủi đi. Chắc các cô, các dì nói quá thôi chứ tôi làm gì có được cái sang, xịn của các chị đi du học.

Cả đoàn tập trung được một lúc rồi mà chú rể và các phù rể vẫn biệt tăm. Mãi sau, cửa thang máy mở ra, tôi mới thấy lão anh ung dung cất bước, theo sau là Kim Điền, bốn phù rể bạn của anh tôi và cuối cùng là Nguyên Ân.

Kể ra có thân hình cân đối cũng là một lợi thế vì mặc gì lên cũng hợp. Đơn cử như Nguyên Ân, người vừa than vãn rằng chưa từng mặc áo dài cách tân, lại quá đẹp trai trong diện mạo mới. Thế quái nào mà ai đó mặc màu hồng lên trông vẫn rất nam tính vậy nhỉ?

Thấy tôi, Nguyên Ân chưa vội lại gần mà đứng ngây ra một lúc. Tôi tưởng mình đang mặc áo ngược hay đại loại thế nên ngượng ngùng nhìn từ dưới lên trên, yên tâm rồi mới lại trở về tư thế cũ.

Một khoảng lặng trôi qua, hai đứa vẫn duy trì một khoảng cách như thế. Tôi thì bận nhìn Nguyên Ân với cái nét lơ mơ khờ khạo, còn Nguyên Ân cứ nhìn đi đâu chẳng biết. Sau rồi, tôi quyết định tiến về phía ai đó. Bình thường chẳng đi cao gót bao giờ nên tôi cứ ba bước lại chịu cảnh lật chân một lần. Chỉ còn vài bước nữa là đến cạnh Nguyên Ân, nhưng tôi vẫn sơ ý để ngã, hai tay theo phản xạ đưa lên như muốn bám víu vào đâu đó. May mắn tổ vẫn độ, Nguyên Ân đưa tay kịp lúc, cứu tôi một bàn thua trông thấy.

- Trời ơi... - Tôi thảng thốt - Em đi chán quá, suýt thì lại vồ ếch rồi.

- Không... không sao.

Nguyên Ân dịu dàng đỡ tôi đứng dậy. Thấy ai đó vẫn cứ thừ mặt ra, tôi ái ngại hỏi:

- Mà trông em có gì hay sao mà anh im lặng thế? Tệ lắm à? Bình thường em không hay trang điểm lắm nên...

- Em đẹp lắm, thật. - Nguyên Ân nói vội - Trước đây anh đã thấy em đẹp rồi, nhưng mà không tin là em còn có thể đẹp hơn.

Tôi dẩu môi:

- Thôi đừng nịnh. Em không tin đâu.

- Sao không tin? Anh có nói dối em bao giờ đâu?

Nguyên Ân hơi khom người để mặt anh ngang với mặt tôi.

- Tại chị trang điểm mát tay chứ bình thường em xuề xòa chết đi được.

- Thì có làm sao nào? Anh không bận tâm đâu. Quan trọng là em thấy thoải mái thôi. - Rồi ai đó ghé tai tôi nói nhỏ - Anh để ý nãy giờ, các cô các chú nhìn em nhiều lắm đấy.

- Chắc gì? - Tôi vẫn cố bào chữa - Có khi cô dì chú bác đều đang nhìn anh đấy. Em tưởng màu hồng sẽ dìm anh lắm, nhưng mà không đâu, trông rất men lỳ.

Nguyên Ân rướn mày, hai mắt lim dim, khẽ lắc lắc cái đầu:

- Anh mặc vào mà nổi hết da gà đây. Mà em xem đằng sau cổ anh có cái gì mà khó chịu lắm.

Dứt lời, Nguyên Ân càng khuỵu gối, quay nửa vòng cho tôi kiểm tra. Hóa ra cái mác ở cổ áo còn chiếc ghim băng chưa gỡ, thành ra mỗi lần Nguyên Ân di chuyển lại bị cái ghim cọ vào cổ đau rát.

Tôi vừa gỡ xong thì hai người cô ruột đã từ đâu tiến đến.

- Trời ơi, cháu cô xinh quá. Mà đây là bạn trai Ân đây hả? - Một trong hai cô hỏi.

Tôi quên mất là hôm qua Nguyên Ân không sang nhà gái nên phải mãi đến sáng nay các cô chú mới biết đến sự hiện diện của mập mờ cũ.

- À, dạ. Đây là Nguyên Ân, bạn... cháu. - Chữ "trai" đến miệng tôi thì nhảy ngược vào trong bụng, thế là Nguyên Ân mất đi danh phận "người yêu". Nhưng tất nhiên các cô cũng thừa biết hai đứa chẳng phải bạn thông thường nên cũng chỉ nhìn nhau tủm tỉm.

- Thế Nguyên Ân ở đâu vậy con? - Người cô còn lại lên tiếng, và theo sau là hàng loạt câu hỏi quen thuộc khác như: Đang học hay đi làm? Có phải đang du học không? Du học nước nào? Vân vân mây mây...

Lúc các cô hết quỹ câu hỏi cũng là lúc bác tài nổ máy chuẩn bị khởi hành. Nguyên Ân được giao phó bưng lễ có hình phượng, một cái lễ mà theo tôi đánh giá phải nặng bằng nửa thùng gạo. Cái đuôi phượng tết bằng ớt đỏ, cong vút như lưỡi liềm. Dưới chân phượng, người ta cắm đủ các màu hoa, nhưng chủ yếu vẫn là hồng, cam và trắng. Những tráp lễ khác tuy cũng đẹp chẳng kém, nhưng tôi chỉ nhớ kĩ tráp phượng và người bưng nó.

Đường đến nhà gái tuy không xa nhưng vì phải chờ người lên xuống xe, rồi còn phụ giúp các chàng phù rể khệ nệ bưng lễ nên đâu đó chừng ba mươi phút sau cả đoàn mới có mặt tại địa điểm. Các anh trai bưng tráp đứng một hàng, đoàn đại biểu đứng một hàng. Tôi phải lựa lắm mới được đứng ngang hàng với Nguyên Ân, lâu lâu còn lau bớt mồ hôi trên mặt cho ai đó.

Đau khổ ở chỗ, đang lúc chờ bưng lễ vào nhà gái, cái kính của Nguyên Ân tự dưng... rơi mất một tròng, mở mắt cũng không được, nhắm lại cũng chẳng xong. Thế là tôi tạm thời tháo kính treo trên cổ áo giúp anh rồi rời đoàn, đi tìm dọc đường đi xem có cái nào hình tròn mà bóng loáng hay không. May là vẫn kịp gắn lại tròng cho Nguyên Ân trước khi sáu phù rể bước vào nhà, không thì tôi không chắc chú phượng đỏ ấy còn nguyên vẹn với mập mờ cũ của tôi.

Giờ lành đã điểm, hai hàng người từ từ tiến vào trong sân. Ông trưởng đoàn, bố mẹ, các cặp cô dì chú bác được chọn lần lượt an tọa bên trong phòng khách. Còn tôi, tuy là em gái chú rể, nhưng cũng chỉ được ngồi ngoài, lâu lâu ngó vào hóng hớt xem ông trưởng đoàn tuyên bố đến đâu rồi.

Nguyên Ân bưng lễ xong xuôi thì cũng ra ngồi xuống cạnh tôi. Chẳng hiểu sao trong bàn chẳng có cô dì chú bác nào của tôi mà toàn cô, chú từ nhà gái. Không có Nguyên Ân ngồi cạnh chắc tôi hóa đá đến cuối buổi mất.

Nhà gái kể ra cũng chu đáo. Các chị phù dâu, cứ sau một khoảng lại đến từng bàn rót trà, mời khách dùng bánh kẹo. Dù đã đến đây đến lần thứ hai rồi mà tôi vẫn còn tấm tắc khen trong lòng như thế. Nguyên Ân thì chẳng để tâm lắm. Ngoài việc lén lút nắm tay tôi dưới bàn ra, lâu lâu anh ghé tai tôi thì thầm nhỏ to. Thật ra chẳng có chuyện gì, chỉ là ai đó bảo muốn chụp với tôi vài tấm làm kỉ niệm.

- Bình thường anh có thích chụp ảnh đâu?

Tôi biết chắc mặt mình lại nhăn như khỉ rồi nên phải cố dịu lại, không kẻo gây ấn tượng xấu với các cô họ nhà gái.

- Nhưng mà hôm nay em đẹp.

Không biết cái tên này bao giờ mới thôi trò nịnh nọt này. Nếu có ngày tôi sinh ra chứng ảo tưởng sức mạnh thì chắc chắn là do Nguyên Ân làm chứ không còn ai khác nữa.

- Lát đi, đợi xong lễ được không? Mà anh có thấy Quế với Kim Điền không? Nãy giờ em tìm mãi, nhắn tin cũng không trả lời.

- Hai đứa đang ở ngoài kia rồi. - Nguyên Ân hướng mặt về phía cổng.

- Cãi nhau hả? - Tôi sửng sốt. Từ sau trận cãi vã tưởng là không làm lành nổi của hai đứa thì tôi bắt đầu trở nên nhạy cảm hơn.

- Không đâu. Sao cãi được?

- Trời, anh không biết mấy tuần trước hai đứa này chiến tranh lạnh hả? Sợ lắm chứ không đùa đâu. Trộm vía mấy nay hòa hợp rồi.

Tôi không dám nhớ lại những buổi sáng con Quế dậy sớm rồi thình lình biệt tăm. Hiện tượng ấy còn đáng sợ hơn cả việc nó đi học và điểm danh đúng giờ.

- Thật á? Sao em không kể anh? - Nguyên Ân thảng thốt lắm, chắc chẳng bao giờ ngờ đến việc ấy.

- Kể gì? Anh còn mớ bài tập chưa làm, rồi còn gia sư, còn chưa thích nghi với thời tiết bên Anh rồi lại sổ mũi suốt. Em kể làm gì cho mệt anh?

Nguyên Ân trưng ra bộ mặt nửa giận dỗi nửa rầu rĩ nhìn tôi:

- Nhưng anh không muốn thành kẻ vô tâm. Có gì em phải kể cho anh nghe hết chứ?

Tôi huých nhẹ vào vai ai đó, đáp:

- Được rồi được rồi, em chỉ không muốn anh lo thôi. Kể thì kể, khó khăn gì...

Rồi hai đứa cũng im bặt để hóng chuyện từ gian phòng nơi đại diện hai họ đang tuyên bố lí do. Nói gì thì nói, đến giờ tôi vẫn chưa yên tâm về lão anh. Không biết ngày xưa ai hứa hẹn với tôi có chị dâu sướng lắm, được đỡ đần việc nhà các thứ. Có người rửa bát phụ thì cũng sướng đấy, nhưng chẳng ai nghĩ đến chuyện tôi quan trọng niềm vui của anh trai tôi hơn cả mớ việc nhà ấy.

Khoảnh khắc chị dâu bước xuống từ cầu thang, nhận lễ từ mẹ tôi, từng tràng pháo tay nổi lên rôm rả như tiếng người, tôi bỗng thấy sống mũi mình cay cay. Thế là anh tôi có vợ thật rồi, lập gia đình thật rồi.

Hồi bé, tôi không ưa anh tôi lắm tại hai đứa cách tuổi, mà ông này lại hay đùa quá trớn. Nhưng rồi, có những khoảng thời gian bố mẹ vắng nhà, anh trai là người chăm sóc tôi từ cái ăn đến cái mặc, từ đi học đến ngoại khóa. Từ ấy, tôi mới trân quý hai tiếng "anh trai", trân quý cả cảm giác muốn được che chở, bảo vệ ngược lại anh đang dần hình thành trong tim. Càng lớn, hai đứa càng bớt đùa nghịch lại và bắt đầu thương yêu nhau hơn. Ông này hay "mày - tao" là thế nhưng chẳng bao giờ để tôi phải thiếu thốn. Biết điều nên tôi cũng không dám đòi hỏi anh nhiều, chỉ mong anh ăn đủ mặc đầy, vững bước trên con đường mình đã chọn. Thời khắc này, tôi chỉ mong người đầu ấp tay gối có thể chăm sóc anh trong những ngày sắp tới. Dù ốm đau hay khỏe mạnh, dù giàu sang hay nghèo khó, dù buồn đau hay hạnh phúc, mong hai anh chị có thể vì nhau, vì bố mẹ mà cố gắng.

"Mấy chương này ngọt ngào quá đến tui còn thấy sâu răng... "