(EDITED)

Mi ricondusse nella stanza che aveva indicato come l'ufficio di Carlisle. Si fermò fuori dalla porta per un istante.

"Entra," la voce di Carlisle lo invitò.

Jongseong aprì la porta di una stanza dal soffitto alto con alte finestre rivolte a ovest. Le pareti erano di nuovo rivestite di pannelli, in un legno più scuro, dove erano visibili. La maggior parte dello spazio sulle pareti era occupata da imponenti scaffali che arrivavano in alto sopra la mia testa e contenevano più libri di quanti ne avessi mai visti fuori da una biblioteca.

Carlisle sedeva dietro un'enorme scrivania di mogano su una sedia di pelle. Stava solo mettendo un segnalibro nelle pagine del grosso volume che teneva. La stanza era come avevo sempre immaginato sarebbe stata quella di un preside del college, solo che Carlisle sembrava troppo giovane per adattarsi alla parte.

"Cosa posso fare per te?" ci chiese gentilmente, alzandosi dal suo posto.

"Volevo mostrare a Jungwon un po' della nostra storia", ha detto Jongseong. "Beh, la tua storia, in realtà."

"Non volevamo disturbarti," mi sono scusato.

"Niente affatto. Da dove cominci?"

"The Waggoner," rispose Jongseong, mettendo una mano leggermente sulla mia spalla e facendomi girare per guardare indietro verso la porta da cui eravamo appena entrati. Ogni volta che mi toccava, anche nel modo più casuale, il mio cuore aveva una reazione udibile. Era più imbarazzante con Carlisle lì.

Il muro che dovevamo affrontare ora era diverso dagli altri. Invece di scaffali, questo muro era affollato di quadri incorniciati di tutte le dimensioni, alcuni in colori vivaci, altri monocromatici spenti. Ho cercato una logica, un motivo vincolante che la collezione avesse in comune, ma non ho trovato nulla nel mio esame frettoloso.

Jongseong mi ha tirato verso sinistra, ponendomi davanti a un piccolo dipinto a olio quadrato in una semplice cornice di legno. Questo non spiccava tra i pezzi più grandi e luminosi; dipinto in vari toni di seppia, raffigurava una città in miniatura piena di tetti ripidamente inclinati, con sottili guglie in cima a poche torri sparse. Un ampio fiume riempiva il primo piano, attraversato da un ponte coperto di strutture che sembravano minuscole cattedrali.

"Londra negli anni Cinquanta", disse Jongseong.

"La Londra della mia giovinezza", aggiunse Carlisle, da qualche metro dietro noi. sussultai; Non l'avevo sentito avvicinarsi. Jongseong mi strinse la mano.

"Racconterai la storia?" chiese Jongseong. Mi girai un po' per vedere la reazione di Carlisle.

Incontrò il mio sguardo e sorrise. "Lo farei", rispose. "Ma in realtà sono un po' in ritardo. L'ospedale ha chiamato stamattina - il dottor Snow si prende una giornata di malattia. Inoltre, conosci le storie tanto quanto me", ha aggiunto, sorridendo a Jongseong ora. 

Era una strana combinazione da assorbire: le preoccupazioni quotidiane del medico di città bloccate nel mezzo di una discussione sui suoi primi giorni nella Londra del diciassettesimo secolo.

Era anche inquietante sapere che parlava ad alta voce solo per il mio beneficio.

Dopo un altro caloroso sorridi per me, Carlisle ha lasciato la stanza.Ho fissato la piccola foto della città natale di Carlisle per un lungo momento.

"Cos'è successo allora?" Alla fine chiesi, fissando Jongseong, che mi stava guardando. "Quando si è reso conto di cosa gli era successo?" Era un paesaggio più ampio dai colori opachi dell'autunno: un prato vuoto e ombreggiato in una foresta, con una cima scoscesa in lontananza. 

"Quando seppe cosa era diventato", disse piano Jongseong, "si ribellò contro di esso. Ci provò distruggersi. Ma non è facile."

"Come?" Non volevo dirlo ad alta voce, ma la parola ruppe il mio shock.

"È saltato da grandi altezze", mi disse Jongseong, la sua voce impassibile. "Ha cercato di annegarsi nell'oceano... ma era giovane per la nuova vita, e molto forte. È incredibile che sia stato in grado di resistere... nutrirsi... mentre era ancora così nuovo. L'istinto è più potente allora, prende il sopravvento su tutto. Ma era così disgustato da se stesso che aveva la forza di tentare di uccidersi di fame."

"È possibile?" La mia voce era debole.

"No, ci sono pochissimi modi in cui possiamo essere uccisi."

Ho aperto la bocca per chiedere, ma lui ha parlato prima che potessi.

"Così è diventato molto affamato e alla fine si è indebolito. il più lontano possibile dalla popolazione umana, riconoscendo che anche la sua forza di volontà si stava indebolendo. Per mesi vagò di notte, cercando i luoghi più soli, detestando se stesso.

"Una notte, un branco di cervi è passato dal suo nascondiglio. Era così selvaggio dalla sete che ha attaccato senza pensarci. La sua forza è tornata e si è reso conto che c'era un'alternativa all'essere il mostro vile che temeva. Se non avesse mangiato carne di cervo in la sua vita precedente? Nei mesi successivi nacque la sua nuova filosofia. Poteva esistere senza essere un demone. Ritrovò se stesso."

"Cominciò a fare un uso migliore del suo tempo. Era sempre stato intelligente, desideroso di imparare. Ora aveva tempo illimitato davanti a sé. Studiava di notte, pianificato di giorno. Ha nuotato in Francia e..."

"Ha nuotato in Francia?"

"La gente nuota sempre nella Manica, Jungwon," mi ricordò pazientemente.

"È vero, immagino. Suonava semplicemente divertente in quel contesto. Continua."

"Nuotare è facile per noi —"

"Tutto è facile per te," mi lamentai.

Lui aspettò, la sua espressione divertita.

"Non interromperò più, lo prometto."

Ridacchiò cupamente , e terminò la frase. "Perché, tecnicamente, non abbiamo bisogno di respirare."

"Tu..."

"No, no, avevi promesso." Rise, portandomi leggermente il dito freddo alle labbra. "Davvero vuoi sentire la storia o no?"

"Non puoi lanciarmi addosso una cosa del genere, e poi aspettarti che non dica niente," mormorai contro il suo dito.

Sollevò la mano, spostandola per appoggiarla contro il mio La velocità del mio cuore ha reagito a questo, ma ho insistito.

"Non devi respirare?" ho chiesto.

"No, non è necessario. Solo un'abitudine." Alzò le spalle.

"Quanto tempo puoi resistere... senza respirare?"

"Indefinitamente, suppongo; Non lo so. Diventa un po' scomodo — essere senza senso dell'olfatto."

"Un po' scomodo," gli feci eco.

Non stavo prestando attenzione alla mia stessa espressione, ma qualcosa in essa lo fece incupire. La sua mano si abbassò sulla sua di lato e lui rimase immobile, gli occhi fissi sul mio viso. Il silenzio si allungò. I suoi lineamenti erano immobili come pietra.

"Che c'è?" sussurrai, toccando il suo viso congelato.

Il suo viso si addolcì sotto la mia mano, e lui sospirò. "Continuo ad aspettare che succeda."

"Che cosa accada?"

"So che a un certo punto qualcosa che ti dico o qualcosa che vedi sarà troppo. E poi scapperai via da me, urlando mentre te ne vai." Sorrise mezzo sorriso, ma i suoi occhi erano seri. "Non ti fermerò. Voglio che succeda, perché voglio che tu sia al sicuro. Eppure, voglio stare con te. I due desideri sono impossibili da riconciliare..." Si interruppe, fissandomi in faccia. In attesa.

"Non scapperò da nessuna parte", ho promesso.

"Vedremo", disse, sorridendo di nuovo.

Lo guardai accigliato. "Allora, continua... Carlisle stava nuotando in Francia". il più grande; era largo il doppio della porta accanto alla quale era appeso. La tela traboccava di figure luminose in abiti vorticosi, che si contorcevano attorno a lunghi pilastri e da balconi marmorei. Non saprei dire se rappresentasse la mitologia greca, o se i personaggi galleggiare tra le nuvole in alto doveva essere biblico.

"Carlisle nuotò in Francia e proseguì attraverso l'Europa, fino alle università laggiù. Di notte studiava musica, scienze, medicina - e in ciò trovò la sua vocazione, la sua penitenza, nel salvare vite umane." La sua espressione divenne intimorita, quasi riverente. "Non riesco a descrivere adeguatamente la lotta; a Carlisle ci sono voluti due secoli di sforzi tortuosi per perfezionare il suo autocontrollo. Ora è quasi immune all'odore del sangue umano ed è in grado di svolgere il lavoro che ama senza agonia. Trova molta pace lì, all'ospedale..." Jongseong fissò il vuoto per un lungo momento. All'improvviso sembrò ricordare il suo scopo. Batté il dito contro l'enorme dipinto di fronte a noi.

"Stava studiando in Italia quando ha scoperto gli altri lì. Erano molto più civili ed educati degli spettri delle fogne londinesi". Sotto di loro. Esaminai attentamente il gruppo e mi resi conto, con una risata sorpresa, di aver riconosciuto l'uomo dai capelli dorati. 

"Solimena è stata molto ispirata dagli amici di Carlisle. Spesso li dipingeva come divinità", ridacchiò Jongseong. "Aro, Marcus, Caius", disse, indicando gli altri tre, due neri, uno bianco come la neve. "Mecenati notturni delle arti."

"Che fine hanno fatto loro?" mi chiedevo ad alta voce, con la punta del dito in bilico a un centimetro dalle figure sulla tela.

"Ci sono ancora". Si strinse nelle spalle. "Come lo sono stati per chissà quanti millenni. Carlisle rimase con loro solo per poco tempo, solo pochi decenni. Ammirava molto la loro civiltà, la loro raffinatezza, ma si ostinarono a cercare di curare la sua avversione al "suo cibo naturale". "fonte", come lo chiamavano. Hanno cercato di persuaderlo, e lui ha cercato di persuaderli, inutilmente. A quel punto, Carlisle ha deciso di provare il Nuovo Mondo. Sognava di trovare altri come lui. Era molto solo, vedi."

"Non ha trovato nessuno per molto tempo. Ma, quando i mostri sono diventati la materia delle fiabe, ha scoperto di poter interagire con gli umani ignari come se fosse uno di loro. Iniziò a praticare la medicina. Ma la compagnia che bramava gli sfuggiva; non poteva rischiare la familiarità.

"Quando è scoppiata l'epidemia di influenza, stava lavorando di notte in un ospedale di Chicago. Aveva rimuginato un'idea nella sua mente per diversi anni e aveva quasi deciso di agire, dal momento che aveva non riusciva a trovare un compagno, ne avrebbe creato uno. Non era assolutamente sicuro di come fosse avvenuta la sua stessa trasformazione, quindi era titubante. Ed era riluttante a rubare la vita a qualcuno nel modo in cui era stata rubata. Era in quella cornice di mente che mi ha trovato. Non c'era speranza per me; sono stato lasciato in un reparto con i moribondi. Aveva allattato i miei genitori e sapeva che ero solo. Ha deciso di provare..."

La voce, quasi un sussurro ora, smorzata. Fissò senza vedere attraverso le finestre a ovest. Mi chiedevo quali immagini riempissero la sua mente adesso, i ricordi di Carlisle oi suoi. Aspettai in silenzio.

Quando si voltò di nuovo verso di me, un dolce sorriso d'angelo illuminò la sua espressione.

"E così abbiamo chiuso il cerchio," concluse.

"Sei sempre rimasto con Carlisle, allora?" mi chiedevo.

"Quasi sempre." Mi mise leggermente la mano sulla vita e mi tirò con sé mentre varcava la porta. Fissai di nuovo il muro di immagini, chiedendomi se sarei mai riuscito ad ascoltare le altre storie.

Jongseong non disse altro mentre camminavamo lungo il corridoio, quindi chiesi: "Quasi?"

 Sospirò, sembrando riluttante rispondere. "Beh, ho avuto un tipico attacco di adolescenza ribelle - circa dieci anni dopo che ero... nato... creato, come vuoi chiamarlo. Non sono stato venduto per la sua vita di astinenza, e l'ho risentito per frenando il mio appetito. Così sono andato da solo per un po'."

"Davvero?" Ero incuriosito, piuttosto che spaventato, come forse avrei dovuto esserlo.

Poteva dirlo. Mi sono reso conto vagamente che stavamo salendo le scale successive, ma non stavo prestando molta attenzione a ciò che mi circondava.

"Questo non ti disgusta?"

"No."

"Perché no?"

"Immagino che ... sembra ragionevole."

Scoppiò in una risata, più forte di prima. Eravamo in cima alle scale adesso, in un altro corridoio rivestito di pannelli.

"Dall'epoca della mia nuova nascita", mormorò, "ho avuto il vantaggio di sapere cosa pensavano tutti intorno a me, umani e non umani allo stesso modo, ecco perché mi ci sono voluti dieci anni per sfidare Carlisle: potevo leggere la sua perfetta sincerità, capire esattamente perché viveva in quel modo."

"Mi ci sono voluti solo pochi anni per tornare a Carlisle e riprendere la sua visione. Pensavo di essere esente dalla... depressione... che accompagna una coscienza. Poiché conoscevo i pensieri della mia preda, potevo ignorare l'innocente e perseguire solo il male. Se ho seguito un assassino in un vicolo buio dove ha perseguitato una giovane ragazza, se l'ho salvata, allora sicuramente non sono stato così terribile."

Rabbrividii, immaginando fin troppo chiaramente ciò che descriveva: il vicolo di notte, il ragazza, l'uomo oscuro dietro di lei. E Jongseong, Jongseong mentre cacciava, terribile e glorioso come un giovane dio, inarrestabile. Sarebbe stata grata, quella ragazza, o più spaventata di prima?

"Ma col passare del tempo, cominciai a vedere il mostro nei miei occhi. Non potevo sfuggire al debito di così tante vite umane prese, non importa quanto giustificate. E sono tornato da Carlisle ed Esme. Mi hanno accolto come un figliol prodigo. Era più di quanto meritassi."

Ci fermavamo davanti all'ultima porta del corridoio.

"La mia stanza," mi informò, aprendola e facendomi passare. La sua stanza era rivolta a sud, con un finestra grande come la grande stanza sottostante.

L'intero lato posteriore della casa doveva essere di vetro. La sua vista dava sul tortuoso fiume Sol Duc, attraverso la foresta incontaminata fino alla catena montuosa dell'Olympic Mountain. Le montagne erano molto più vicine di quanto avrei creduto.

La parete occidentale era completamente ricoperta da scaffali dopo scaffali di CD. La sua stanza era più fornita di un negozio di musica. Nell'angolo c'era un sistema audio dall'aspetto sofisticato, del tipo che avevo paura di toccare perché avrei sicuramente rotto qualcosa. Non c'era un letto, solo un ampio e invitante divano in pelle nera. Il pavimento era ricoperto da una spessa moquette e le pareti erano tappezzate di tessuto pesante in una tonalità leggermente più scura.

"Buona musica?" Ho indovinato.

Ridacchiò e annuì.

Prese un telecomando e accese lo stereo. Era silenzioso, ma il suono soft jazz sembrava che la band fosse nella stanza con noi. Sono andato a dare un'occhiata alla sua sbalorditiva collezione di musica.

"Come li hai organizzati?" chiesi, incapace di trovare alcuna rima o motivo ai titoli.

Non stava prestando attenzione.

"Ummm, per anno, e poi per preferenza personale all'interno di quella cornice", disse distrattamente.

Mi voltai, e lui era guardandomi con un'espressione particolare nei suoi occhi.

"Cosa?"

"Ero pronto a sentirmi... sollevato. Averti saputo tutto, non aver bisogno di nasconderti dei segreti. Ma non mi aspettavo di sentirmi più di questo. Mi piace. Mi rende... felice." Alzò le spalle, sorridendo leggermente.

"Sono contento," dissi, sorridendo di rimando. Temevo che potesse pentirsi di avermi detto queste cose. Era bello sapere che non era così.

Ma poi, mentre i suoi occhi analizzavano la mia espressione, il suo sorriso svanì e la sua fronte si increspò.

"Stai ancora aspettando la corsa e le urla, vero? " Ho indovinato.

Un debole sorriso sfiorò le sue labbra, e lui annuì.

"Odio distruggere i tuoi sogni, ma non sei davvero così spaventoso come pensi di essere. Non ti trovo affatto spaventoso, in realtà," Dissi casualmente.

Si fermò, alzando le sopracciglia in palese incredulità. Poi fece un ampio sorriso malvagio.

"Non avresti dovuto dire così," ridacchiò.

Ringhiò, un suono basso in fondo alla gola; le sue labbra si piegarono all'indietro sui suoi denti perfetti. Il suo corpo si mosse all'improvviso, mi allontanai da lui, fissandolo.

"Non lo faresti."

Non l'ho visto balzare verso di me - era troppo veloce. Mi sono trovato solo improvvisamente in volo, e poi ci siamo schiantati sul divano, sbattendolo contro il muro. Per tutto il tempo, le sue braccia hanno formato una gabbia di ferro di protezione intorno a me: sono stato a malapena spinto. Ma stavo ancora sussultando mentre cercavo di raddrizzarmi.

Non lo stava facendo. Mi avvolse in una palla contro il suo petto, tenendomi più saldamente delle catene di ferro. Lo fissai allarmato, ma sembrava perfettamente in controllo, tutto sorridente, la mascella rilassata mentre sorrideva, i suoi occhi brillavano solo di umorismo.

"Stavi dicendo?" sorrise scherzosamente.

"Che sei un mostro molto, molto terrificante," dissi, il mio sarcasmo un po' rovinato dalla mia voce ansimante.

"Molto meglio," approvò.

"Uhm." Ho lottato. "Posso alzarmi adesso?"

Si limitò a ridere.

"Possiamo entrare?" una voce sommessa risuonò dall'ingresso.

Lottai per liberarmi, ma Jongseong si limitò a riadattarmi in modo che fossi seduto in grembo un po' più convenzionalmente. Potevo vedere che c'era Sunoo, allora, e Heeseung dietro di lui sulla soglia. Le mie guance bruciavano, ma Jongseong sembrava a suo agio.

"Avanti." Jongseong stava ancora ridacchiando piano.

Sunoo sembrava non trovare nulla di insolito nel nostro abbraccio; camminò - quasi ballò, i suoi movimenti erano così aggraziati - fino al centro della stanza, dove si piegò sinuosamente sul pavimento.

Heeseung, tuttavia, si fermò sulla porta, con un'espressione un po' scioccata, come se fosse costantemente sofferente, fissò il viso di Jongseong e mi chiesi se stesse assaporando l'atmosfera con la sua insolita sensibilità.

"Sembrava che tu stessi pranzando con Jungwon, e siamo venuti a vedere se lo avresti condiviso", annunciò Sunoo.

Mi sono irrigidito per un istante, finché non mi resi conto che Jongseong stava sorridendo - se al suo commento o alla mia risposta, non potevo dirlo.

"Scusa, non credo di avere abbastanza da risparmiare", rispose, tenendomi stretto con le braccia.

"Veramente," disse Heeseung, sorridendo suo malgrado mentre entrava nella stanza, "Sunoo dice che stasera ci sarà un vero temporale e Jake vuole giocare a palla. Volete giocare?"

Le parole erano tutte abbastanza comuni , ma il contesto mi ha confuso. Ho capito che Sunoo era un po' più affidabile del meteorologo, però.

Gli occhi di Jongseong si illuminarono, ma esitò.

"Certo che dovresti portare Jungwon con te... se vuoi", cinguettò Sunoo. Pensavo di aver visto Heeseung lanciargli una rapida occhiata.

"Vuoi andare?" mi chiese Jongseong, eccitato, la sua espressione vivida.

"Certo." Non potevo deludere una faccia del genere. "Uhm, dove stiamo andando?"

"Dobbiamo aspettare che i tuoni iniziano, vedrai perché", promise.

"Avrò bisogno di un ombrello?"

Risero tutti e tre ad alta voce.

"Lo farà lui?" Heeseung ha chiesto a Sunoo .

"No." Era positivo. "La tempesta si abbatterà sulla città. Dovrebbe essere abbastanza asciutto nella radura."

"Bene, allora." L'entusiasmo nella voce di Heeseung stava catturando, naturalmente. Mi sono ritrovato impaziente, piuttosto che spaventato a morte.

"Andiamo a vedere se verrà Carlisle." Sunoo balzò verso la porta in un modo che spezzerebbe il cuore di qualsiasi ballerina.

"Come se non lo sapessi", ha scherzato Heeseung, e si sono avviati rapidamente.

Heeseung è riuscito a chiudere la porta dietro di loro senza farsi notare.

"A cosa giochiamo?" Ho chiesto.

"Tu ci guardi", ha chiarito Jongseong. "Giocheremo a baseball."*

Alzai gli occhi al cielo. "Ai vampiri piace il baseball?"

"È il passatempo americano", disse con finta solennità.