Thật ra tôi vẫn không biết tôi đang định viết gì.

Hôm kia tôi đang đi làm về, nhìn phố phường vượt qua trước mắt mà cứ ngỡ đang đi đến khoảng không nào đó, tháng này xảy ra nhiều chuyện, tốt lẫn xấu, rồi nhớ CC.

Nhớ đến chuyện cậu đi rồi, cũng không trả lời tin nhắn ins của tôi, không gì cả, rồi đột nhiên muốn viết về cậu, vì cậu trong khoảng thời gian đó đã cùng tôi đến nhiều nơi lắm rồi, nơi chỉ hai đứa khám phá.

Cũng muốn viết về việc oán trách cậu, như ngẫm ra một điều, cậu ở quá khứ, có tôi là chứng kiến, giữ độc quyền về cậu trong đó, nhưng tương lai thì không, tương lai có người khác giữ độc quyền hình ảnh của cậu, quá khứ tôi biết ấy là một điều đặc biệt, nhưng cậu sẽ quên, để bắt đầu bước đi về phía trước, không ai nguyện ý nhớ mãi một chuyện, khi ta có hằng hà sa số những thứ cần sắp xếp cho tương lai cả.

Thế nên tôi ở đó, giữ hình ảnh cậu trong quá khứ, thấy bóng lưng cậu tiến lên.

Còn tôi, thì chưa biết.

Nói vậy chớ, vẫn nhớ cậu, vẫn nhớ khoảng thời gian với mọi người. Chắc chỉ còn tôi nhớ.