Bất chợt ở La Mã

Thêm một lần nữa Tùng thất hứa với Thảo. Khi mùa xuân ấm áp làm nở những bông hoa xinh tươi khắp Paris và mọi người đang nôn nao sắp xếp chuyến du lịch trong kỳ nghỉ lễ Phục Sinh, anh bảo "Xin lỗi, anh bận rồi!". Thảo chấp nhận lý do này dễ dàng như cô vẫn thường có thói quen nghe anh xin lỗi. Cô một mình đặt mua vé máy bay và chuẩn bị khởi hành đi Ý như dự định. Tùng áy náy "Đi Ý về anh sẽ cùng em đến Disneyland chơi một ngày!". Thảo gật, ngoan ngoãn "Dạ!".

Cô đeo ba lô lên vai, xuống hầm xe điện ngầm dài hun hút ra phi trường Charles de Gaules. Thảo đi theo đoàn người của thủ đô văn minh chạy trốn cuộc sống đô thị. Họ cười ruồi nhìn đám người đủ mọi màu da, từ khắp nơi đổ ngược về Paris với vẻ háo hức sắp được chiêm ngưỡng kinh thành ánh sáng. Mấy tiếng đồng hồ ngột ngạt dưới mặt đất cuối cùng cũng chấm dứt. Thảo cười khẽ "Lại chuẩn bị cho mấy tiếng đồng hồ tiếp theo ở trên trời". Lúc máy bay hạ cánh xuống phi trường Roma, cô vẫy taxi về trung tâm thành phố "Giờ mới được sống trên mặt đất!".

Chưa kịp lấy lại thăng bằng sau chuyến đi tưởng rất hiện đại với đủ mọi loại hình giao thông, dân Ý làm Thảo một phen chới với. Anh chàng đẹp trai ở quầy tiếp tân cho cô biết khách sạn đã hết chỗ và họ chưa từng nhận được email đặt phòng trước của cô. Sau một hồi tranh cãi không kết quả, Thảo bực tức vác ba lô lên vai:

- Thôi được! Cứ cho là anh đúng. Tôi tìm khách sạn khác. Nhưng tôi phải nhắc lại rằng các người là bọn thất tín. Thật lưu manh!

- Tôi khuyên cô không nên nói như vậy!

Gương mặt đẹp trai của gã tiếp tân làm cô chột dạ với ánh mắt lộ rõ sự đe dọa. Thảo hốt hoảng bước giật lùi ra đường. Đã gần một giờ sáng. Cô nháo nhào chạy vào những khách sạn khác nhưng chẳng nơi nào còn dư phòng. Trước khi bước vào khách sạn cuối cùng của dãy phố, Thảo tự ra tối hậu thư:

- Tùng ơi! Nếu đêm nay em phải chết rét ngoài đường và bị hiếp dâm thì em sẽ giết anh đó!

Khách sạn lại hết chỗ, trước khi Thảo kịp ngất xỉu vì thất vọng, một cứu tinh xuất hiện. Anh ta người Hồng Kông, vừa đi mua pizza về ăn khuya. Trông cô run lên vì viễn cảnh bị tống ra đường giữa màn đêm lạnh lẻo, anh đề nghị cùng cô chia phòng. Thảo gật. Nếu phải mạo hiểm, cô chấp nhận chọn giải pháp tối ưu.

- Tôi tên Vương. May cho cô. Bạn gái tôi vào phút chót không đi du lịch được - Người chia phòng dẫn Thảo lên lầu - Phòng có hai giường đơn, cô thấy đó, đặt khá xa nhau. Và tôi hứa...

- Đời tôi gặp nhiều bọn thất hứa rồi!

Thảo gắt, bỏ vào nhà tắm rồi trở ra sớm hơn dự định. Vương đang cắt bánh pizza ra làm nhiều phần.

- Sao không có nước nóng? - Thảo run lên - Rõ ràng tiếp tân nói "nước không lạnh" mà!

- Tôi đã khiếu nại rồi, họ bảo "Nước không lạnh có nghĩa là không lạnh ngắt nhưng không có nghĩa là nóng!"

- Lưu manh!

Vương chìa cho cô một góc pizza. Thảo thành thật:

- Tôi sắp chết đói rồi, cho tôi luôn nguyên cái đi! Rồi tôi đưa tiền anh mua cái khác!

- Tôi bắt đầu hối hận vì lời đề nghị của mình - Vương mặc áo khoác vào đi ra tiệm pizza - Hãy hứa, cô sẽ không làm phiền tôi nữa!

Thảo gật, cô đang mắc nghẹn một hột ô-liu. Lúc Vương quay về, Thảo đã cuộn tròn trong chăn. Cô mặc hết cả áo quần mà vẫn thấy lạnh.

- Đừng tắt đèn nhé! - Cô đề nghị - Tôi sợ bóng đêm!

- Sao cô không nói thẳng ra là sợ tôi? - Vương ăn pizza, mặt cáu kỉnh - Tôi thật sự hối hận rồi!

Và Vương phải hối hận dài dài khi đặt lưng xuống chưa ấm giường, Thảo lại rên rỉ:

- Tôi lạnh quá, tôi có cảm giác gió lùa vào người. Anh đóng hết cửa sổ lại chưa?

- Rồi!

- Kiểm tra lại xem!

Vương tá hỏa la toáng lên khi nhận ra một ô cửa đã bể kính được ngụy trang khéo léo dưới lớp màn.

- Sao lúc nhận phòng anh không kiểm tra? Thật là khờ quá!

- Tại tôi tin họ! - Vương cáu - Mà hình như rắc rối bắt đầu xẩy ra từ khi cô bước chân vào phòng này. Tốt hơn hết là cô chấp nhận hoàn cảnh đi, dù sao ở đây còn sướng hơn phải ngủ ngoài đường.

- Ngay ngày mai tôi sẽ không ở đây nữa, tôi tìm khách sạn khác. Anh đừng làm ra vẻ ban ơn với tôi. Tôi có ở miễn phí đâu. Tôi phải chia tiền phòng với anh mà!

Cãi nhau chán chê hai người lăn kềnh ra gà gật. Thảo mơ thấy Tùng với khuôn mặt thiên thần khóc thương cô đã bị bọn Ý "làm thịt" ở dưới hầm xe điện ngầm. Vương xuất hiện, trên tay cầm một nắm hột ô-liu, tuyên bố "Nhờ cô ta ăn pizza nhả hột đầy bàn không thèm dẹp nên tôi có vũ khí. Tôi bắn ná bách phát bách trúng. Thảo không làm sao cả!". Tùng quay lưng ngượng ngùng bỏ đi. Cô không thèm chạy theo, anh ta chưa từng yêu cô. Cô phải tìm người khác. Và cô dỏng dạt nói với vị anh hùng đã cứu mình "Vương! Wọ ai nì! Wò ái nị..."

Thảo choàng tỉnh, nhận ra Vương đang nhìn mình tủm tĩm. Mặt trời đã lên khá cao, nắng ùa vào phòng theo ô cửa vỡ. Anh hỏi cô chiêm bao thấy gì mà mặt thì đắc ý như đã tường tận giấc mơ của cô rồi. Hai người thu dọn hành lý, đường ai nấy đi. Thảo đưa phần tiền của mình trả khách sạn nhưng Vương từ chối. Anh bảo để lần sau.

- Lần sau? Anh nghĩ còn lần sau? - Thảo cười - Hay tụi mình đi chung đi. Dù sao anh một mình, tôi cũng một mình.

- Dù sao đi du lịch ở thành phố nghệ thuật Roma một mình cũng không thú vị lắm...

Thế rồi họ đi chung với nhau. Cùng chụp hình lưu niệm trên đấu trường Colosseo, cùng ngồi trên đồi Palatino trầm trồ những phế tích La Mã, cùng vào viếng đền Pantheon. Khi vào nhà hàng ăn món mì spaghetti, bà chủ tiệm mập mạp và lắm lời cứ quả quyết hai người là vợ chồng mới cưới đi hưởng tuần trăng mật.

- Những cặp vợ chồng son đều được tôi tặng một món tráng miệng miễn phí. Kem Ý nhé, hay cà phê capuccino?

Vương nhận bừa họ đang hưởng tuần trăng mật để được nhận miễn phí món tráng miệng. Thảo thừa biết mụ chủ chẳng cho không cái gì, mụ tính cả vào món chính. Nhưng cứ để mụ ba hoa khuyên hai vợ chồng nên đến làng Verona, quê hương của Roméo và Juliette bất tử.

- Vợ tôi đã có ý định sau khi thăm Roma thì đi Firenze - Vương làm ra vẻ đắn đo - Chúng tôi chưa có kế hoạch đi Verona. Chà, chắc là cái làng đó lãng mạn lắm mới sản sinh ra một cuộc tình nổi tiếng như vậy.

Mụ chủ tha hồ vẽ đường, chỉ dẫn tường tận phải lấy xe lửa nào, tuyến mấy giờ, đến khách sạn gì ở Verona. Khi họ tạm biệt bà, Thảo chợt nhận ra đóng vai người vợ trẻ cũng ngồ ngộ. Chưa bao giờ Tùng nói về dự định một đám cưới.

Ăn trưa xong họ tiếp tục đi thăm tòa thánh Vatican. Thảo cứ xuýt xoa khi trông thấy những người đàn ông có khuôn mặt tươi sáng, mặc áo thụng đen, vai rộng, ngực nở, eo thon. Mỗi khi họ bước qua cổng đều được những tên lính gác người Thụy Sỹ dập gót, đưa tay chào.

- Chúa ơi! - Thảo vừa nhấm nháp chiếc kem mùi vanille vừa hào hứng nhận xét - Ở Roma tôi chỉ thấy có hai điều đáng chiêm ngưỡng hơn cả những tác phẩm nghệ thuật!

- Cái gì?

- Linh mục và cảnh sát!

- Sao? - Vương há hốc - Cô đặt linh mục ngang với cảnh sát à?

- Họ có một điểm chung: đẹp trai quá!

- Cô có vẻ ...mê trai?

- Tôi yêu vẻ đẹp của người đàn ông, bởi vậy mới đến Roma xem những bức tượng cẩm thạch khỏa thân nổi tiếng của Michel-Ange!

- Cô có biết vì sao Michel-Ange lại thành công với những bức tượng đàn ông khỏa thân nhiều cơ bắp không? - Vương hỏi đố

- Vì ông ta có tài - Thảo đoán mò.

- Chỉ đúng một phần. Thực chất, vì bản thân ông ta là một người đồng tính!

Giờ cả hai mới phát hiện có chung niềm đam mê nghệ thuật. Dù Vương là kỹ sư tin học và Thảo dân kinh tế, họ quan tâm đến hội họa, điêu khắc và kiến trúc đến mức huyên thuyên trao đổi, quên cả giờ vào xem vườn hoa của Vatican.

- Thì ra cô đến Roma cũng với mục đích chiêm ngưỡng nghệ thuật, vậy mà tối qua tôi cứ nghĩ...

- Sao?

- Nhìn bộ dạng con mèo mắc mưa thật cô đơn của cô ... - Vương nháy mắt - Tôi tưởng cô đi du lịch vì thất tình!

Thảo thở hắt ra. Không biết ma xui quỉ khiến thế nào, cô thành thật tâm sự chuyện tình cảm của mình cho người bạn mới quen. Và rồi Thảo ngao ngán kết luận:

- Tôi tên Thảo. Tiếng Hán có nghĩa là "cỏ". Người yêu là "cây tùng". Nhưng anh ta chẳng che chở cho tôi được bao nhiêu.

- Vậy sao cô yêu? - Vương nháy mắt hỏi.

- Tại tôi mê đẹp trai! - Thảo nói đại một lý do.

Buổi tối họ lại quay về căn phòng có ô cửa sổ vỡ. Làm sao có thể tìm khách sạn khác trong mùa cao điểm này. Đêm nay người bạn chia phòng với Vương không hành anh phải đi mua pizza và kiểm tra vì sao có gió lùa nhưng anh lại tiếp tục rên rỉ "Tôi hối hận quá!". Lọ dầu xanh anh đem theo lưng gần hết vì phục vụ xoa bóp những bắp chân mỏi nhừ của Thảo. Cô cười khoái chí dù ra vẻ áy náy "Tôi đâu có thói quen đi bộ cả ngày trời. Đôi giày này cũng cũ rồi...". Đến lúc Thảo khoan khoái vì gân cốt đã giãn ra, đến phiên Vương lầm bầm "Tự dưng tôi thành nô lệ làm massage cho cô. Bình thường tôi chẳng phục vụ ai cả, người yêu tôi phải chăm sóc tôi chu đáo!". Thế rồi Vương tâm sự mình đang du học ở Anh và người yêu lớn hơn năm tuổi.

- Cô biết không, tôi vẫn luôn thích phụ nữ lớn tuổi - Nữa đùa nữa thật anh lý giải - Dường như trong tôi thiếu thốn tình mẫu tử thì phải. Mẹ tôi mất khá sớm mà.

- Anh có thật sự yêu cô ta không?

- Thế nào là thật sự và không thật sự? - Vương làm bộ nhíu mày tư lự - Dù sao cô ta đã nói câu "Vương, Wọ ai nì".

Hai người cười phá lên. Thảo tự dưng thấy người bạn mới thật gần gủi. Hai người bật truyền hình xem phim. Toàn tiếng Ý nên Thảo và Vương tha hồ đoán già đoán non. Lạ một điều, lúc nào hai người cũng chung ý nghĩ. Khi tắt đèn ngủ, Vương cười khẽ trong màn đêm "Hôm nay không bắt tôi phải để đèn suốt đêm nữa à! Có tiến bộ!". Thảo nhột, cô tự hỏi nếu Tùng biết cô "qua đêm" với người lạ thế này, anh có còn giữ được nụ cười lúc nào cũng tự tin của mình không. Suốt đêm cô khó ngủ, chẳng phải nhớ "cây tùng" đáng ghét. Giường bên, tiếng ngáy nhỏ đều đều của người chia phòng vang lên ấm áp.

--------------

Ngày chót hai người tham quan Roma. Chiều nay Thảo và Vương dự định lấy xe lửa tiếp tục đi Firenze, thành phố đẹp nhất nước Ý. Vương vẫn còn nuối tiếc thủ đô La Mã, anh cầm quyển sách hướng dẫn xuýt xoa:

- Còn nhiều nơi chưa đi quá!

- Mình còn kịp thời giờ đến thêm một chỗ nữa - Thảo đề nghị - Đi Terme di Caracalla nhé!

- Thuận đường không? - Vương rà bản đồ - Hơi xa đó, phải lấy xe điện ngầm và còn cuốc bộ một đoạn.

- Được mà! Sách ghi đó là một nhà tắm công cộng, có sức chứa đến một ngàn sáu trăm khách. Tôi muốn biết người La Mã tắm như thế nào.

Mặc dầu chân khá đau vì đôi giày cũ và mấy ngày nay lang thang khắp nơi, Thảo làm ra vẻ hăng hái. Vương chìu cô, họ cùng đi về hướng Terme di Caracalla. Trời tháng tư đã ấm áp lắm, đi bộ một đoạn ai cũng bỏ hết lớp áo ngoài. Vương hỏi đường một đám thiếu niên đang chơi bóng. Bọn chúng vui vẻ chỉ tay về một hướng mà hai người càng đi càng thấy hoang vắng kỳ lạ.

- Lạc rồi! - Thảo ngờ ngợ - Quay lại thôi!

- Tụi mình tìm đường quay về nhà ga luôn nhé! - Vương đề nghị - Đợi đến lúc tàu đi Firenze luôn!

Thảo không chịu, cô thuyết phục còn khá nhiều thời gian và cái nhà tắm công cộng đó xem ra thật hấp dẫn. Họ lại tiếp tục đi, cho đến khi Vương nhận ra cô rất đau chân và khuôn mặt đỏ hồng tuôn mồ hôi nhỏ giọt. Thảo bặm môi nói không sao mà nước mắt bắt đầu xuất hiện.

- Anh làm ơn ...cõng tôi đi!

- Sao?

- Tôi đi hết nỗi rồi!

- Thôi được! - Vương cười méo miệng - Lần đầu tiên trong đời tôi bị hành hạ thế này!

Khi đã yên vị trên phương tiện giao thông độc đáo này, Thảo có vẻ áy náy "Người yêu có lòng mẫu tử của anh mà biết, hẳn đau lòng lắm!". Vương không đáp. Anh nhận ra cô bạn không quá nặng và hình như mỗi bước đi của mình giờ hóa ra nhẹ bổng. Thảo lấy áo khoác đưa lên đầu, che nắng luôn cho Vương. Hai người tha nhau đi ngược lại đoạn đường dài bọn thiếu niên đã chỉ. Vương quên lời đề nghị quay ra ga, anh hăng hái đi tiếp đến nhà tắm công cộng. Mãi đến khi phải leo lên dốc cao anh mới nhận ra mình gần kiệt sức. Trên lưng anh, Thảo khuyến khích "Ráng lên, gần đến rồi! Chút xíu nữa tụi mình vô nhà tắm công cộng tắm luôn cho mát!".

Terme di Caracalla quả là một nhà tắm công cộng, nhưng được xây dựng vào năm hai trăm mười hai nên giờ đây chỉ còn là phế tích. Khi nhận ra điều này Vương thất vọng não nề còn Thảo không dám nhìn mặt anh. Hai người ngồi phịch xuống đất, ngã lăn ra cỏ mềm.

- Cô hại tôi rồi! Hại tôi rồi! - Vương la toáng lên.

- Thì...có đến nơi mới biết nó hoang tàn thế này - Thảo lấy bản đồ quạt lia lịa cho Vương - Lỡ rồi! Nghỉ mệt chút đi, rồi...

- Rồi làm sao?

- Rồi...cõng tôi ra ga!

- Chúa ơi! - Vương hét lên một tiếng não nùng đến mức những khách du lịch khác đều quay lại tò mò.

Chúa không thể giúp anh. Vương tiếp tục vác cô bạn bé nhỏ nhưng giờ đã có sức nặng ngàn cân trên lưng lê lếch tìm đường ra ga. Càng đi cô càng hối "Nhanh lên! Trễ giờ tàu chạy bây giờ!". May thay đến ga vẫn còn chút thời giờ. Thảo cười lỏn lẻn "Đói bụng không?". Vương gật. Cô lại cười "Còn kịp cho anh xếp hàng ở quày Mc Donald mua hamburger cho hai đứa". Vương cầm tay cô, thều thào một cách thành thật "Từ lúc tôi được gặp cô, cuộc đời tôi đã hoàn toàn thay đổi!". Tuy anh ra vẻ trách nhưng Thảo không thấy ngại. Cô nhận ra mắt anh đang cười.

Tàu đến Firenze, hai người vui vẻ nắm tay nhau vào đại một khách sạn không đặt trước. May thay còn lại một phòng và họ mừng rỡ vì điều đó. Lần này các ô cửa đều không bị vỡ, nước trong nhà tắm nóng sực và hai chiếc giường đơn không đặt quá xa nhau. Họ mua pizza với nhiều quả ô-liu như những viên kim cương trang trí và Thảo tha hồ quăng hột đầy gầm giường. Cô xung phong xoa bóp hai bắp chân ê ẩm của Vương và âu yếm gọi anh là "vị Vua không ngai của thiếp". Anh cười ôm lấy cô vào lòng. Họ bỗng mong muốn thuộc về nhau...

Vào phút chót, không phải Vương chợt nhớ ra người yêu có tình mẫu tử và Thảo giật mình nghĩ đến "cây tùng" hay thất hứa, họ buông nhau ra.

- Khoan! - Vương thảng thốt - Anh chợt có linh cảm... giữa tụi mình, không phải là một kiểu yêu đương trong phút chốc!

- Là tình yêu phải không anh? - Thảo bối rối - Nghiêm túc phải không anh?

----------------------

Những vì sao đã dần mờ trên bầu trời Firenze hửng sáng. Có đôi nam nữ ngủ chung phòng, nằm trên hai chiếc giường đơn. Họ nắm tay nhau và mĩm cười nghĩ đến một lúc nào đó, họ sẽ thuộc về nhau với tất cả sự sẵn sàng của những người yêu nhau. Dù gì, tất cả những con đường đều dẫn đến La Mã...

ĐỔ THỪA VENISE

Từ Lyon Vi đi xe autocar sang Venise. Ngủ gà gật suốt mười bốn tiếng đồng hồ, cuối cùng cô cũng đến được thành phố du lịch nổi tiếng. Vi mong nhìn tận mắt Venise ngập trong nước thì ít mà mong gặp lại chị Trinh thì nhiều. Hai chị em cách nhau một con giáp, ngày Trinh sang Thụy Sĩ định cư Vi hãy còn là một em bé lên năm. Những năm tám mươi Sài Gòn còn nghèo, Trinh biết cô em họ thiếu thốn đủ thứ nên gởi về cho nó thật nhiều đồ. Nào là những kẹp tóc đủ màu sắc, dụng cụ học tập be bé xinh xinh, áo đầm jean nhiều nút và cả những viên vitamin sủi bọt. Mọi người hay nhắc chị Trinh để làm gương cho Vi. Cô cũng có khuôn mặt bầu bĩnh, đôi chân mày rậm và cái mũi dọc dừa như chị, thế thì cũng phải học giỏi như chị, thông minh như chị. Năm Vi lên mười thì được tin Trinh lấy chồng, một kỹ sư cũng người Việt Nam. Giờ Vi đã bằng cái tuổi ngày xưa Trinh lập gia đình. Cô sang Pháp mà chẳng cần lời hứa gió bay ngày nào của chị "Ráng học giỏi, mai mốt chị bảo lãnh cho bé qua Thụy Sĩ du học nha!". Vi qua đã sáu tháng mà Trinh vẫn chưa thu xếp sang Pháp thăm cô, chị nói bận lo cho con bé Ni đi học. Lần nào phone qua chị cũng hứa khi gặp nhau sẽ dẫn đi mua sắm thả cửa để thưởng cô đã xuất sắc đậu học bổng. Vi muốn làm Trinh bất ngờ khi tự mình sang Thụy Sĩ. Nhưng đây là nước nằm ngoài khối SENGEN, rốt cuộc hai chị em hẹn gặp nhau ở... Ý.

Vi hỏi đường đến nhà ga chờ chuyến tàu từ Genève sang. Cô băng qua chiếc cầu bắc ngang Con Kênh Lớn, nước đang liếm nhè nhẹ hai bên bờ. Lúc trước cô cứ mong có ngày đón vợ chồng Trinh và bé Ni ở sân bay Tân Sơn Nhất, ai ngờ có ngày chính Vi lại rước chị ở nhà ga Venise. Tàu đến, Vi hồi hộp đứng nhìn dòng người đang từ các toa đổ xuống. Cô nhận ra Trinh trong chiếc áo khoác đen và chiếc foulard đỏ. Mái tóc dài chấm lưng xõa tự nhiên làm chị nổi bật vẻ đẹp đặc trưng của một phụ nữ châu Á. Từ xa, Vi thấy rõ Trinh là trung tâm chú ý của nhiều cặp mắt ngưỡng mộ.

Khách sạn Vi đặt trước từ bên Pháp nằm cách ga vài bước chân, căn phòng hai giường có cửa sổ nhìn ra Grand Canal làm Trinh hài lòng. Chị nhìn Vi nghi ngờ:

-Sao em biết cách réserver[1] hôtel? Ai chỉ em hôtel này? Lần đầu đến đây mà sao rành đường vậy?

Vi cười. Một mình cô tìm đến những văn phòng du lịch, lên Internet so sánh giá và chất lượng các hôtel. Cô còn biết mua vé xe của hãng Eurolines rẻ hơn đi xe lữa. Trong lúc chờ chuyến tàu của Trinh từ Genève qua, cô đã tranh thủ vào phòng Information[2] hỏi xin bản đồ Venise và dễ dàng tìm ra khách sạn.

-Ở Việt Nam mới qua mà lanh dữ! - Trinh gật đầu hài lòng - Chị hồi đó cũng hay vác ba lô du lịch bụi, đi đến đâu hỏi đến đó. Chị đi khắp Châu Âu, qua Châu Phi, đến luôn Châu Mỹ. Hồi đó ham chơi ...

-Còn em cũng đi hết...nước Việt Nam rồi đó - Vi cười hi hi khoe cho "cân bằng lực lượng" - Em mê du lịch lắm.

-Con nhỏ này chắc kiếp trước có tu - Trinh ngắm Vi nói thật lòng - Được học hành đàng hoàng, được sang Tây, có mấy người Việt như em được đến Venise, được biết Paris chứ?

-Vậy chị còn tu nhiều hơn em - Vi cũng thành thật - Chị sướng hơn em mà!

Trinh không đáp, chị mở bóp lấy thuốc lá ra châm. Vi đứng dậy mở cửa sổ, không khí lạnh ùa vào làm cô rùng mình. Vi nhớ hồi mới qua Thụy Sĩ, chị Trinh kể những ngày đầu đi học bị tụi bạn Tây rũ đi hộp đêm, mời hút thuốc và dắt ra bãi biển khỏa thân. Chị nói mình bị hai nền văn hóa Âu - Á giằng xé. Vi thấy khó thở:

-Chị biết hút thuốc?

-Bộ lạ lắm hả?- Trinh cười lớn - Nhưng nè, đừng mét ba mẹ chị nghe! Có mình anh Quí và con Ni biết thôi.

Hai chị em tìm đường đến Quảng trường Saint Marco. Phố xá Venise là những con hẻm hẹp chạy ngoằn ngoèo, những chiếc cầu bé bé xinh xinh bắc qua những ngôi nhà xây bằng gạch đỏ nổi nhẹ nhàng trên làn nước bạc và những con kênh nho nhỏ có ghe gondole neo bồng bềnh. Khắp nơi trong thành phố nước kỳ lạ này là những cửa hiệu bán đồ pha lê, nữ trang, mặt nạ Carnaval, áo quần thời trang, giày da chính hiệu... Đi vài bước Trinh lại lôi Vi vào tiệm xem hàng. Vi không mấy háo hức với những món nữ trang tinh xảo lóng lánh hay những đôi giày bằng da mềm mại. Chỉ cần nhìn giá là cô mất hết hứng thú. Trinh thì khác, dù sống ở Châu Âu lâu năm, quen nhìn những món hàng loại này nhưng chị vẫn mê.

-Bên Thụy Sĩ mắc hơn! Chắc chị sẽ mua vài món. Và chị cũng sẽ mua tặng em một chút gì đó!

Vi cười có vẻ thất vọng nhưng hình như Trinh không nhận ra. Hai chị em dừng chân bên một cây cầu cho Vi chụp hình. Chiều đã tà, mặt trời đỏ trườn dần xuống biển, nước xoa nhè nhẹ vào những bức tường xanh rêu.

-Venise đẹp quá ha chị - Vi thốt - Còn Rome nghe nói cũng đẹp?

-Rome đẹp, dành cho ai yêu nghệ thuật - Trinh mơ màng - Chị thích Venise hơn, trữ tình.

Trinh châm thuốc, ánh lửa lập lòe trong ráng chiều thoi thóp. Chiếc mũi dọc dừa và khuôn mặt thanh tú nổi bật trước phông màu đêm đang phủ phía sau. Vi ước mình biết vẽ.

-Đây là cầu Than Thở - Trinh ngữa mặt phà một vòng khói - Giống như hồ Than Thở ở Đà Lạt.

-À, em có coi trong sách hướng dẫn - Vi không để ý đến vẻ mặt tư lự của Trinh - tiếng Tây là "Pont de Soupire" đó phải không chị?

-Cách nay mười hai năm chị đi Venise với anh Quí, khung cảnh tình tứ làm chị tưởng mình yêu ảnh - Trinh rít thuốc, mắt chị lim dim - Con bé Ni chui ra trói đời chị luôn!

Vi định hỏi về bé Ni thì Trinh đột ngột bước đi dằn dỗi để rồi lúc Vi đang rượt theo thì chị lại bất ngờ dừng lại.

-Gia đình anh Quí người Huế - Trinh đều giọng - Sống ở Tây mà chị chịu cảnh bên chồng xét nét. Vậy mà lúc cưới ai cũng tưởng họ quí con dâu lắm. Vụ con Ni là accident, chưa kịp trở tay hai gia đình nhào vô bắt cưới kẻo lỡ mối này phải chịu cảnh dâu Đầm rể Tây. Lúc chị mang bụng bầu đi ngoài đường, mấy bà Thụy Sĩ nhìn trách móc "Còn nhỏ sao không lo học bày đặt có bầu chi vậy?". Họ tưởng chị mới mười mấy tuổi vì người Châu Á mình trẻ .

Trinh đột nhiên cười rú lên, âm thanh vang trong hẻm vắng làm Vi rợn người.

-Đến Place Saint Marco rồi đó, giờ này bồ câu ngủ hết, sáng mai mình quay lại chụp hình - Trinh kéo Vi vào một quán nhỏ thơm nồng mùi cà phê Ý - Ngồi đây nghe chị trút tiếp!

Nhưng Trinh chưa kể vội, chị lại châm thuốc. Uống một ngụm đắng, chị thở ra làn khói xám lờ đờ. Những ngón tay thon dài của chị kẹp điếu Malboro điệu nghệ, tay kia chị hất mái tóc dài đen phủ lòa xòa.

-Ngày trước chị thích đàn piano lắm, sang đây chị có học không?

-Có, rồi không - Trinh cười, ánh mắt chợt long lanh - Nhỏ này hồi đó chút xíu mà nhớ dai vậy?

-Em còn nhớ chị không có đàn tập nên ngồi đâu cũng gõ gõ những ngón tay.

-Chị ganh tị với em, Vi à! - Trinh nhìn thẳng mặt Vi - Chị mang bầu con Ni lúc bằng em bây giờ. Nhìn khuôn mặt còn đầy lông măng của em chị nhớ ngày xưa mình cũng ngây thơ. Cái thai hành chị dữ dội, ghê nhất là lúc gần sanh, thai lớn biết cựa quậy. Chị khổ sỡ mong nó mau ra, tưởng tượng có một sinh vật sống cục cựa trong người mình! Hồi con Ni mới sanh chị không thể xưng "mẹ" với nó. Ngượng ngượng...

Vi chưa từng nghe ai tả cảm giác mang thai kỳ quái như chị. Cô không muốn nhìn Trinh nên cúi xuống đĩa bánh kem.

-Em nhìn sơ giống chị nhưng da em trắng, môi em đỏ. Em sống lý trí hơn. Da chị bánh mật, đàn ông bên đây nói màu da chị biểu hiện của một người đam mê.

Trinh cười lớn trước nhận xét của chính mình. Chị đưa tay sờ nhẹ khuôn mặt trắng buốt của Vi.

-Chị làm nội trợ, mỗi ngày đưa rước con, áo quần không có nhiều, tóc tai không cần đến tiệm - Trinh nhìn ra phía biển đen - Một ông chồng gia trưởng, mô phạm, tướng tá lỏng khỏng, xanh rớt, mười mấy năm nay chưa bao giờ biết làm cho vợ có orgasme[3]. Đam mê sắc dục nỗi gì!

Vi cụp mắt sượng sùng. Chưa ai nói những chuyện như vậy với cô. Vậy mà Trinh vẫn chưa tha, khuya về khách sạn chị còn mở phim sex làm Vi khổ sở.

-Coi chơi cho biết, lần đầu tiên đó nhe - Trinh cười trước vẻ mặt kinh động của Vi - Hồi nào đến giờ ông Quí đâu có cho phép, dịp này không có ổng coi thử.

Vi trốn đi tắm. Tắm mãi rồi cũng ra nhưng những tiếng động lạ vẫn chưa chịu im.

-Không có mắt kính em chẳng nhìn thấy gì đâu nhưng nghe âm thanh ...- Vi dùng dằng - Chị coi gì lâu dữ!

Trinh càng thấy Vi phản ứng càng cười tợn. Chị tắt TV, lầm bầm thấy giá tiền in trên màn hình cao hơn dự định.

-Có chán nghe chuyện chị chưa? - Trinh hỏi nhưng chưa chờ Vi trả lời chị đã vô đề - Chị có nhiều người theo đuổi lắm. Tây có, Việt có, da trắng, da đen đủ cả. Nhưng cách nay mấy tháng chị gặp được một người, đẹp trai lắm, dân trí thức, giáo sư đại học ở Mỹ...

Trinh tiếp tục ca ngợi tình yêu của mình, mặt chị bừng sáng rạng rỡ, đôi mắt lay láy nhìn vô định. Vi cũng từng yêu, dù chỉ là những mối tình trong sáng, nên thơ và đơn giản nhưng đủ để cô hiểu khi yêu người con gái có nhu cầu nói về người mình thương nhớ. Trinh vẫn chưa thôi kể tỉ mỉ lúc hai người nhìn nhau, lúc chị lúng túng vì bé Ni làm rơi ly sữa xuống người anh ta, lúc chị thiếu tự tin kinh khủng vì mình nói tiếng Anh chưa giỏi.

-Lúc đó anh Quí đâu? - Vi hỏi ngạc nhiên - chị trên ba mươi rồi mà có tâm trạng giống gái mới lớn lần đầu biết yêu quá vậy!

Trinh nhìn Vi, ánh mắt chị tha thiết làm Vi sững người. Chị tung chăn ngồi dậy châm thuốc, thân hình nẩy nở không che đậy tuyệt vời như một bức tượng đồng đen. Vi định khen Trinh một câu thì chị đã tự lên tiếng:

-Dù em trẻ hơn chị, nhưng em không đẹp bằng chị đâu. Lúc này chị đang ở vào độ tuổi rộ nhất đời người phụ nữ. Chị ngán ông Quí và gia đình trưởng giả kệch cởm của ổng lắm rồi, muốn rũ bỏ nhưng còn nghĩ đến bé Ni.

-Mà chị cũng đâu có bằng cấp hay nghề ngỗng gì! - Vi thành thật - Ngày xưa chị học giỏi vậy mà không chịu thăng tiến!

-Nhỏ này nói chuyện thẳng đến bực mình - Trinh cau mày châm tiếp thuốc - Chị là femme de coeur[4] chứ có phải femme de tête[5] như em đâu! Em lý trí, chị sống bằng con tim, chị dựa vào bản năng của mình. Mà cũng tại Venise hết, quá lạnh mạn và trữ tình... nếu chị đừng đến đây với ông Quí dạo đó...

Vi nhìn Trinh vẫn đang tự nhiên khỏa thân ngồi hút thuốc. Cô thấy chị dù đam mê vẫn không đủ sức bứt phá. Ni đã mười mấy tuổi rồi, nó dần tự lập được. Nếu cứ đổ thừa phải lo cho nó đến mức không đi làm thì vô lý. Chị có trình độ, đủ thông minh nhưng mấy lần ghi danh định đi học vẫn không thực hiện được. Rốt cuộc giờ chỉ học thêm Anh văn, Vi hiểu động lực của chị. "Nhưng giá như người ta đừng làm tới chức giáo sư - Trinh cáu - chị ngại...

----------------

Mùa hè Trinh sang Paris thăm Vi. Mấy thằng bạn trong ký túc xá chắt lưỡi hít hà nhìn chị đi ngang qua. Mái tóc dài Châu Á của chị đã biến mất, những lọn tóc loăn xoăn vô trật tự thật hợp với làn da nâu mạnh khỏe. Hai chị em đi bơi, Vi thấy mình thật lép vế và còn lép nhiều thứ khác nữa bên cạnh Trinh. Nhìn thần sắc Trinh không còn mơ màng như lần ở Venise nhưng Vi vẫn chọc:

-Chàng giáo sư Mỹ tới đâu rồi? Bỏ được anh Quí chưa?

-Chị có tiến tới đâu, khó lắm! - Trinh đứng dậy chuẩn bị đi lên cầu nhảy - Cố quên gần được rồi. Con Ni nói nếu mẹ bỏ ba con không về sống với mẹ. Cha con nó chở nhau đi miền Nam nghỉ hè rồi.

-Còn vụ vào Đại học? Chị tìm ra trường nào thích hợp chưa?

-Đến mùa thu hãy tính.

Trinh đi về phía cầu nhảy, chị ung dung bước lên thang, tiến về phía đầu cầu rồi tung người xoay một vòng trước khi thả mình rơi xuống. Những tiếng vỗ tay vang lên. Một ông bụng phệ hấp háy mắt quay sang nói với Vi:

-Cô ta tuyệt quá!

Vi nhảy xuống hồ tìm Trinh, những giọt nước pha lê bám trên mặt chị.

-Ông mặc quần bơi đỏ khen chị đẹp.

Trinh trườn người bắt đầu bơi, chị còn kịp quay đầu bỏ nhỏ "Chị sẽ bỏ ông Quí!" rồi búng chân lướt đi. Chiếc áo bơi màu vàng lấp loáng trong nắng hè sặc sỡ. Vi cười...

Dương Thụy

[1] Rserver: Đặt chỗ

[2] Information: Thông tin

[3] Orgasme: trạng thái cực khoái trong quan hệ vợ chồng

[4] Femme de coeur: phụ nữ sống thiên về tình cảm

[5] Femme de tte: phụ nữ sống lý trí

DIEN VI DONG PROVINCE

Đầu hè, khi nắng ấm rực rỡ bắt đầu trải dài trên những con đường lát đá của thành phố cổ Aix -en-Provence, lũ sinh viên đến từ khắp nơi nôn nao chực bỏ rơi sách vở và những kỳ thi bộn bề. Ngoài phố đã có nhiều người vác chiếc chiếu nhỏ trên vai, tay cầm thêm khăn lông to xụ, quần lửng, áo lỗ. Họ thong thả tìm đường ra biển sưởi nắng sau bao nhiêu tháng ủ ẩm trong nhà. Vòng xoay La Rotonne đầy khách du lịch từ miền Bắc loay hoay tìm chỗ đậu xe. Đường Cour Mirabeau ngay trung tâm thành phố rợp bóng cây tấp nập khách bộ hành. Chị Thu sáng nào trước khi leo lên xe bus đến trường cũng ghé tai Chi thì thầm đầy háo hức "Rồi tụi mình sẽ đi Marseille tắm biển đã đời". Chi cười vẻ hưởng ứng nhưng cô biết mình giỏi lắm xả hơi được một ngày. Long cứ phone nhắc thi xong về Avignon phụ anh ngay. Năm ngoái Chi làm ròng rã suốt ba tháng hè đủ trang trải các khoản trong năm học. Mấy ngày đầu ngượng, cô núp sau lưng Huỳnh cắm cúi chiên xào. Được vài hôm, cả chợ quen mặt nhỏ phụ bếp trong chiếc xe "Saigon dans mon coeur"[1] với hai lúm đồng tiền và giọng rao lanh lãnh "Bienvenue à la cuisine Vietnamienne!"[2]. Long thành công bất ngờ nên ưu ái cho thêm Chi bao nhiêu thứ: chén bát, nồi niêu và cả một chiếc T.V cũ coi đỡ ghiền.

Chị Thu tìm không ra bạn đồng hành để rong chơi gặp ai cũng chê Chi không biết cách sống, sang đây du học không có nghĩa chỉ biết chúi đầu vô sách vở và đi làm thêm. Chi không hiểu một người bò gần đến chức Tiến sĩ lại chậm hiểu một vấn đề đơn giãn đến vậy. Chị có học bổng, xài phủ phê không hết tiền. Còn Chi, mang theo tất cả niềm hy vọng của gia đình với khoản trợ cấp ít ỏi đủ mua bánh mì gặm trong vài tháng. Khi đi, ba cô chỉ tiễn đứa con gái nhiều kỳ vọng của mình bằng câu "Ba biết con can đảm!", đủ để Chi không thể khóc dù trong bất kỳ hoàn cảnh nào.

Môn "kinh tế vĩ mô" đã thi xong, Yvon chờ Chi ở bồn hoa giữa trường. Đây là chỗ hẹn thường lệ của hai người.

-Tối nay mình đi liền - Yvon hào hứng - Phải như thế mới đủ thời giờ cho em thấy hết những cảnh đẹp vùng Provence. Năm nay nắng đẹp quá...

- Nhưng ... - Chi không nỡ làm bạn thất vọng - Em còn công việc chỗ anh Long...

Cô cảm nhận rõ rệt sự hụt hẩng trong ánh mắt Yvon. Đôi môi mọng hay trề và cặp má bầu bĩnh của anh hơn lúc nào hết làm Chi ý thức "trẻ con quá!".

- Thì đi với anh hai ngày thôi, em cũng cần xã hơi chứ - Yvon nài - Rồi sau đó anh chở em thẳng đến chỗ Long.

Hồi mới nhập học, suốt mấy tháng đầu Chi không theo kịp bài vở. Thầy giảng nhanh theo phương pháp bắt sinh viên tự thân vận động. Cô lân la lên bàn đầu ngồi làm quen với mấy bạn Pháp nhưng ai cũng ngó lơ. Người phương Tây theo chủ nghĩa cá nhân, hay đề cao cái tôi. Họ không thích giúp đỡ ai tận tình. Thấy Chi có ý làm quen để hỏi han bài vở, họ khó chịu vì bị làm phiền. Tuy ngoài mặt vẫn lịch sự nhưng thái độ lạnh lùng khiến Chi tủi thân mấy phen ứa nước mắt. Hôm đó môn "xác suất thống kê" quá khó, cô đang ôm đầu cúi gầm xuống mớ bài tập trong thư viện thì một tên con trai mặc quần jean rách bươm gối đến hỏi "Hiểu bài không? Có cần tôi giảng lại không?". Chi nhận ra anh chàng học chung lớp hay ngồi những dãy bàn cuối. "Tôi chắc cô không theo kịp bài. Người nước ngoài làm sao hiểu hết bài giảng. Môn này mà lơ mơ thì không ổn rồi. Tập tôi ghi lại đầy đủ, còn đây là sách đọc dễ hiểu lắm. Cho cô mượn tuần sau trả lại, nếu còn chưa hiểu tôi sẽ giảng cho". Nói xong anh ta quay lưng đi mất. Chi ngỡ ngàng... Nếu biết trước được sẵn sàng giúp hẵn cô không khổ sở lân la với tụi bàn đầu suốt mấy tháng nay. Tối đó Chi sung sướng chong đèn nghiên cứu tài liệu của vị cứu tinh từ trên trời rơi xuống, gần ba giờ sáng cô lên giường.

Đang lơ mơ chưa chìm hẳn vào giấc ngủ vì còn bị những con số ám ảnh, một biến cố đột ngột xẩy ra. Còi báo hỏa hoạn hụ từng tràng náo động đêm khuya. Chi kinh hãi mở cửa phòng thấy tụi sinh viên lố nhố hỗn loạn đầy hành lang. Người ta nói lửa cháy từ tầng bốn. Thang máy cấm sử dụng, sinh viên các tầng trên cuống cuồng đổ ào xuống nghẹt cầu thang. Chi hốt hoảng quay vào phòng kịp quơ cái ba lô đựng giấy tờ, khoác thêm áo lạnh và ngớ ngẩn túm khăn trải giường trùm lên người rồi mới chạy bước thấp bước cao ra cầu thang. Còi báo động vẫn hú từng hồi ghê người. Ở dưới nhà sinh viên đứng nghẹt sảnh tiếp khách. Ai cũng mặc áo ngủ, tóc tai bù xù dựng ngược, chân không giày dép lạnh nhấp nhổm. Đang tiết cuối thu trời khá rét, Chi hài lòng mình kịp quơ theo tấm trải giường, cô trùm kín tận từ đầu xuống chân. Đột nhiên trong không khí nghiêm trọng đó, từng tràng cười nho nhỏ cất lên. Chi e mọi người cười mình, cô quan sát theo ánh mắt bọn sinh viên và bắt gặp...

Ân nhân của Chi, anh chàng mới sáng hôm qua đưa tập vở cho mượn rồi hào sảng bỏ đi chưa kịp cho cô cảm ơn đang đứng trong góc cầu thang. Anh ta nép thật sát vào tường, mặt đỏ bừng, hai tay đang khum khum che. Có lẽ anh ở tầng bốn, thấy khói ra mù mịt nên hoảng loạn bổ nhào xuống lầu trong tình trạng này. Bây giờ Chi mới tin người phương Tây thích ngủ thật...thiên nhiên. Mọi người đang phong phanh, có kẻ chỉ mặc cái quần nhỏ xíu nên chẳng ai chịu khó cho anh chàng khỏa thân một chút vải che tạm trong lúc nhiệt độ đang xuống thấp. Ai đó có sáng kiến lấy một tờ bướm quảng cáo để đầy trên bàn đưa anh. Cảnh tượng nhộn nhạo hơn, dường như bọn sinh viên không còn lo lắng đến trận họa hoạn nữa. Tờ bướm đó quảng cáo tiệm cắt tóc phụ nữ. Dòng chữ to "Nơi đây phục vụ quí cô rất tận tình và hiệu quả!" vô tình đặt trúng chỗ làm Chi phải giấu mặt vào tấm trải giường cười rung người. Đội cứu hỏa đến, mọi người bị lùa ra sân. Lúc này răng ai cũng va lập cập. Tờ bướm của ân nhân phấp phới trong gió sớm. Chi chợt nhớ mình là đứa ở đây mặc đồ kín nhất. Cô tháo khăn trải giường đưa ông Adam.

Vụ hỏa hoạn chỉ kịp cháy bếp tập thể tầng bốn. Sau sự kiện này Chi học khá hẳn lên nhờ có bạn kèm cặp. Đến năm thứ hai, cô đã nằm trong top ten của lớp. Thỉnh thoảng theo Yvon lên tầng bốn, vào nhà bếp xem anh nấu món thỏ rô ti, cô bất giác đỏ mặt "Làm sao mình có thể kể với tụi bạn bên Việt Nam khởi đầu cho một tình yêu lại là cái màn ...hổng giống ai này".

Long khá bất ngờ thấy Yvon đưa Chi đến bằng xe hơi. Anh thích Chi gọi điện cho mình, báo đang ở nhà ga Avignon để anh hấp tấp "Chờ anh mười phút thôi nhe!" rồi phóng xe đến rước. Yvon hồn nhiên khoe:

- Tụi em đi chơi vùng Provence, tối ngủ trong lều dưới chân dãy núi Alpilles ...

Việc Chi có bồ Tây trong lúc nhiều anh Việt Nam theo đuổi là một cái tội. Người ta bóng gió xa gần Chi đã "sống thử" với Yvon như thanh niên bên đây. Mỗi lần cô dẫn Yvon đến chơi, không ai hoan nghênh "tên Pháp búng ra sữa, gốc quí tộc, giàu có sang trọng" này. Huỳnh có lần hỏi thẳng "Yêu nghiêm túc hay lợi dụng?", còn Long chỉ đều giọng đầy mặc cảm "Em đâu cần phải làm phụ bếp với tụi này, ra trường rồi em sẽ chẳng còn nhớ đến anh chàng đầu tóc lúc nào cũng đầy mùi dầu mỡ!". Đã có thời gian mọi người và chính bản thân Long tưởng rằng trái tim Chi đã đón nhận anh. Trước khi du học Chi tốt nghiệp khoa ngữ văn Pháp, tâm hồn cô dễ dàng hòa điệu với Long, cũng dân mê Victor Hugor, Standhal và Beaudelaire. Anh có bằng cử nhân văn chương nhưng sau một thời gian phụ giúp người chú làm nhà hàng, loay hoay thế nào cuối cùng chọn nghề chiên rán làm kế sinh nhai. Thấy Chi yêu văn học, nhiều lần Long hứa "Rảnh anh chở em đến những vùng được các nhà văn lấy bối cảnh viết thành sách". Vùng Provence xinh đẹp anh cũng hứa lâu rồi...

Lúc ngồi trên chiếc xe hơi thể thao mui trần chạy êm êm vào những con đường rợp bóng cây, nghe tiếng ve sầu râm ran hát, Chi thầm nghĩ đến Long. Yvon đang hồn nhiên huýt gió bên cạnh, tóc anh túm trong chiếc khăn vải theo kiểu hippie, mắt đeo kính đen cố làm ra vẻ ngầu. Yvon đưa Chi đến làng Saint Rémy có những ngôi nhà bằng đá, cửa gỗ xanh da trời. "Em có nhận ra khung cảnh trong truyện "Lâu đài của mẹ tôi", "Vinh quang của cha tôi" không? - Yvon nheo mắt hỏi - nhà văn Marcel Pagnol quê vùng này đó!". Hai người nắm tay nhau dạo bước giữa cánh đồng hoa diên vĩ. Những bông hoa to lớn hướng mặt lên bầu trời vàng rực rỡ. Yvon mua cho Chi mấy tấm bưu thiếp in lại những bức tranh Van Gogh vẽ làng quê Provence. "Còn một tác giả nổi tiếng nữa lấy bối cảnh Provence cho các truyện ngắn của mình - Yvon lấy tay dí dí vào trán Chi - Em đoán ra anh sẽ chở đến, nếu không thật hổ thẹn đã tự nhận yêu văn học Pháp!". Rốt cuộc Chi đành nhăn nhó biện hộ hai năm nay bị mấy môn "kế toán" và "xác suất thống kê" hành tội quên hết văn chương, thế mà Yvon vẫn đánh xe đến cối xây gió của Alphone Daudet. "A, nhớ rồi! - Chi reo - Tập truyện "Thư từ cối xây gió". Alphonse Daudet không dùng lối hành văn cao cấp, thích hợp cho người nước ngoài nên em đọc hầu hết tác phẩm của ông". Và trên sân thượng lộng gió của tòa lâu đài Tarascon nằm bên dòng sông Rhône xanh mát, nghe Yvon thì thầm "Anh là Tartarin xứ Tarascon đây!"[3], Chi biết mình yêu anh thật rồi.

Chị Thu vẫn hay cảnh cáo "Em không yêu nó đâu, tình yêu chỉ một mà những tình cảm na ná tình yêu thì nhiều". Long cũng nghĩ vậy, làm sao Chi có thể yêu một người nhỏ hơn mình bốn tuổi, tính tình hồn nhiên và cuộc đời luôn yên bình. Yvon không đủ sức chia sẻ những khó khăn của cuộc đời này với Chi. Có chăng là những bài vở linh tinh trong trường Đại học. Nhiều lần Chi tự hỏi phải chăng Yvon như chiếc phao trong lúc cô đang bơi giữa dòng vất vả của kẻ xa nhà. Anh học cùng cô, bênh vực cô, làm ấm lên những lạnh lẽo trong một cộng đồng khác văn hóa. Hai ngày cuối tuần về Avignon phụ Long, nhận những chăm sóc của anh Chi bất giác thở dài. Long tế nhị, cư xữ ôn hòa và chỉ kín đáo bộc lộ tình cảm bằng những việc cụ thể. Con trai Việt Nam vốn không có thói quen phô bày cảm xúc. Mỗi sáng thứ hai cầm chéo khăn Long gói những hộp nhựa thức ăn quay về ký túc xá, cô bước đi nặng nề. Gặp lại Yvon sau bốn mươi tám tiếng xa cách, Chi hốt hoảng nhận ra mình không hề nhớ anh trong suốt khoảng thời gian bên Long. Nhưng chỉ cần Yvon chạy như bay đến, ôm ghì lấy cô vào lòng, nồng nhiệt hôn lên vầng trán bướng bỉnh và hét lên "Anh nhớ em quá!" giữa sân trường đầy bọn sinh viên, Chi chắc lưỡi "Còn là gì nữa nếu không phải tình yêu?".

Yvon cuối tuần cũng đi làm phục vụ phòng trong khách sạn ở Marseille. Khách sạn nằm ngay bãi biển nên mùa hè anh kiêm thêm việc cho thuê phao bơi và ghế bố. Đã nghỉ hè nên Chi ở lại quán Long suốt tháng. Khách du lịch đến Avignon rất đông, mỗi ngày đều đắc hàng. Khách sạn ở Marseille cũng quá tải, Yvon làm quần quật từ sáng đến khuya chưa hết việc. Chị Thu tìm không ra bạn đồng hành cuối cùng đành đi Marseille tắm biển một mình. Chị trọ ở khách sạn Yvon làm việc rồi gọi điện dụ khị thế nào mà khuya dọn hàng xong, Long vui vẻ nói với mọi người "Thôi, tiền nhiều quá rồi, mai tụi mình đi Marseille tắm biển xã hơi một ngày!". Huỳnh trố mắt nhìn anh. Huỳnh theo phụ Long hơn ba năm nay, từ khi anh còn bán trong xe tải nhỏ chở ra chợ trời. Lúc Chi bắt đầu làm, Long vẫn còn kiếp bán rong ngoài chợ. Miệt mài ngày đêm cuối cùng anh cũng tích lũy được vốn mở nhà hàng khá sang. Huỳnh chưa bao giờ thấy Long dám bỏ một ngày kinh doanh để rong chơi. Chi không thích bọn Long đến chỗ Yvon. Lần đầu cô giới thiệu Yvon với anh em trong nhà hàng, mọi người nhìn "thằng Tây" khó chịu. Còn Yvon vừa nghe tên "Long" đã bật cười ngộ nghĩnh "Tên gì kỳ vậy? Anh dài hả? Chắc không?"[4]. Long thường bị dân bên đây chọc quê tên mình nên không mấy bất ngờ, Huỳnh nhún vai nói tiếng Việt "Nhóc con nghĩ bậy bạ!". Chi lật đật bấu Yvon rồi mau mắn giải thích "Tiếng Việt có nghĩa là Rồng!".

Yvon trố mắt nhìn mọi người lần lượt chui ra khỏi xe. Anh trông rám nắng hơn, đẹp hơn và người lớn hơn. Chị Thu vỗ tay ầm ĩ đón phái đoàn Avignon xuống. Yvon mừng rỡ chạy đến ôm chầm lấy Chi và hôn vào má cô. Dù đã quen cách xã giao kiểu Tây, mọi người đều sượng sùng quay đi. Chi bực, gắt "Đã nói đừng có làm vậy khi có người Việt mà!". Yvon bất ngờ, anh tiu nghĩu bỏ đi. Long cúi mặt không nói gì. Mọi người gọi bia và hải sãn. Huỳnh nằm lăn ra chiếc chiếu nilon Yvon vừa trải ra, nói tiếng Việt "Lâu nay phục vụ cho thiên hạ, giờ cũng có lúc được người ta hầu mình!". Nghe mọi người cười lớn, Yvon bất giác hồ nghi. Chi đề nghị "Tụi mình nói tiếng Pháp đi, cho Yvon hiểu với!". Lời yêu cầu của Chi không được đáp ứng, vả lại Yvon còn phải chạy đi chạy lại lo phục vụ khách. Chị Thu hỏi "Thằng Michel khoa Luật nói gia đình Yvon sỡ hữu một lâu đài nhỏ ở vùng Provence, đi làm thêm chi cho vất vả?". Huỳnh thắc mắc "Chi chưa được Yvon dẫn về giới thiệu với gia đình lần nào sao? Kỳ trước đi Provence có về lâu đài nó không?". Chi lắc đầu "Tụi em ngủ lều...". Đột nhiên Long quay nhìn cô chăm chú, mắt anh tối sầm lại "Nó có thật lòng với em không? Sao em dại vậy! Dù sao nó cũng Tây, không chắc chắn đâu!". Yvon quay lại, thấy mọi người nhìn mình khang khác, anh nửa đùa nửa thật "Nói xấu gì tôi à?". Long bật dậy bất ngờ nắm cổ áo Yvon giật mạnh "Mày có yêu Chi thật không? Mày có định cưới cô ta không? Sao mày không dẫn Chi về lâu đài giới thiệu? Tao không để yên đâu...". Không quen kiểu tra hỏi chuyện riêng tư, Yvon khó chịu xô Long ngã lăn xuống cát. Huỳnh cầm hai chai bia giơ lên, nhảy choi choi sẵn sàng choảng nhau thật sự "Vô luôn anh Long! Đồ ...". Chi bất lực nhìn hai con gà trống hăng máu. Khách du lịch xung quanh đã ngoái nhìn hiếu kỳ. Ai đó móc di động gọi cảnh sát...

Chi lầm lũi đi giữa cánh đồng hoa diên vĩ. Lúc cô buồn bực chạy khỏi đám đánh nhau còn kịp nghe chị Thu hét "Ngưng ngay đi! Chiến lợi phẩm tụi bây biến mất rồi còn tranh giành nỗi gì?". Mùa hè mặt trời đi ngủ trễ, mười giờ tối vẫn chiếu vàng cánh đồng hoa. Chi đi mãi miết đến trại nuôi cừu lần trước cô và Yvon ghé vào. Chi đã nhìn bầy cừu mũm mĩm dưới chân núi Alpilles, ước ao "Ngày nào chán bon chen, muốn trốn đời em sẽ làm mục đồng!". Giờ sẽ chẳng còn ai tìm thấy cô ở đây.

Trời vụt tối, Chi nằm xuống đồng cỏ ngước nhìn những vì sao lấp lánh. "Mục đồng chào cô chủ, cô có muốn tôi kể chuyện những vì sao..."[5]. Một dáng người nhẹ nhàng đến bên cô thì thầm.

Chi ngủ, bên tai cô giọng anh vẫn dịu dàng "...sao Mục đồng đi theo sao Saturne, và, họ cưới nhau..."

Dương Thụy

[1] Sài Gòn trong tim tôi

[2] Xin mời đến với món ăn Việt Nam

[3] "Tartarin de Tarascon" (một tác phẩm nổi tiếng của Daudet)

[4] Long: dài

[5] Truyện ngắn "Những vì sao" của Alphonse Daudet

Đừng giận tình si

Lần đầu tiên gặp Vỹ, Ái đã nhận xét "chàng trai hiếm có". Mọi người giới thiệu anh là giảng viên trẻ một Đại học lớn. Ái không quan tâm đến chức danh, anh thu hút cô ở khía cạnh khác. Vỹ cao ráo, vai rộng, ngực nở rất đàn ông, gương mặt lại mềm mại đầy cảm xúc. Miệng anh là đặc điểm khiến Ái tự thấy mình đa tình. Miệng Vỹ nhỏ vừa phải, đôi môi mềm căng quyến rũ khi cười lộ ra những chiếc răng trắng bóng như ngọc. Thêm chiếc cằm có khuynh hướng mom móm duyên dáng, càng làm người khác phái mất hồn. Mọi người cho thêm thông tin "Kỳ rồi nhà tạo mẫu thời trang X bên Việt Nam sang, bà ta đem theo mấy người mẫu nữ nhưng thiếu người mẫu nam trình diễn kèm. Sứ quán Việt Nam phải huy động anh em du học sinh ở đây. Anh Vỹ được chọn ngay để cầm tay các người đẹp dẫn lên sân khấu". Vỹ cười, nháy mắt hóm hỉnh "Trình diễn thời trang miền núi, trời mùa thu lạnh thấy mồ mà bắt anh đóng khố. Họ nắn chân anh khen chắc, nhưng mà chê trắng quá, đã vậy lại còn ... nhiều lông". Ai nấy cười ồ. Hôm đó nhóm các du học sinh Genève làm tiệc tiễn Vỹ sang Paris làm tiếp luận án tiến sĩ và đón Ái từ Việt Nam mới sang học Cao học. Thấy Ái không rời mắt khỏi Vỹ và cứ xoắn lấy anh hỏi đủ thứ chuyện, mọi người nháy nhau cười "Tiếc nhỉ, vừa mới gặp nhau lại sắp chia tay".

Vỹ còn ở lại Thụy Sỹ thêm hai tuần để hoàn tất các thủ tục chuyển trường và sửa soạn hành lý. Suốt thời gian đó, hầu như ngày nào Ái cũng tìm dịp được chạm mặt anh. Chia tay, Ái tự nhiên hôn vào hai bên má như thói quen của dân địa phương ở đây "Em sẽ sang Pháp thăm anh". Vỹ cũng nồng nhiệt "Ừ, anh chờ". Cô phật ý sao anh đều ôm hôn tất thẩy người Việt Nam đưa tiễn khác.

Vỹ đi rồi ai cũng buồn, trong thế giới của những du học sinh ít ỏi ở Genève, có một người duyên dáng và hòa đồng như anh thật quí. Anh gốc Hà Nội, lớn lên tại Sài Gòn nên chẳng bao giờ làm mích lòng người miền nào bằng cái vẻ chân thật nhưng khéo léo và tế nhị. Nhủ sẽ sang Pháp thăm anh nhưng rốt cuộc chẳng ai đủ can đảm tiêu một số tiền, mất một khoản thời gian và công sức để vượt mấy trăm cây số. Chỉ có Ái, ngày nào cũng ngồi sắp xếp lịch học sao cho hợp lý nhất để tranh thủ sang Paris thăm Vỹ.

Đầu đông, Ái lên xe lửa sang thăm người trong mộng. Đoạn đường thật dài trong thời tiết khắc nghiệt làm cô thấy rầu rĩ. Cây cối trụi lá trơ thân gầy. Cánh đồng xám xịt, rơm rạ phất phơ bay. Dưới vòm trời u buồn, những con chim xác xơ trong làn gió tê tái. Mùa đông luôn làm người ta trở nên bi quan, buồn tủi, nẫu lòng. Đây là lần đầu Ái quá si tình, quên hết những kiêu kỳ vốn có. Nhưng khi bước xuống tàu, thấy dáng cao cao của Vỹ chờ sẵn nơi sân ga, khăn choàng cổ tung trong gió rét, Ái biết mình không uổng công làm "người tình mùa đông" lãng mạn. Vỹ cười âu yếm, mắt to dịu dàng "Lạnh không em?". Ái thấy ấm lòng quá đỗi. Hai người về nhà trọ của anh. Ăn mỗi người một tô mì gói, Vỹ lấy đàn cùng Ái ca hát. Chán chê, anh soạn chỗ nghỉ đêm. Cô là khách nên được "đặt cách" nằm trên giường. Anh chui vô túi ngủ đặt dưới sàn, tiếp tục kể chuyện khôi hài làm Ái cười nắc nẻ. Cười đến khan tiếng, anh phán "Ngủ nhe em. Mai anh dẫn đi Disneyland!"

Ở Paris chơi với Vỹ được ba ngày rưỡi, Ái đành lưu luyến chia tay. Đứa nào cũng bận. Ngồi trên tàu dằng dặc suốt nữa ngày trời quay về Thụy Sỹ, cô tủm tỉm "Con trai gì...đàng hoàng quá!". Tuy có vẻ "Âu hóa" và đã trải qua vài cuộc tình trẻ con, Ái vẫn là một thiếu nữ Việt Nam thẹn thùng. Dẫu hiện đại và bạo dạn, cô không dám đi quá xa nếu Vỹ không là người bắt đầu. Suốt ba đêm ngủ chung phòng chỉ mình Ái thao thức. Cô đá lọt sàn nguyên tấm chăn lông dày rồi ngọ ngoạy rên khẽ "lạnh quá!" mong anh ngồi dậy đắp lại cho cô. Mãi đến lúc Ái lạnh thật mà Vỹ vẫn hồn nhiên nho nhỏ ngáy, cô thất vọng đành cúi xuống nhặt một mình. Sáng ra thấy Ái nằm cuộn tròn như cái kén anh chắt lưỡi "Quậy dữ quá! Rối bù chăn màn của anh rồi!". Cô bịa "Đêm qua thấy ác mộng, giật mình la quá mà anh vẫn ngủ tỉnh bơ!". Vỹ cười "Tại tâm địa nhiều toan tính ngủ không yên". Ban ngày Ái cũng tìm cách tiếp cận đối phương. Đi dạo chơi cô tự nhiên nắm tay, níu áo. Ngồi xe điện ngầm cô vờ mệt dựa đầu vào bờ vai rắn chắc rất đàn ông. Còn Vỹ, có vẻ như anh thường bị con gái "dê" nên thái độ rất thản nhiên. Ái rốt cuộc cũng không biết anh có thích mình không. Cô chỉ có thể hỏi Vỹ đã từng yêu ai chưa. Vỹ khoe nhiều người quí mến anh, Tây hay Ta đều đủ cả. .

Đến dịp lễ Giáng Sinh Ái lại leo lên xe lửa đến thăm Vỹ. Anh có vẻ vui khi cô phone báo tin mình đã mua vé "Ừ, anh có hai tuần nghỉ nhưng tiếc là chỉ tiếp em ba ngày. Anh phải qua Ý và Tây Ban Nha thăm vài đứa bạn. Hứa với tụi nó lâu rồi". Sang nhà Vỹ lần này Ái bạo hơn, dám cười đề nghị "Anh cứ ngủ chung giường với em cho ấm, em không "xúc phạm tiết hạnh" của anh đâu!". Vỹ nháy mắt cười làm bộ nghi ngờ "Chắc không? Ai dám tin?" rồi xem như chưa từng nghe thấy gì. Lúc anh đang ngồi xem truyền hình, Ái từ phía sau đi tới ôm cổ anh và hôn nhẹ lên mái tóc bồng. Cô không nhìn thấy được mặt Vỹ nhưng nghe giọng anh thản nhiên "Thấy tóc anh thơm không? Vừa rồi có thằng bạn tặng loại dầu gội đầu mới". Chuyến đi thăm Vỹ lần đó Ái chỉ "thu hoạch" được bấy nhiêu.

Tháng giêng, gần đến tết Nguyên Đán đột nhiên Vỹ quay về Genève. Anh có việc trở về trường cũ tìm số liệu và gặp gỡ mấy giáo sư. Một tuần có anh dân Việt Nam vui hẳn lên. Đầu xuân, vài vạt nắng rụt rè soi xuống hồ Léman. Chim chóc lại bay về. Những con thiên nga vươn chiếc cổ gầy làm dáng. Chậu hoa hàm tiếu của Ái lộ hé một nụ hồng bên bậu cửa sổ. Mọi người hào hứng học hát chuẩn bị đón xuân dân tộc. Khách mời là toàn thể sinh viên ký túc xá. Vỹ nhấn mạnh "Bạn bè năm châu hiếm hoi có dịp thưởng thức văn hóa Việt Nam, tụi mình phải tổ chức thật công phu!". Buổi trình diễn văn nghệ đêm Giao thừa thành công ngoài dự đoán. Khán giả ca ngợi Vỹ đàn tài hoa quá. Dân Tây ít có "tài vặt" như dân mình, mà anh thì Ái thấy rõ là "tài lớn". Hôm sau anh chàng Paolo người Chi-lê cho cộng đồng Việt Nam xem lại cuộn vidéo anh ta quay. Mọi người lại tiếp tục trầm trồ "Anh Vỹ đẹp trai thật, lại đàn quá siêu!". Ái cũng được khen vì chịu khó mặc áo dài giữa mùa giá rét làm "tụi Tây lé mắt hết!". Xem đến tiết mục tốp ca "Ly rượu mừng" ai nấy ôm bụng cười quặn ruột nghe chính mình thay vì hát "Kìa nơi xa xa có bà mẹ già" lại hăng say gào "Kìa nơi xa xa có bà vợ già". Anh bạn Paolo không hiểu sự tình, ngơ ngác hết nhìn người này đến nhìn người kia. Ái vừa ràn rụa cười vừa âu yếm quay sang trách Vỹ "Tại anh hết đó, lúc tập cứ giỡn sửa lời "bà vợ già" cho nên khi hát thiệt mới ra nông nổi này".

Vỹ về lại Paris, người ta bắt đầu to nhỏ về mối tình si của Ái. Trong cộng đồng du học sinh Việt Nam ít ỏi ở Genève, tỷ lệ nam giới rất cao, ai cũng học hệ Cao học nên đa số đều lớn tuổi. Trừ Ái ra, các chị em nữ khác đã lập gia đình. Ái là người duy nhất đem đến niềm hy vọng "tươi mát" cho cánh đàn ông. Cô thấy họ thật "đen tối", mỗi khi gặp nhau đều than thở mình "bức rứt" do phải sống xa vợ hay người yêu. Thậm chí có người nữa đùa nữa thật gạ gẫm cô về "chuyện đó". Họ giao thiệp yếu, ngoài giờ ở trường chỉ biết tụ họp ăn uống giữa những người Việt với nhau. Không kết bạn với người nước ngoài khác ở cùng ký túc xá vì yếu ngoại ngữ, không tham gia các hoạt động văn hóa ở Genève vì không thông hiểu về hội họa hay âm nhạc, không đi du lịch đây đó vì tiếc tiền. Có người từng học và dạy chung trường Đại học với Vỹ bóng gió "Thôi em ạ, em còn tương lai phía trước. Anh Vỹ vẫn còn mãi nghiên cứu thêm dăm ba năm". Thấy Ái vẫn không quan tâm, nhiều người nói thẳng hơn "Từ hồi biết Vỹ đến giờ không nghe nói nó có bạn gái, tính nó chỉ thích vui đùa, không hợp với chuyện tình cảm ràng buộc đâu!". Bỏ qua mọi lời khuyên vớ vẫn, Ái vẫn vô tư và hạnh phúc với mối tình của mình.

Xuân thật sự đã về, nắng vàng tươi mơn mỡn và toàn Genève rợp đầy hoa. Vòi nước Jeux d'eau cao một trăm bốn mươi mét bên hồ Léman tung bụi trắng xóa hào hứng. Khách bộ hành mỉm cười đưa tay rũ những giọt nước bám li ti trên tóc. Khi nghe Ái khoe lại sang Paris thăm Vỹ nhân kỳ nghỉ lễ Phục Sinh, mọi người bực bội nhắc "Đừng em ạ! Con gái phải có lòng tự trọng chứ!". Ái thành thực "Thì em có làm gì để đánh mất lòng tự trọng, anh Vỹ vui vẻ tiếp em mà!". Thấy Ái "ngoan cố", họ bực "Vỹ không phải người lý tưởng dành cho phụ nữ đâu!". Ái cười hỏi ngược "Vậy chẳng lẽ như các anh mới lý tưởng?". Ai nấy giật mình nhìn nhau.

Lần này Vỹ chỉ dành hai ngày để tiếp Ái. Thoạt đầu cô tiếc công ngồi xe lửa ê mông suốt buổi nhưng rồi sự vui vẻ và hào hứng của anh làm cô quên hết giận dỗi. Vĩ lại nằm dưới sàn kể chuyện tiếu lâm làm cô cười nắc nẻ như lần đầu đến thăm. Khi chào tạm biệt Vỹ quay về Thụy Sỹ, Ái tự nhủ "Không biết ảnh đàng hoàng hay khờ khạo nữa". Rồi cô thẹn thùng tự an ủi trước khi chìm vào giấc ngủ gà gật trên chuyến xe lửa dài dằng dặc "Trong cái rủi có cái may, mình khỏi phải lâm vào cảnh "khôn ba năm dại một giờ".

Sau lần đó Ái không còn dịp quay lại Paris thăm Vỹ vì lịch học quá căng thẳng. Si tình, cô cũng biết chuyện học là quan trọng. Cũng may Vỹ luôn ép Ái phải học thật chăm chỉ mỗi khi cô gọi điện cho anh. Dân Việt Nam cứ thăm dò "Chuyện đến đâu rồi? Vỹ tỏ tình chưa? Làm gì chưa?". Ái mắc cỡ "Chưa, ảnh con nít thấy mồ!". Lại có người khiêu khích "Em tính học xong về nước hay sang Pháp ở với Vỹ luôn?". Ái thành thực "Đang tính..."

Tháng bảy nắng vàng ươm đón Vỹ về Genève nghỉ hè. Anh ôm đàn ra bờ hồ Léman, Ái níu tay ríu rít chạy theo. Vỹ mặt áo T-shirt trông khỏe mạnh, đôi cánh tay trần rắn chắc thật nam tính. Khi những ngón tay thon của anh lướt trên dây guitar Ái lại thấy Vỹ mềm mại đầy nghệ sĩ. Vỹ hát, những bản tình ca của Việt Nam vào những năm tám mươi cô lâu lắm rồi không nghe thấy lại. "Tình yêu có từ nơi đâu...tiếng anh ấm như hơi thở, em nghe để nhớ suốt đời...đừng quên đừng giận người ơi...". Vỹ lim dim say sưa hết bài này sang bài khác. Ái mở to mắt đắm đuối ngắm anh. Mãi đến khi Vỹ trở về thực tại làm Ái cũng bừng tỉnh cơn mê, hai người kinh ngạc thấy thiên hạ đang chăm chú lắng nghe và tệ hơn nữa...hàng đống tiền xu nằm rải rác dưới chân họ. Người ta vỗ tay rồi bỏ đi để Vỹ lúng túng hỏi "Nhìn anh giống nghệ sĩ đường phố lắm sao?". Qua phút ngỡ ngàng, cô thích chí cười rồi cúi lượm những đồng tiền lấp lánh. Anh vui vẻ "Số tiền này đủ để tụi mình vô một nhà hàng sang trọng...uống cà phê". Vỹ chọn một quán nhỏ với những chiếc chụp đèn bằng đăng-ten trắng và những ngọn nến hồng sáng lung linh. Ái hít một hơi thật sâu, quyết định "Bây giờ hay là không bao giờ!".

Vỹ cười bình tỉnh nghe Ái tỏ tình, anh nhẹ nhàng:

- Nhưng xin lỗi, anh không yêu em...

- Vậy... anh xem em như em gái? - Ái nén khóc - Đâu thể nào!

- Không! - Vỹ lại mĩm cười với đôi môi mềm và cái cầm mom móm quyến rũ - Anh xem em như bạn, bạn bình thường.

Rồi như sợ Ái không hiểu tròn ý Vỹ giải thích thêm:

- Anh cũng thích em. Một cô gái vui vẻ, dễ thương như em ai mà không thích, em hợp với anh, cùng chia sẻ với anh nhiều quan điểm sống. Em hỏi thẳng thì anh trả lời thẳng. Anh không yêu em... - Vỹ đưa bàn tay với những ngón nghệ sĩ của mình đặt lên bàn tay lạnh cóng của Ái - Từ giờ trở đi tụi mình đừng nhắc lại chuyện này nữa, được không em?

Ái đột nhiên rên rỉ, đổ thừa Vỹ làm mình hiểu lầm, trách móc anh tại sao vui vẻ đón tiếp cô mỗi lần sang Paris. Đặc biệt, lời trách móc quái gỡ "Anh làm em tốn biết bao nhiêu tiền mua vé xe lửa và gọi điện thoại đường xa" làm Vỹ ngớ ra, không cười được nữa, anh cáu:

- Thôi được rồi, lỗi tại tôi, lỗi tại tôi mọi đàng. Từ nay anh cắt đứt quan hệ với em là được chứ gì?

Vỹ giữ lời hứa, không trả lời e-mail, không nhận điện thoại, thư từ gởi qua đường bưu điện đều bị trả về. Ái sống dở chết dở bỏ ăn bỏ học làm mọi người lo sốt vó. Đang trong giai đoạn nước rút gần ngày bảo vệ luận văn, cứ tình hình này chắc chắn cô sẽ rớt. Công trình học tập suốt năm đổ hết xuống hồ Léman. Ai nấy hết khuyên răn rồi hù dọa. Đến khi Ái hù lại, bắn tin mình sẽ "ra đi về một nơi gió bụi" làm ai cũng lạnh người. Một anh tự nhận biết rất rành về Vỹ cho Ái một tin sét đánh ngang mày "Vỹ là người đồng tính".

Bắt Ái chấp nhận tin này khó như bảo cô đồng ý hồ Léman là biển. Mặc họ giải thích nào "người tình" của Vỹ là thằng Mauricio người Tây Ban Nha, lúc trước cũng ở Genève nhưng sau chuyển qua Paris nên anh mới chạy theo, nào Vỹ gần ba mươi nhưng chưa từng có bạn gái. Một anh kỹ sư nông nghệp, chuyên ngành chăn nuôi còn lý sự "Xét theo phương diện thú y, rõ ràng Vỹ thuộc giới tính thứ ba". Một chị nhà báo đang thực tập tại Genève đặt giả thiết "Vỹ quá thành công với phái nữ nên anh trở nên mất cảm giác, ngược lại, anh thích đến với người cùng giới để chứng tỏ bản năng sinh lý hơn. Đây là một dạng "bóng kín" nhìn bên ngoài khó biết được, khác với dạng "bóng lộ" nhìn ai cũng biết". Một anh đang làm luận văn tiến sĩ nhưng nổi tiếng thích kể chuyện "dưới thắt lưng" hơn nghiên cứu khoa học cứ vin vào chuyện Vỹ cho Ái ở cùng phòng mỗi lần qua Paris mà vẫn "không làm gì" là điều không tưởng đối với một người đàn ông bình thường. Đợi mọi người bảo vệ luận điểm của họ chán chê, Ái phản biện bằng một câu duy nhất "Bằng chứng đâu?".

- Chuyện tế nhị này làm sao có bằng chứng?

- Mọi người chỉ dựa vào vài sự kiện rồi suy đoán theo ý riêng của mình - Ái không phục - Chẳng lẽ người nào gần ba mươi không có bạn gái đều đồng tính hết? Chẳng lẽ người ta đàng hoàng không lợi dụng phụ nữ thì bị gán là pê-đê? Chẳng lẽ người ta chơi thân với bạn trai thì bị cho là bất bình thường?

- Thì...thì...dựa vào kinh nghiệm của nhiều người và ...và...xu hướng chung trên toàn thế giới - chị nhà báo bối rối - nếu có bằng chứng anh chị đã cho em biết ngay từ đầu.

- Nếu vậy, xét theo luật của Thụy Sỹ, các anh chị đã phạm tội tung tin thất thiệt làm giảm uy tín anh Vỹ. Nếu em kiện về chuyện này, các anh chị ra hầu tòa chứ chẳng chơi - Ái lạnh lùng kết tội - Thấy anh Vỹ được nhiều người yêu mến nên các anh chị ganh tị phải không?

----------------

Thỉnh thoảng xem truyền hình thấy cảnh đường phố Paris tráng lệ hay hồ Léman êm đềm, lòng Ái lại rộn lên một tâm sự nhức nhối như thể cái răng sâu gặp chocolat Thụy Sỹ. Giờ cô đang ở California tất bật và những kỷ niệm xưa bên Châu Âu lãng mạn cũng sẽ trôi vào miền ký ức nếu Ái không ngừng tự tra tấn mình "Vỹ có phải là người đồng tính không?". Năm đó ở Genève, sau khi bị hầu hết dân Việt Nam nghỉ chơi, Ái đột nhiên học hành chăm chỉ. Cô muốn bảo vệ sớm để có thời giờ sang Paris gặp trực tiếp hỏi Vỹ cho ra lẽ. Nhưng khi có kết quả học rồi, Ái mất ngủ cả tuần cũng không quyết định được có nên không. Cô nhớ lại từng cử chỉ của Vỹ, những kỷ niệm đẹp của hai người. Ái biết dù có nhận được câu trả lời nào, cô cũng là người mất tất cả.

Ái về nước đúng hạn sau khi gặp từng người Việt Nam xin lỗi và từ giả. Khi được sang Mỹ học tiếp lên tiến sĩ, Ái có điều kiện tiếp xúc với những người thuộc giới tính thứ ba. Cô truy tìm tài liệu về người đồng tính và cả tư vấn với giới chuyên môn. Không biết tự bao giờ, cô có nhiều cảm thông với cộng đồng này. Đã là một cô gái chín chắn, trưởng thành và không còn đủ đam mê làm "người tình mùa đông" cùng những chuyến tàu xuyên biên giới dạo nào, Ái vẫn không thể quên người con trai lý tưởng và mối tình si không đoạn kết. Lẽ nào, giác quan thứ sáu và sự nhạy cảm của một người con gái bị đánh lừa. Và lẽ nào, đấng tạo hóa lại trớ trêu, một thân hình cường tráng, một gương mặt gợi cảm, một nụ cười đáng yêu? Sau tất cả những câu hỏi lớn không bao giờ có lời đáp đó, Ái thường ngân nga một mình khúc hát không trọn vẹn "Tiếng anh ấm như hơi thở, em nghe để nhớ suốt đời...đừng quên đừng giận người ơi...đừng quên đừng giận người ơi..."

Những đứa con của dòng Mekong

Mùa hè đã về trên bến cảng Marseille, nắng chói chang rót mật xuống mặt biển xanh thẫm làm náo nức những con hải âu trắng toát đang chao lượn. Nhiều lần đứng nhìn hoàng hôn xuống cùng những chiếc tàu cập bến Thomas như thấy lại bến sông nghèo quê nó, cũng có ánh nắng chiều óng ả, những con tàu trở về và tiếng í ới tìm nhau. Bến sông đó tên gì Thomas cũng không nhớ nữa, đã từ lâu rồi nó không được quay về vùng sông nước mênh mông mà mẹ nuôi hay gọi là Mekong. Để hội nhập Thomas đã cố quên quá nhiều, quên cả cái thứ tiếng mà người ta gọi là "mẹ đẻ" và cả cái tên chân chất ngoại hay gọi "thằng Sâm". Bây giờ, đối với nó chỉ có một bà mẹ tóc nâu, mắt màu hạt dẻ và thích ghì chặt nó vào lòng.

- Thomas, về thôi - Mẹ nó gọi - Chúng ta còn phải đi mua chút quà cho gia đình Jouve nữa!

- Con không muốn gặp lại mấy đứa con gái ở đó! - Thomas lạnh lùng - Tốt nhất mẹ ăn tối với họ còn con đi chơi với Boris đây!

- Không được - Mẹ nó làm mặt nghiêm - Hôm nay có một cô bé sinh viên từ Việt Nam qua. Đây là dịp tốt để chúng ta hỏi thăm tình hình Việt Nam trước khi quyết định năm sau về nghỉ hè.

Thomas mong đợi ngày này đã quá lâu, ngày mẹ nuôi hứa sẽ dẫn nó về thăm Việt Nam sau đúng mười năm ra đi. Thomas ngoan ngoãn leo lên xe, cẩn thận cài dây an toàn rồi hai mẹ con đến một cửa hàng chocolat. Anh mặt trời tắt hẳn khi họ cho xe chạy vào cái sân rộng trồng nhiều hoa cúc vàng của gia đình Jouve ở ngoại ô Marseille. Đứa con gái mà Thomas ghét nhất chạy ra đón lấy hộp chocolat to tướng. Con nhỏ coi bộ đã cao hơn lần gặp trước cả tấc, chân nó dài ngút mắt trong chiếc đầm ngắn ngủn mùa hè. Công bằng mà nói Mélanie khá xinh đẹp nhưng Thomas không thích những cô gái chạy theo nó. Titi cũng đã đến bên Thomas cười duyên dáng "Chào anh Thomas!" rồi ôm cổ nó hôn thắm thiết. Con nhỏ này mới mười bốn tuổi mà cũng nhổ giò cao bằng Thomas rồi. Chị em tụi nó mỗi đứa một bên dắt tay Thomas vào nhà.

- Thomas đây sao? Thomas nhớ Thúy Vi không?

Một cô gái lạ mặt khác đang ngồi trên ghế sô-pha đứng dậy mỉm cười chào Thomas bằng thứ tiếng của những ngày còn ở Việt Nam. Nó vẫn hiểu ngôn ngữ này, nó chưa hẵn đã quên dù cố tình không dùng nữa. Mỗi khi gặp hai chị em Mélanie và TiTi, những đứa trẻ cùng xuất thân từ một cô nhi viện xa mù nào đó ở Việt Nam, Thomas cũng thích nói tiếng Pháp. Bọn chúng muốn cha mẹ nuôi vui lòng và không muốn nhớ lại những tháng ngày cơ cực ở quê hương. Mélanie và Thomas được nhận nuôi cùng năm, khi Thomas lên chín còn Mélanie được bảy tuổi. Cha mẹ nuôi tụi nó gặp nhau ở Tòa Đại Sứ Pháp để làm giấy tờ và họ kết thân cho đến bây giờ. TiTi được xin một năm sau đó, khi nó mới bốn tuổi nên con bé không bị những mặc cảm dằn vặt khổ sỡ như những đứa trẻ kia.

- Thomas ơi! - cô gái tên Thúy Vi lại lên tiếng - Thomas nhớ mình không? Hồi đó trước khi sang Pháp mẹ Thomas có dẫn đến nhà mình ăn cơm mà. Nhà ông bác sĩ đầu hơi hói đó!

- Chào cô - Thomas trả lời lạnh lùng bằng tiếng Pháp - Tôi không nhớ gì cả!

- Thật sao? Nhưng Mélanie nhớ Thúy Vi đó.

Thomas nhún vai không đáp. Mẹ nó chen vào giới thiệu lại: Thúy Vi lớn hơn nó hai tuổi, con ông bác sĩ trong bệnh viện nhi đã chữa bệnh cho nó trước khi sang đây. Thúy Vi học giỏi nên được sang Pháp tham gia trại hè hai tháng. Hiện cô là sinh viên năm thứ hai Đại học Y.

- Thomas học Đại học nào? - Thúy Vi tò mò

- Thomas đang là học sinh trung học - Mẹ nó giải thích - Tuy tuổi thật là mười chín nhưng giấy tờ từ cô nhi viện lại không chính xác, sang đây bác khai thấp hơn ba tuổi để đi học cho kịp bạn bè.

- Vậy hả? Sướng quá!

Thomas kinh ngạc, mỗi khi mẹ nó giải thích giấy tờ rắc rối từ cô nhi viện, tình trạng tuổi tác không bình thường và việc học trể nải, ai cũng nhìn nó thương hại. Cô nàng con ông bác sĩ lại reo lên chúc mừng làm nó thấy lòng tự tôn được khuếch trương. An tối xong Thúy Vi và Thomas được phân công rửa chén, lúc đứng sát bên, Thomas vui mừng nhận ra cô nàng thấp hơn nó cả cái đầu. Đã từ lâu rồi nó không có được niềm hạnh phúc tìm ra một cô gái có chiều cao khiêm tốn hơn. Nó luôn không ưa tụi Mélanie và TiTi chẳng qua vì những đôi chân dài của tụi nó làm bản lĩnh đàn ông của Thomas thổn thức. Bọn con gái ham ăn phô-mai và nốc sữa trong khi Thomas thì cật lực từ chối nên cuối cùng nó thường bị bạn bè trêu "cu lùn".

Khi người lớn đề nghị có chương trình đưa Thúy Vi thăm viếng vài nơi, Thomas hào hứng đồng ý ngày mai đánh xe chở Thúy Vi dạo chơi thành Marseille. Tiếc là Mélanie và Titi cũng đòi bám theo làm nó hơi cụt hứng. Hai đứa con gái lí lắc này không hiểu sao rất thích cái tính phớt đời của Thomas và luôn tìm dịp tán tỉnh nó. Nhiều lúc nó muốn nói thẳng "Trời ơi! Để tôi chủ động!" nhưng cuối cùng chỉ nhìn họ bằng cặp mắt lạnh lùng. Thế là bọn con gái nhà Jouve càng mê nó như điên.

--------------------

Buổi sáng trời thật trong, nắng vàng dịu và gió hây hây làm Thomas thấy yêu đời quá đỗi. Các cô gái chân dài mặc quần short tươi khỏe còn Thúy Vi e ấp trong chiếc váy hoa nhẹ nhàng. Thomas rước ba cô gái xinh đẹp lên xe làm ông bác Jouve chắt lưỡi hít hà "Thằng này "đẻ bọc điều", một lúc ba nàng tiên!".

Marseille không làm Thúy Vi yêu thích, cô nói thành phố quá ồn ào và náo động. Cả nhóm quyết định lên ngọn đồi có Giáo đường "Notre Dame de la Garde" yên tĩnh để nhìn xuống biển. Hai cô gái chân dài thoắt cái đã bỏ xa Thúy Vi không quen đi bộ nên Thomas sung sướng chầm chậm sóng bước bên nàng. Và lần đầu tiên trong đời, nó tâm sự về xuất thân buồn tủi của một thằng nhỏ nhà quê bị bỏ quên trong cô nhi viện. Cha nó là một người nát rượu hay thích hành hạ người mẹ đáng thương đến mức một ngày kia bà qua đời sau một trận đòn tàn nhẫn. Rượu làm cha nó không còn tính người, ông bỏ ba đứa con nhỏ vào bao bố cột lại thả xuống mương. Hai chị lớn chạy tìm bác hàng xóm mới cứu được bọn chúng. Bà ngoại nghèo đem năm anh em nó về nuôi. Chẳng bao lâu biết mình kiệt sức bà đem các cháu vào cô nhi viện rồi mất sau đó vài tháng. Nó lại được tin cha đã chết đuối khi muốn bơi sang sông trong tình trạng say mèm. Thế rồi một ngày kia mẹ nuôi xuất hiện. Đâu còn gì có thể níu kéo "thằng Sâm" đèo đẹt lại với Việt Nam. Nó vui sướng lẫn âu lo theo mẹ nuôi sang Pháp.

- Nhưng tôi vẫn nhớ quê xa - Thomas nắm tay Thúy Vi lắc mạnh - Tôi nhớ bến sông nhà mình. Tôi nhớ màu vàng của hoa điên điển vào mùa nước nổi. Hồi đó ngoại hay đổ bánh xèo bông điên điển cho tụi tôi ăn. Thúy Vi biết ăn món đó không?

- Tôi chưa từng thấy bông điên điển! - Cô gái đến từ Việt Nam thú nhận nhẹ nhàng - Tôi sống ở Sài Gòn mà!

Thomas nhìn cô ngỡ ngàng. Thì ra Thúy Vi có hoàn cảnh gia đình quá khác xa thằng Sâm nhà quê. Nhưng nhìn cô tươi tắn thân thiện Thomas thấy hai đứa rất gần. Nó nói hè năm sau mẹ nuôi sẽ dẫn về Việt Nam nhưng nó hồi hộp quá. Nhà nó ở đâu? Các chị em nó đã tan đàn xẻ nghé rồi. Không biết chuyến đi có gì thú vị hay chỉ càng làm vết thương ký ức xưa trở nên đau nhức?

- Thomas có hạnh phúc với mẹ nuôi không? - Thúy Vi nhìn nó hỏi - Có thích cuộc sống ở đây không?

- Mẹ thương tôi lắm - Thomas tư lự - Nhưng dẫu sau tôi và mẹ cũng khác nhau nhiều quá. Giá như tôi được mẹ nhận nuôi từ hồi hai tuổi như TiTi, tôi sẽ thương mẹ biết bao.

Hai người đã lên đến đỉnh đồi, Mélanie và TiTi nhìn họ kỳ lạ. Hẳn hai cô đã nhận ra Thomas có tình cảm đặc biệt với cô nàng đến từ Việt Nam. Thúy Vi vẫn rất tự nhiên và thân thiện bá vai TiTi cùng nhìn ra biển. Mélanie chỉ cho Thúy Vi thấy hòn đảo xa, nơi bá tước Monte-Cristo trứ danh bị giam cầm rồi vượt ngục về đất liền trong tiểu thuyết của Alexandre Dumas. Bọn trẻ lại bàn nhau ngày mai đi tàu ra đảo. Viễn cảnh sẽ có một ngày pic-nic tuyệt vời làm Thúy Vi vỗ tay vui thích. Trông cô trẻ măng và hồn nhiên như cùng tuổi mười bốn với TiTi. Thomas đỏ mặt nghĩ thầm "Nàng xứng với mình lắm, đâu có ai biết nàng hơn mình hai tuổi!". Nó tìm dịp tách riêng nói chuyện với Thúy Vi và tha thiết đề nghị năm sau về Việt Nam được mời cô cùng thăm vùng quê nghèo bên dòng Mekong.

- Thúy Vi sẽ được thấy hoa điên điển vàng - Thomas hào hứng - Và tôi sẽ bắt cá nướng đất sét cho cô ăn. Mùa nước nổi vui lắm, cá nhiều vô cùng. Tôi còn biết nấu canh lục bình với hến. Ăn một lần cô sẽ thèm suốt đời đó!

- Vậy hả? - Thúy Vi hỏi lại, giọng lịch sự - Cảm ơn anh!

Mélanie chịu hết nổi vẻ ân cần hiếm có Thomas dành riêng cho Thúy Vi, nó xấn đến hỏi thẳng "Hai người nhỏ to gì đó?". Thomas nhún vai không thèm trả lời nhưng Thúy Vi đã mau mắn tiết lộ "Thomas nói năm sau về Việt Nam sẽ cùng tôi về quê bên sông Mekong. Sẽ cho tôi ăn bông điên điển, cá nướng đất sét và lục bình, hi hi..."

- Gớm! - Mélanie la to - Những thứ đó lúc nước lũ lên không còn gì ăn mới phải nuốt!

- Cô... - Thomas nén giận, nó nghĩ sẽ không bao giờ tha thứ cho con nhỏ chối bỏ gốc gác này.

-----------------------

Đã gần cuối Đông, ngoài bến cảng Marseille gió thổi từng cơn cắt da. Những con hải âu trắng co ro chao lượn uể oải trong nền trời xám ngắt. Thúy Vi về Việt Nam từ cuối hè vẫn chưa liên lạc lại. Nhiều lúc nhìn hoàng hôn trên bến cảng Thomas than thầm con gái sao khó hiểu rồi lê gót buồn thiu về nhà. Hôm nay Mélanie va TiTi đến thăm mẹ nó bị bệnh, Thomas lấy hết can đảm bắt chuyện vu vơ rồi đột ngột vô đề "Hai cô có nhận được email của Thúy Vi không?". TiTi hồn nhiên lắc đầu. Mélanie nhìn Thomas châm chọc rồi giả bộ trò chuyện với mẹ nó "Bác ơi, chị Thúy Vi con nhà giàu, sinh ra và lớn lên trong gia đình trí thức, bản thân chị ấy cũng là sinh viên Y Khoa nên có vẻ kiêu kỳ! Con đòi làm mai mấy anh chàng Pháp hay Việt Kiều cho chị ấy, vậy mà còn bị mắng "Vô duyên! Ai mà thèm!". Mẹ Thomas hiểu tâm sự thằng con đen đúa và đèo đẹt của mình. Trong khi Mélanie lớn lên từng ngày, thoát xác và hạnh phúc với cuộc sống hiện đại ở Châu Âu thì thằng bé Sâm dường như không dứt được những ký ức đau buồn. Bà biết thằng con đã cố gắng hòa nhập để làm mẹ vui lòng nhưng những hoài niệm về gia đình ruột thịt bên bến sông nghèo sẽ không thể nào phai. Bà nhìn bọn trẻ cùng chung xuất xứ nhưng giờ đã có những điểm khác nhau, cười hiền lành "Học Y Khoa nên chắc Thúy Vy bận quá. Nhưng cô ấy đã hứa hoàn thành một việc cho mẹ. Mẹ tin Thúy Vy không thất hứa đâu!"

Thomas đánh xe đưa Mélanie và TiTi về nhà với thái độ lạnh lùng cố hữu. Cô chị càng ngày càng không chịu được vẻ trịch thượng của Thomas. Mélanie đột ngột lên tiếng "Anh tưởng mình là ai? Anh không còn là Việt Nam nữa mà cũng chẳng bao giờ trở thành một người Pháp thật sự. So với Thúy Vy anh không xứng!". TiTi hoảng hốt ra hiệu dừng lại nhưng đã quá muộn, chị nó tiếp tục gay gắt "Ngay cả với tôi, người có cùng quá khứ cô nhi, anh cũng không xứng..." Thomas thắng gấp, xe đang nằm sát mép vực, dưới kia biển tối đen lạnh lùng bí hiểm.

---------------

Sau sự kiện "Thomas thiếu suy nghĩ suýt lao xe xuống biển chết chùm cùng hai cô gái", gia đình Jouve giận dữ cắt đứt quan hệ với nó. Thomas cũng thề không bao giờ nhìn mặt con nhỏ Mélanie xất láo. Thế nhưng hiện tại nó lại đang chở mẹ đến nhà Jouve cùng hộp chocolat to tướng như dạo mùa hè. "Con nhỏ xất láo" lại cười tươi rói chạy ra và TiTi hôn nó thắm thiết như chưa từng tái xanh mặt mày mắng xối xả trên miệng vực "Anh là đồ điên!".

Cả hai gia đình vừa nhận được những tấm thiệp chúc Xuân in cành mai vàng rực rỡ cùng bánh chưng xanh và dưa hấu đỏ. Đã từ lâu bọn trẻ không được ai nhắc đến Tết cổ truyền với những niềm hân hoan chờ đón giao thừa. Năm nay cha mẹ nuôi quyết định tổ chức một tối đón năm mới của người Việt Nam. Thúy Vy gởi sang cho họ một cặp bánh chưng cùng lọ củ kiệu và gói mứt gừng. Chưa bao giờ mọi người thấy Thomas hạnh phúc đến thế, Thúy Vy cuối cùng đã giữ lời hứa với mẹ nó: tìm về cô nhi viện xưa để lần ra dấu vết những chị em ruột thịt của "thằng Sâm". Mélanie cũng có tin vui, bà nội vẫn còn sống và từng đến cô nhi viện hỏi thăm tin tức nó suốt mười năm qua.

Bọn trẻ lăng xăng đốt nhang mua từ chợ Tàu làm khói bay nghi ngút. Bọn chúng ôm hôn nhau và người lớn bắt đầu sụt sịt. Thomas đỏ mắt cười nắc nẻ "Tại khói!", Mélanie hỉ mũi đổ thừa "Củ kiệu nồng!" còn TiTi áp tay vào má la thất thanh "Mứt gừng cay!". Cha mẹ cười vui sướng, cứ để bọn trẻ che giấu nỗi xúc động, chỉ có trong lòng chúng hiểu được nước mắt đến từ đâu!

Nỗi nhớ Bayon

Xe dừng lại Trảng Bàng cho mọi người ăn sáng. Giờ anh hướng dẫn mới có dịp giới thiệu các thành viên trong đoàn với nhau: hai cặp mới cưới đi hưởng tuần trăng mật, một Việt kiều Thụy Sỹ chừng ba mươi lăm tuổi tên Lam, một Việt kiều Đức đã nghỉ hưu và Thế Sao.

- Tên em nghe hay như một câu hỏi không cần lời đáp - Lam làm quen - Thế Sao?

- Còn tên anh gợi nhớ quê xa với khói lam chiều- Sao chun mũi nhận xét

Mọi người cười ồ, cảm thấy thoải mái vì đoàn toàn người có vẻ dễ thương. Không khí càng thêm thân thiện khi Lam mời mọi người chocolat Thụy Sỹ. Anh cao dong dỏng, vẻ thư sinh với chiếc sơ-mi ngắn tay màu vàng chanh thật nhã, mắt đeo kính thông minh và nụ cười hóm hỉnh. Sao ngồi sát bên anh, thấy những ngón tay thon trắng trẻo và chưa bị chiếc nhẫn nào ràng buộc. Cô cười thầm, xấu hổ nhớ lời bà thầy bói phán "Cô sẽ gặp hôn nhân bất ngờ, với một người khác xứ sở. Tóm lại là Việt kiều hay ngoại kiều"

- Sao còn đi học hay ra trường rồi? - Lam thân thiện

- Anh muốn hỏi tuổi em chứ gì? - Sao nheo mắt đề phòng

- Chỉ để hiểu hơn về bạn đồng hành - Lam nhìn Sao dịu dàng

- Em già rồi, hai mươi sáu tuổi - Sao đột nhiên thành thật trước ánh mắt anh

- Tự em khai đó nhe - Lam dịu dàng cười - Vẫn còn trẻ lắm so với anh và so với cả đoàn này. Thế mà đã một mình đi du lịch, hay lắm.

Sao cười nhún vai vẻ kiêu hãnh, chẳng rào trước đón sau kể mình làm việc trong bộ phận ngoại giao của một công ty đa quốc gia nên đã có dịp đi khá nhiều nước. Thậm chí thành phố nơi Lam ở bên Thụy Sỹ cô cũng có thể đã đặt chân đến.

- Thế Sao? - Lam trêu, nhìn cô thú vị - anh ở Berne, vùng nói tiếng Đức.

Sao bẽn lẽn thú nhận cô chưa đến, anh cười "Vậy thì để anh kể em nghe về thành phố này và hy vọng đón tiếp em một ngày gần đây!" Lúc xe dừng lại làm thủ tục qua cửa khẩu, Sao đã thấy gần gũi với Lam thật nhiều. Cô kịp biết anh là kỹ sư tin học, xa quê hương đã mười tám năm. Qua biên giới đoàn đổi xe, anh trưởng đoàn giới thiệu tài xế người Campuchia và một hướng dẫn phụ là Việt kiều Campuchia tên Gia. Gia chào mọi người với nụ cười rám nắng khỏe mạnh rồi nhiệt tình phụ chất hành lý lên xe mới. Lam có vẻ rất cảm tình với Gia nên đề nghị anh ngồi chung băng ghế. Sao hỏi anh ở Campuchia lâu chưa. Anh nói mình sinh ra và lớn lên tại Phnom Penh, đôi lần qua Sài Gòn theo lời mời của khách nhưng lúc nào cũng thấy xa lạ.

- Sao vậy? - Lam hỏi

- Tại nhiều khi khách mời "qua Sài Gòn ở nhà tui, tui dẫn đi chơi", họ mời cho vui ai dè em đi thiệt - Gia trả lời với cái giọng thật thà làm mọi người bật cười - Qua đến nơi họ không nhiệt tình lắm. Dẫn đi hồ Con Rùa, siêu thị, tượng Bác. Rồi xong!

- Em làm hướng dẫn du lịch lâu chưa? - Lam tiếp tục hỏi

- Cũng mới. Tại dân Việt mình chưa mặn nồng lắm với Campuchia. Có tiền đi Mỹ đi Tây chứ đâu ai du lịch qua xứ này. Từ hồi có phim "Bí mật ngôi mộ cổ", thấy đẹp, khách mới tò mò đi thử. Mà cũng ít khách, như đoàn này chỉ có bảy người. Em có nghề khác, thỉnh thoảng mới làm hướng dẫn để được gặp người Việt bên nước sang.

Từ lúc có Gia lên xe, đoàn tỉnh ngủ. Trong cách kể chuyện dường như quá thật thà của anh lại có chứa duyên ngầm. Gia nói gia đình có khách sạn mini tại Phnom Penh, anh sáng làm giám đốc tối làm bảo vệ, nếu cần kiêm luôn dọn phòng và thường xuyên đóng vai khuân vác. Mọi người thay phiên nhau hỏi đủ thứ chuyện, từ chiến tranh, chủ nghĩa diệt chủng của Pôn Pốt, đến tình hình cuộc sống dân thường ngày nay. Gia cứ thế lần lượt trả lời một cách mộc mạc làm cả đoàn thoải mái cười thú vị.

Sáng hôm sau đoàn đi tham quan quần thể những ngôi đền cổ trong khu Ankor. Sao lân la bên Lam nhưng anh quá say mê vuốt ve từng phiến đá, trầm trồ những vết chạm khắc và bỏ hết tâm trí vào chiếc máy quay phim. Lẽ ra Sao cũng làm như anh vì cô thật sự yêu kiến trúc và hội họa, tiếc rằng những phiến đá chạm trổ dù có công phu đến đâu cũng không thu hút cô bằng một người đàn ông lịch lãm. Xung quanh ai nấy đều có đôi có cặp, Sao thấy mình lẻ loi.

Gia đột nhiên đến bên Sao "Hình như em không vui?" rồi không chờ cô trả lời, anh kéo tay cô về hướng khác nhiệt tình giới thiệu những bức tượng Bayon có khuôn mặt cười tự tại, bất chấp những thăng trầm của cuộc đời. Sao nhận ra Gia không phải là loại người chỉ biết trả lời những câu hỏi của người khác. Anh hồn nhiên nói sáng nay nhận ra Sao không phải người yêu của Lam, tự nhiên thấy cô đẹp hẳn ra. Sao bật cười, thấy an ủi phần nào. Lúc cần lên những ngôi đền cao khá dốc với những bậc thang nhỏ hẹp rất khó leo, Gia đề nghị "Anh phụ cho!" rồi vô tư nắm tay cô kéo lên. Xung quanh, những cặp vợ chồng trong đoàn cũng đang dìu nhau. Lam đã một mình lên đến nơi, đứng lia máy quay phim khắp phía. Sao cố không đưa mắt tìm Lam nữa, cô vờ bận rộn nhìn ngắm nơi được xem là kỳ quan thế giới và mặc nhiên xem Gia như người chụp ảnh riêng cho mình.

Buổi tối đoàn dự tiệc và xem ca múa cung đình. Thấy Lam không còn bận bịu với máy quay phim, Gia hỏi:

- Anh không thích con gái Miên sao? Thường khách hay quay phim họ lắm!

- Anh thích cảnh Ankor hơn - Lam nhún vai cười - Còn Gia? Sống ở đây từ nhỏ đến lớn, chắc rồi cũng lấy vợ Campuchia?

- Em không thích con gái Miên- Gia thật thà - Họ hay xài mỹ phẩm, trét kem dày ơi là dày, đứng gần có mùi thơm nồng mệt lỗ mũi.

Mọi người đã bắt đầu bật cười vì sự tả thực của Gia nhưng anh không quan tâm.

- Em thích con gái Việt - Gia khẳng định chắc nịch - Đẹp tự nhiên, da trắng và thơm lắm.

- Vậy Gia có hay tán tỉnh mấy cô khách du lịch từ Việt Nam qua không? - Lam cười hỏi, mắt kín đáo nhìn Sao

- Ít lắm! Đa số đều đi với chồng hay người yêu, còn mấy người đi lẻ như Sao cũng khó quen - Lam nêu đích danh Sao làm mọi người nhìn cô cười - Gặp có mấy ngày, chưa kịp tìm hiểu thì xa nhau rồi.

- Vậy đành chịu thua à? - Lam không tha

- Thì mình chân thành - Gia vẫn tự nhiên tâm sự giữa bàn tiệc - còn thì phải xem tánh ý người ta, rồi do cơ duyên nữa!

- Nhưng nếu già rồi mà vẫn chưa có người yêu Việt thì - Sao lúc này mới lên tiếng - anh có cưới con gái Miên không?

- Không biết nữa! - Gia cười, có vẻ gì vừa vô tư vừa buồn bã - Hy vọng không đến nỗi.

Làm việc trong môi trường ngoại giao, Sao quen thuộc với những câu nói lịch sự, những quan hệ xã giao, những ứng xử chừng mực. Vẻ mộc mạc và lối suy nghĩ đơn giãn của Gia làm cô thấy lạ. Sao ngắm lại Gia, một thanh niên sinh ra và lớn lên không trên đất nước mình. Anh cũng chẳng sống tại một nước tiên tiến giàu có ở phương Tây để thỉnh thoảng về Việt Nam huênh hoang. Gia có một vẻ nam tính làm an lòng người với làn da rám nắng, đôi vai rộng, vòng ngực nở, chiếc mũi cao và đôi mắt hiền từ. Lúc vào thang máy chỉ còn hai người, Lam nhìn Sao nhẹ nhàng "Gia dễ thương, phải không em?" Sao không đáp, cô gật đầu ra vẻ đồng tình rồi bỏ về phòng mình.

Đoàn rời Siêm Riêp về Phnom Phenh trên chiếc tàu cao tốc tại Biển Hồ. Gia giúp Sao lên mui thuyền ngắm dòng Tonlé Sap. Cô để mặc Lam chĩa máy quay về phía mình và Gia rồi cười ngụ ý với mọi người trong đoàn. Ai cũng có thể thoải mái trêu chọc Gia với Sao. Cô không phản đối, chỉ khó chịu mỗi khi Lam hùa theo. Buổi tối, chương trình tự do, Lam thân thiện đề nghị Gia về nhà lấy xe Honda chở anh và Sao dạo phố. Sao lọt thỏm giữa Gia cầm tay lái và Lam ngồi phía sau, nhìn "Pnom Phenh by night" chẳng biết nên vui hay buồn. Và rồi cô đã buồn thật sự khi tối đó Lam gõ cửa phòng nói với cô "Gia thật thà quá! Nó rất thích em. Nếu đó không phải là mẫu đàn ông của em, em nên tế nhị cho Gia biết. Đừng để Gia nuôi hy vọng!" Sao bực "Em đâu hứa hẹn gì!" Lam nhìn thẳng vào mắt cô "Anh biết, người như em, đi nhiều, gặp nhiều, Gia không hẳn là lý tưởng. Thì trân trọng nhau cái tình, em ạ!" Sao gật đầu, khép cửa phòng mất ngủ.

Đoàn chia tay Gia tại biên giới, anh cười hiền lành "Biết khó có dịp gặp lại, nhưng cứ hy vọng đi!" Mọi người đã trao đổi địa chỉ liên lạc, hứa hẹn thể nào cũng có ngày quay lại Campuchia. Lam đại diện đoàn phát biểu "Đất nước này chứa đựng nhiều điều kỳ diệu và một kỳ quan thế giới thật hùng vĩ. Thế mà có lẽ vì chúng ta ở quá gần nên không biết rằng ở sát bên ta là một nơi đáng được thăm viếng và trân trọng!" Phần Sao, cô chỉ biết nhìn Gia cười "Cảm ơn anh nhiều lắm, mấy ngày nay làm thợ chụp hình cho em" Gia không trả lời, nhìn cô cười dịu dàng. Lam có vẻ chờ đợi Sao nói điều gì đó cụ thể hơn, anh đến vỗ vai Gia thân thiện "Nói thiệt nhe, vợ anh người Miên đó, đẹp lắm chứ đâu có xấu mà Gia chê con gái Miên dữ vậy! Tại kỳ này cô ấy không nghỉ phép được nên không đi cùng anh. Hè tới chắc chắn anh lại cùng sang Campuchia với bà xã" Mọi người ồ lên, Gia chưng hửng "Vậy hả?" rồi toét miệng cười không biết nói gì thêm. Người tài xế thúc hối anh lên xe cho kịp đoạn đường quay về Phnom Penh trước lúc trời tối. Sao đứng lại nhìn cái dáng to cao vững chãi của anh khuất trong xe rồi vội vã đuổi theo mọi người đã vào đồn hải quan khai báo nhập cảnh.

Đoạn đường còn lại về Sài Gòn vắng hẳn tiếng cười, mọi người gà gật mệt mỏi. Sao thấy thật vô lý nếu cô không tiếp tục trò chuyện cùng Lam. Nhưng khả năng ngoại giao không giúp gì được Sao trong lúc này, cô vờ vùi mặt ngủ. Sao thấy "thù" mấy bà thầy bói, làm cô "hố" quá nặng. "Nhưng thật ra Gia cũng là Việt kiều đó chứ!" cô bật cười chua chát với ý nghĩ này.

---------------

Sau chuyến đi, Gia phone cho Sao một lần, nhắc những kỷ niệm của kỳ du lịch. Lam cũng gởi email kèm những tấm hình chung nhóm và bức chân dung Gia với lời nhận xét "trông như một bức tượng Bayon thư thái" Cô không liên lạc với Gia, cũng chẳng biết trả lời email cho Lam thế nào. Thỉnh thoảng nhớ lại chuyến tham quan sang đất nước Chùa Tháp, Sao bồi hồi tự hỏi Gia đã tìm thấy cho mình một cô gái Việt chưa hay đã bị Lam thuyết phục phụ nữ Miên cũng đẹp lắm? Dù gì tiêu chuẩn "con gái Việt da trắng" của anh vẫn quá đơn giãn so với Sao. Càng tiến dần đến tuổi ba mươi cô càng thấy hy vọng tìm ra một nửa của mình thật mong manh. Dẫu giao tiếp nhiều, cũng chỉ là những mối quan hệ xã hội với những cái bắt tay hờ hững, những ánh mắt mơ hồ và những lời nói đầu môi. Để rồi trong những đêm lẻ loi mất ngủ, Sao nhận ra vẻ mộc mạc chân thành của Gia thật đáng quí. Cái dáng người vững chãi và khuôn mặt hiền lành đó, giờ đã quá xa...

Dương Thụy

Truyện này đoạt giải 2 của báo "Tiếp thị gia đình". Tôi viết hơi "Hàn Quốc hóa" cho phù hợp với độc giả của báo. Nhiều du học sinh ở Liege tự hỏi nhau "ai là Lân". Còn nhân vật Kim chắc là Dương Thụy? Sao cũng được, tôi được như nhân vật này cũng hay hay. Tuy nhiên, truyện là do tưởng tượng (dĩ nhiên dựa trên lăng kính của một người đã từng du học ở Liege). Tôi vẫn luôn mong được quay trở lại nơi đó, một thời sinh viên, một thời bạn bè, một thời căng thẳng và cũng là một thời không bao giờ có thể quên...

Liège của những người yêu nhau

Kim quay lại Liège vào đầu thu, khi những đợt gió lạnh tràn về làm lá vàng rơi, phủ đầy những con đường vắng lặng. Từ ga, cô đón chuyến xe bus số 48 thân quen chạy lên đồi Sart-Tilman, thăm trường Đại học. Sinh viên tràn lên tíu tít nói cười, vài ba cô cậu vẻ mặt tư lự sau cặp kính cận, tay khư khư đống sách dày. Kim như thấy lại mình của ba năm về trước: vô tư, yêu đời, âu lo việc thi cữ và ôm ấp nhiều mộng đẹp. Xe càng chạy lên đồi, cảnh rừng vào thu càng hiện ra thân thuộc. Ngày đó, cũng vào tiết trời này, Kim cùng Lân quyết định đi xuyên rừng khám phá con đường mới. Cả hai nhiều háo hức hơn kinh nghiệm nên cuối cùng lạc lối, chỉ còn biết khóc ròng nhìn màn đêm đang dần buông.

Kim xuống xe, vào khoa Kinh Tế. Cô chậm rãi dạo loanh quanh tìm về kỹ niệm xưa. Chỉ như mới hôm qua với bận rộn bài vở, giận dỗi bạn bè, bực tức thầy cô. Và kia, chiếc ghế đá Lân hay ngồi chờ Kim, tan học cùng nhau về ký túc xá. Kim ngắt một bông hoa dại, ngớ ngẫn cài lên tóc rồi buồn bã nhìn nơi giờ chẳng còn là của mình. Kim tìm đường sang khoa Kỹ Thuật, lối mòn này cô đã đi nhiều lần, ngỡ vết chân kia như mới hôm qua. Ba năm, không quá lâu để mọi thứ bị xóa nhòa, nhưng chẳng thể sống lại giây phút cũ. Cô hồi hộp dừng bên bồn điện thoại, nhét một đồng xu rồi bấm số.

Lân gần như hét lên trong ống nghe "Kim chờ ở đó!". Thì chờ, anh chờ cô bao năm, giờ chờ lại vài phút có là bao. Kim nghe lòng mình thanh thản, cô lại với tay ngắt một bông hoa gắn lên đầu.

- Kim! - Lân gọi từ xa.

Kim nghĩ thể nào anh cũng lao vào ôm chầm lấy mình nhưng đột nhiên Lân sững người ngó cô lom lom rồi vụt cười điên dại.

- Sao vậy? Mừng quá hóa khùng hả? - Kim nhịp nhịp giày, hất cằm hỏi thật phách.

- Kim khùng thì có!

Lân lôi Kim xềnh xệch đến bồn nước, ấn đầu cô soi xuống. Quả là một bà khùng với mớ hoa bách hợp trên tóc. Lân rứt sạch hoa cho Kim, miệng làu bàu "Sến chi sến dữ!". Lúc Kim lấy tay chải lại mái tóc dài của mình, miệng lỏn lẻn cười, anh vọt miệng đề nghị "Cho ôm một cái coi!" rồi không cần cho phép xấn đến kéo rịt Kim vào lòng. Đến lúc cả hai nghẹt thở, tự xô nhau ra, Lân lại đòi "Le lưỡi ra cho hun một cái coi!". Kim điên tiết thụi một quả vào bụng anh thét lên "Lời đề nghị khiếm nhã".

Lân chở Kim xuống đồi, về nhà mình trên chiếc xe hơi bóng loáng. Cô cáu kỉnh "Ai thèm đi xe hơi, thích đi bus hơn!". Anh nhún vai không trả lời, nhìn vào kính chiếu hậu nhếch miệng cười "Vẫn chảnh như ngày nào!" Lân giờ đẹp trai hẳn ra, người đầy đặn, má trắng, môi hồng đúng dân châu Au. Và trông thật lịch sự với áo vét thắt cà-vạt. Kim nhìn xuống chân anh, khen giày đánh xi cẩn thận. Cô lại đưa tay vuốt tóc Lân, chắc lưỡi "Tóc chải cái gì mà mượt quá!" Rồi Kim khịt mũi đánh hơi "Nước hoa hiệu gì đây? Thật là lịch lãm!" Lân chịu đựng sự soi mói của Kim một cách rộng lượng, thấy cô quả là trẻ con. Điều mà xưa kia cô vẫn hay chê anh không thương tiếc "Đồ con nít!" làm anh quay quắt hỏi "Vậy thì làm sao? Làm sao để lớn lên trong mắt Kim?" Quả thật, Lân nhỏ hơn Kim hai tuổi nhưng bề ngoài nhìn anh già hơn cô đến vài năm. Anh va chạm nhiều, cuộc sống sớm vất vả. Còn Kim mãi là tiểu thơ có khuôn mặt như trái táo căng mọng, lúc nào cũng khiêu khích người ta cắn hụt một cái. Ba năm qua, Lân già đi còn Kim vẫn ở lại độ tuổi ngoài hai mươi của mình. Dường như thời gian không chạm được vào cô nàng đỏng đảnh từng làm Lân đau khổ, có lần muốn nhảy xuống sông "La Meuse" chết quách cho rồi. Khi anh viết thư thú nhận điều này, Kim còn thách "Chết đi! Vẫn còn bằng tiến sĩ chưa kịp lấy mà!" Giờ cái cô nàng quá quắt đó đang ngồi đây, trong chiếc xe hơi nhỏ hẹp chỉ cần Lân đưa tay sang là chạm đến. Thế nhưng anh có cảm giác sẽ chẳng bao giờ với nổi nàng.

- Công nhận dạo này Lân phong độ hẳn ra - Kim xoay người ngắm anh lộ liễu - Nhìn thèm dễ sợ!

- Vô duyên!

- Có "dê" được em nào chưa hay tối ngày lo học hoài? Đẹp trai lồ lộ thế này, về Việt Nam mấy em chịu sao nổi?

- Vô duyên!

- Đã cấm Lân lâu rồi, không bao giờ được nói Kim "vô duyên", nhớ chưa?

- Có duyên ghê! - Lân gật gù công nhận, vẻ mặt đễu hết chỗ nói.

Kim bật cười khanh khách, cái giọng cười giòn tan như chưa biết đến những muộn phiền.

- Con gái con đứa! - Lân lắc đầu làm bộ chán nãn - đúng là có duyên ghê!

- Vậy đó! Còn hơn Lân ngoài chuyện học ra chẳng hiểu đời là gì! - Kim nổi giận, cô có vẻ "thù" con đường học vấn dài ngoằn của anh.

Tối đó, khi Kim đòi anh làm spaghetti đãi cô, món ruột dễ làm nhất trần đời của anh, đột nhiên Lân xúc động muốn trào nước mắt "Kim vẫn còn nhớ sao?" Vậy mà lúng túng thế nào, anh luộc mì ống chưa thật chín, bị cô cằn nhằn "Tâm hơ tâm hất! Sao có vợ được!". Ăn xong Kim nhảy tót lên giường Lân ra lệnh "Rửa chén đi!" rồi nằm xem truyện tranh cười hích hích. Anh nhớ cảnh này quen thuộc lắm, thời đó Kim cũng "ngược đãi" anh thế này, để rồi hối hận mời sang phòng mình nấu bún riêu xin lỗi. Húp hì hục đến tô thứ tư, Lân cười hề hề cầu tài "Chê chi Lân con nít! Kim cũng con nít vậy! Hai đứa con nít chơi với nhau! Hai đứa con nít iu nhau! Hai đứa con nít cưới nhau!" Nghe đến đây, Kim mất bình tĩnh lấy muỗng gõ lên đầu anh, không đau nhưng tức. Thế là lại giận, Lân khoác áo, quàng khăn bỏ về lúc trời đang đổ tuyết trắng xóa.

Học xong Kim về nước, nơi có gia đình và bạn bè thân thiết đang ngóng đợi. Lân bực bội nghĩ mình bị bỏ rơi, anh ở lại tiếp tục học lên Thạc sĩ rồi làm trợ giảng, đợi đến khi bảo vệ xong luận án tiến sĩ sẽ trở thành giáo sư tại chính ngôi trường Đại học này. Anh vẫn tồn tại, thậm chí phát triển nghề nghiệp rất tốt mà không cần đến tình yêu của Kim. Hai "đứa con nít" nghỉ chơi nhau, không thư từ gì nữa. Và rồi thời gian trôi. Ở Việt Nam Kim có lẽ đã yêu ai đó, đã chuẩn bị lên xe hoa. Lân nghe bạn bè thông tin mơ hồ như thế. Vậy mà đột ngột Kim xuất hiện thế này, chẳng nói lý do, cứ khui hết kỷ niệm này đến kỷ niệm khác.

- Tối nay nhường Kim ngủ trên giường nghen! - Kim cười dịu dàng đề nghị - Lân trải nệm ngủ dưới sàn đi!

- Sao tự nhiên hiền lành đến không ngờ vậy! - Lân phì cười - Ở chơi với Lân lâu không?

- Hỏi chi?

- Nếu ở ít ngày thì nhường, còn ở suốt đời thì thôi!

- Thôi là sao? - Kim ngơ ngác

- Lân không ngủ dưới sàn, lên giường nằm chung!

Nói xong điều này Lân chờ cô phản ứng ầm ĩ nhưng lạ thay Kim lại bảo "Còn thói quen nghe nhạc Pháp không?" Anh mở nhạc, những bản tình ca của những năm sáu mươi lãng mạn và da diết buồn. Hai người dìu nhau điệu slow. Lân nghe hơi thở ấm áp của người con gái một thời trên vai. Cô khẻ hỏi "Còn yêu Kim không?" rồi không cần câu trả lời, tiếp "nhiều lúc nhớ Lân muốn chết!" Anh thật sự sẽ không bao giờ hiểu nổi cô, dường như cô luôn trêu ghẹo, làm cho người ta yêu, rồi lại chọc cho bị giận, vừa mới giãng hòa, lại tiếp tục gây chiến. Bạn bè khuyên lúc thấy Lân mệt mỏi "Kim không yêu mày đâu, chẳng qua nó thương mày!" Yêu và thương, khác nhau ra sao, người chỉ biết học hành, chẳng mấy kinh nghiệm tình trường như Lân làm sao hiểu nổi?

Kim có vẻ mệt, nằm vật ra giường "Mở nhạc Vũ Thành An đi" Lân nghe theo, những bản "Không tên" của những cuộc tình chẳng có tương lai làm anh khổ sỡ. Vậy mà Kim lại cười, tươi như thể hai người là một cặp vợ chồng đi hưởng tuần trăng mật. Anh thành thật "Nhiều lúc Lân mong Kim có ngày biết buồn. Vậy mà ba năm gặp lại vẫn tươi roi rói!" Kim lại cười, chủ động đề nghị "Hun Kim một cái coi!" Anh hôn lên đôi gò má căng tròn như trẻ thơ, thở dài bực tức "Sao lúc nào cũng thơm như trái táo chín thế này. Ước gì Lân được nhìn thấy Kim héo úa!"

Buổi sáng lúc Lân thức dậy, Kim đã ra đi, để lại bức thư viết bằng giấy màu hồng trên gối. Dường như cô đã chuẩn bị tất cả trước khi đến Liège. Kim nói mình đang mang trong người một căn bệnh nan y, có thể sẽ chết, cũng có thể sẽ vượt qua. "Nếu còn sống, ba năm sau Kim lại tìm gặp Lân, để được nhìn Lân vẫn con nít như ngày nào. Nếu không ... lẽ nào Kim đành chấp nhận kết cuộc của mình vô duyên như phim Hàn Quốc?"

Lân chạy vội ra ga cùng với dấu chấm hỏi của Kim. Anh đau đớn nhìn những chuyến tàu bỏ đi mọi ngã.

-------------

Lân không ở lại Liège dù ngày bảo vệ luận án tiến sĩ đến gần. Anh sẽ về Việt Nam làm việc. Lân nghĩ, một ngày nào đó, nếu Kim quay lại Liège tìm, cô sẽ thất vọng nhận ra rằng mình không được chờ đợi. Và cứ để cho cô tức điên lên. Sao cứ bắt anh ở trong thế bị động, anh không đợi cô nữa. Anh sẽ đi tìm cô. Và đừng bắt anh nhìn cô tươi tắn, "Hãy cho Lân được hôn lên đôi má nếu có héo úa của Kim, hãy cho Lân được nhìn Kim mệt mỏi, và, cho anh làm người yêu không vô tình của em!"

Ngày Lân về, Liège đang cuối Đông. Những cơn gió cắt da làm cỏ cây héo úa. Lân tự hỏi sao anh có thể ở lại nơi chẳng phải nhà mình trong một khoảng thời gian dài đến thế? Sao anh có thể cô đơn đi về trên những con đường hun hút không biết mệt mỏi? Sao anh có thể nghe nhạc tình trong cảnh đơn độc mà không sợ lẻ loi? "Mình sẽ quay lại nơi này - Lân bồi hồi nghĩ - chỉ khi nào có Kim đồng hành!"

Rồi mùa Xuân cũng sẽ về, khi những cội hoa hạnh đào bung cánh rực rỡ và nắng ấm tràn về phủ vàng phố...

"Mùa hè" ở Barcelona

Trời tối đen, những ngọn đèn đường hắt thứ ánh sáng trắng tái kỳ quặc làm mặt ai trông cũng ma quái. Những hành khách đầu tiên bắt đầu im lặng leo lên xe. Chi đẩy Hạ « Thôi lên dành chỗ đi, chúc mày khoay khỏa ! ». Hạ mỉm cười vẫy tay tạm biệt « Hy vọng tao tìm được vài chàng Tây Ban Nha đẹp trai đập chết đem về cho mày ! ». Trên xe thoáng đã đầy, Hạ ngồi đại xuống một băng ghế còn dư chỗ. Cô loay hoay không biết đặt túi du lịch vào đâu, tất cả đều đã chật.

- Để lên đùi tôi cũng được !- người ngồi cùng băng ghế lên tiếng đề nghị sẻ sàng.

- Đường xa lắm mà, cảm ơn ! - Hạ trả lời xong, bất chợt nhận ra mình nói tiếng Anh - Ồ, anh không phải người ở Pháp sao ?

- Tôi từ Úc đến, hận hạnh được biết cô - anh ta đưa tay ra bắt - Tôi tên John.

- Tôi tên Hạ. Nếu khó phát âm anh cứ gọi "Mùa Hè". Tôi người Việt Nam.

Xe bắt đầu lăn bánh, từ từ rời khỏi thành phố cảng Marseille vẫn đang chìm trong giấc ngủ say. Khi những tia nắng đầu tiên chiếu vào kính xe làm vài hành khách nhột nhạt choàng tỉnh, John và Hạ vẫn đang trò chuyện hào hứng. Mỗi người đã kịp giới thiệu lý lịch trích ngang cho bạn đồng hành. John là biên tập viên một tạp chí ở Adelaide. Anh xin nghỉ phép dài hạn mong khám phá hết Châu Âu, thực hiện ước mơ cháy bỏng thời còn sinh viên báo chí. Hạ nói mình sống ở Sài Gòn và đang thất nghiệp. Chính xác hơn là tự ý bỏ việc để nhờ người quen bảo lãnh sang Pháp du lịch.

- Chính xác hơn nữa - Hạ cười, nhăn mũi - Là tìm cách gặp người yêu du học ở Bỉ. Mà...chính xác hơn thế, để hỏi cho ra lẽ vì sao anh ta bặt vô âm tín.

- Chính xác nhất - John bổng nhiên nắm bàn tay bạn đồng hành - Cô đang thất tình !

Hạ bật cười, quay sang nhìn John. Mắt anh xanh nước biển, dịu dàng và thấu hiểu. Hàm râu quai nón và mái tóc đã điểm vài sợi bạc, trông mang mác buồn.

- Cô đi du lịch một mình để quên tình cũ?

- Sao anh biết? - Hạ vẫn cười tươi tắn - Tôi trông sầu thảm lắm?

- Không, tại...tôi cũng giống cô!

- À! - Hạ bật cười giòn - Đồng bệnh tương lân.

John bảo trông Hạ còn tươi thế kia, chắc không yêu anh chàng đó quá nhiều, hoặc yêu nhiều mới bỏ việc sang tận Châu Âu tìm nhưng đoán trước tình hình nên không quá hụt hẩng. Hạ cũng dở giọng thầy bói, đoán John vừa ly dị, mất gần hết gia sãn do phải trợ cấp vợ cũ, không nhân dịp này đi du lịch cho bỏ ghét còn chờ đến lúc nào! Anh cười "Cô đoán đúng lắm, vợ tôi làm tôi hao tốn nhiều". Anh móc bóp lấy hình cho Hạ xem. Một cô gái còn quá trẻ, dưới hai mươi lăm, đẹp sắc sảo, lạnh lùng và vô hồn. John kể bốn mươi ba anh mới quyết định lấy vợ, một cô thực tập viên đến tòa báo của anh. Cô ta được nhận vào tạp chí làm phóng viên rồi thành vợ John trong bàn tán của nhiều người. Như dự đoán của đồng nghiệp trong tòa soạn, cưới nhau được hai năm, leo lên chức trợ lý biên tập một chuyên đề lớn, cô công khai hoạt động với tình nhân. Xe leo đèo có vẻ nặng nề dưới ánh mặt trời vàng rực rỡ. Những dãy núi đá xám trắng hùng vĩ chạy dọc hai bên.

- Đẹp quá! - John trầm trồ - Chỗ này gọi là gì?

- Đây chắc chắn là rặng Pyrénée trứ danh, rặng núi này là biên giới thiên nhiên giữa Pháp và Tây Ban Nha mà !

- Em sống ở Việt Nam mà rành vậy ? - Đôi mắt John ánh lên thích thú

- Vì không có điều kiện đi du lịch nhiều, em chỉ tìm xem qua sách vở thôi - Hạ tỏ vẻ tiếc - Thường trước khi đến một nơi nào em đều kiếm tư liệu tìm hiểu trước, lần này, tại đang thất tình nên...uổng thật!

John nhìn Hạ ngộ nghĩnh, anh nhắm mắt, mỉm cười một mình. Xe đến Barcelona lúc gần mười giờ sáng. Người tài xế căn dặn phải hết sức cảnh giác nạn móc bóp rồi nói lời chia tay. John đeo ba lô vào vai, Hạ khư khư ôm chặt túi bước xuống xe tìm đường đến khách sạn.

Quảng trường Reial trông như một cái sân hình vuông yên tĩnh, bao lại bốn phía là những dãy nhà có mái vòm đặc trưng Tây Ban Nha, cửa sổ gỗ màu xám cũ kỹ và ban-công nhỏ hẹp. Khách sạn Roma Reil là một căn nhà be bé nằm trong quần thể Reial với nhiều cửa hàng souvenir, tiệm ăn, quán nước. Những cây cọ xanh tươi miền duyên hải đứng có vẻ không theo một trật tự nhất định nào, xen kẻ những cột đèn màu đồng đen chạm trổ những mô-típ cổ xưa. Bồn nước tròn giữa "cái sân vuông" phun từng vòi trắng xóa nhè nhẹ từ bức tượng những chú bé được điêu khắc sắc xảo. Xung quanh, vài nhóm người ngồi chơi cờ, đọc báo và nhâm nhi cà-phê một cách chậm rải . Từ ban-công bên trên, John cúi đầu nhìn xuống tìm Hạ:

- Gì mà mê mẩn vậy? Chúng ta vẫn chưa bắt đầu tham quan thành phố đẹp nhất Tây Ban Nha mà!

- Tuyệt quá! - Hạ xúc động - Từ lúc thất tình đến giờ em đã kịp thăm vài nước, nhưng ở đây đậm chất vùng Địa Trung Hải...

- Chưa chi thấy máu em nóng rồi - John chỉ đôi gò má đỏ bừng của Hạ - Muốn đấu bò tót không? Hay là cùng tôi nhảy điệu Flamanco?

Từ cái sân vuông Reial yên tỉnh, John và Hạ quẹo ra con đường Ramblas náo nhiệt. Những anh chàng Tây Ban Nha rám nắng, tóc đen, mắt nâu duyên dáng làm Hạ ngoái đầu nhìn, suýt vấp vào quầy bán tranh của ông họa sĩ già hút tẩu.

- Em mê bọn con trai ở đây à? - John vuốt những món tóc màu sáng của mình - Họ thấp bé quá!

- Như thế mới xứng với em - Hạ cười ngước nhìn John từ trên xuống, ước lượng - cao xấp xỉ một thước chín như anh thì...em ngại đi gần quá!

Hai người tiếp tục đi dọc theo con đường đẹp nhất Barcelona, dòng người từ các hẻm nhỏ cũng lần lượt đổ ra Ramblas. Những nhóm nghệ sĩ đường phố đang biểu diễn bên cạnh những quầy bán hàng lưu niệm rộn rã. John kéo Hạ dừng lại xem màn phóng dao. Cô gái đứng làm bia có vẻ mặt rất sắc sảo, lạnh lùng mỉm cười chờ từng đợt dao cắm phập vào sát khuôn mặt mịn màng của mình. Màn biểu diễn kết thúc, cô gái cười có vẻ ranh mãnh, mặt cô giãn ra, đắc ý. John vỗ tay, anh cúi xuống thì thầm vào tai Hạ "Cô ta làm tôi nhớ vợ cũ!". Chưa kịp phản ứng, Hạ lại được John kéo tay đến xem đôi trai gái nhãy điệu Flamanco. Cô vũ nữ mặc chiếc váy may nhiều tầng, độn nhiều lớp, màu sắc sặc sỡ, vui mắt. Một tay cầm góc váy, tay kia xòe chiếc quạt, cô uốn lượn thân người điệu nghệ, bước chân nhịp xuống hè đường nghe vui tai. Anh bạn trai cùng cô phối hợp thật uyển chuyển. Trông cả hai đều say sưa, mắt ánh lên niềm đam mê, họ chẳng để ý đến điều gì ngoài những nốt nhạc sôi động.

- Em thấy cô vũ nữ này so với cô bị phóng dao hồi nãy ai đẹp hơn?

- Cô này! Sống động, lại có tài, trông cô hạnh phúc quá!

- Tóc cô ta cũng màu đen giống em nè - John đột nhiên đưa tay vuốt nhẹ vào mái tóc dài của Hạ - Đẹp quá!

Chiều tà, mặt trời chói chang dịu đi. Một cơn gió từ bến cảng thổi nhẹ đến. John và Hạ lạc vào con hẻm cụt không tên, một nhà thờ nhỏ nằm chặn cuối lối đi. Khách vãng lai không còn ai. Dưới những bậc thang, một nghệ sĩ guitar đang mãi miết trải lòng trên những phím đàn. Mái tóc đen chớm ngã màu, mắt khép hờ, ông không màn đến thế giới xung quanh. John bỏ nhẹ vào thùng đàn nằm dưới chân người nghệ sĩ vài tờ bạc. Nắng đã tắt bên thềm giáo đường...

Hạ quay về khách sạn tắm rửa, cô thoa chút son và dặm ít phấn hồng. John đã ra nhà hàng cùng nằm trong "cái sân vuông" đứng xếp hàng. Người quản lý khách sạn giới thiệu nhà hàng đó nổi tiếng rất ngon, dù chưa mở cửa, khách du lịch đã kiên nhẫn làm một cái đuôi dài ngoằn chờ đợi. Hạ dễ dàng nhận ra cái dáng cao gầy, cô đơn của John trong hàng người. Anh đứng một mình, nhìn thẳng về phía trước, yên lặng. Những thực khách khác đều ít nhiều bồn chồn, loay hoay, chốc chốc chồm người nhìn vào tiệm.

- Vẫn chưa được vào sao? - Hạ đến nhè nhẹ bên John - Có cần phải vất vả vì một bữa ăn không?

- Sữa soạn xong rồi à? - John mừng rỡ - Tôi xếp hàng nãy giờ còn chưa rên. Ừ thì, phải biết chờ đợi mới thấy cuộc đời này có ý nghĩa chứ!

Cửa nhà hàng đột nhiên mở ra, một cô phục vụ đưa tay mời từng người vào. John nhìn Hạ cười ngụ ý. "Biết chờ đợi một cách chân thành bao giờ cũng được đền đáp!". Bữa ăn tối đầu tiên của hai người, John nói anh xin phép được mời Hạ. Cô vui vẻ đồng ý "Không chỉ tối nay, mà bất cứ khi nào anh muốn trả tiền thay cho em cũng được!". John cười, lắc nhè nhẹ đầu "Sẵn lòng!".

Và anh giữ lời hứa trong suốt những ngày tiếp theo hai người cùng tham quan Barcelona rực nắng. Hạ hồn nhiên theo John lang thang khắp hang cùng ngỏ hẻm. Cô thích chí nhìn phụ nữ phơi phóng đồ trên ban-công, trẻ em xách xô nước thải ra đường đổ, những bà già ngồi ở bậc thềm hút tẩu. Cô khoe chưa bao giờ mình vui như bây giờ. Theo truyền thống ở Việt Nam dành cho con gái, từ nhỏ Hạ đã bị gia đình quản lý rất chặt. Làm bất cứ điều gì không ổn đều bị hăm dọa "Coi chừng ế chồng!". Giờ cô thấy cuộc sống độc thân là hạnh phúc, được tự do đi đó đây, giao du với những ai mình thích, làm những gì mình cần. John lại bật cười mỗi khi nghe Hạ kể. Anh nói chừng cô có tuổi như anh, bị vợ hất cẳng mới thấm thía cô đơn. John vẫn thường nhắc về người vợ cũ, lòng phiền muộn. Anh nói không còn yêu cô ấy, nhưng vết thương cô gây ra thật khó lành. Hạ hỏi "Anh còn khả năng yêu người khác không? Nếu còn thì tìm ai đó yêu đi, lần này cẩn thận hơn đừng để bị lợi dụng!". Dặn dò xong bất chợt cô đỏ mặt. John ngơ ngác "Chuyện gì vậy?". Hạ thẹn thùng "Mấy ngày nay để anh trả tiền cho em như vậy, anh có nghĩ em lợi dụng?". John lại bật cười. Anh cười rất lâu, rất hào hứng, mặt Hạ chuyển dần sang tái John mới thốt nên lời "Nếu cô vợ cũ tôi ngay từ đầu biết lợi dụng lộ liểu như em thì tôi đã không sập bẫy!". Anh kéo tay Hạ đi tiếp, tìm đường đến nhà thờ trứ danh Sadrada Familia.

Ngôi nhà thờ có lối kiến trúc độc nhất vô nhị, thật kỳ lạ. Hạ có cảm tưởng một cơn mưa xi-măng đã nhè nhẹ lướt qua, làm những giọt nước vừa kịp rơi xuống tòa tháp thì ngưng đọng lại. John bấm rất nhiều hình, anh nói chuyến đi sang châu Âu lần này làm thức tỉnh máu nhiếp ảnh trong anh. Đã nhiều năm qua mãi mê với chức biên tập, với quyền lực quản lý và những mối quan hệ tính toán, anh đã xếp xó những bộ máy ảnh của mình.

- Nhà thờ này do kiến trúc sư Antonio Gaudí xây năm 1884 - Hạ khoát tay giải thích.

- Sao em biết hay vậy? Nói đại phải không? - John hồ nghi - Trước khi đến đây em còn tự hỏi nhà thờ có gì đặc biệt mà khách du lịch kéo nhau đi thăm nhiều quá.

- Không tin anh tìm bảng hướng dẫn đọc đi. Nếu đúng, ngày mai anh trả tiền mua vé vào coi đấu bò tót.

John đã thua. Anh thắc mắc suốt ngày hôm đó. Sáng hôm sau, John cùng Hạ vào đấu trường Plaza De Toros Monumental, lúc chờ trận đấu diễn ra, Hạ bật mí "Lúc anh loay hoay mê chụp hình quá, em đã kịp liếc mắt vào tấm bảng nhỏ treo gần đó". John gầm lên, lao đầu vào Hạ đòi làm con bò tót húc chết kẻ lừa dối. Giọng cười trong trẻo của kẻ lừa dối và tiếng gầm của con bò tót hung tợn bị khán giả làu bàu phản đối "Ồn quá, không nghe được lời giới thiệu!". Tối đó hai người đi xem biểu diễn Flamanco với những diễn viên chính qui trong nhà hát. Ngoài vũ điệu truyền thống như đã xem trên đường Ramblas, Hạ say sưa giải thích cho John từng thể loại "Đây là lúc mới sáng chế Flamanco, tức là vào thế kỷ thứ XVIII, còn đây là lúc vũ điệu được phát triển ra bằng cách pha trộn giữa âm nhạc réo rắt của Ả Rập, hoang dã của Bohémien, phóng khoáng của người da đen và sang trọng của châu Âu. Còn đây là Flamanco của những năm sáu mươi, khi đó thế giới biết đến như một vũ điệu truyền thống Tây Ban Nha. Còn Flamanco hiện đại ngày nay được pha trộn giữa nhạc dân gian Ả Rập và cả Rock của Mỹ". John cố đừng để mắc lừa cô bạn đồng hành láu lỉnh. Làm cách nào cô có thể phô trương kiến thức về Flamanco khi hôm đầu tiên đứng xem trên đường Ramblas cô không nêu được ý gì.

- Lần này thì sao? Trong lúc tôi mua vé em nhanh mắt liếc chỗ nào rồi phải không?

- Tối mai anh dẫn em đi vũ trường nhảy Salsa thì em giải thích cho! - Hạ ra giá - Dù sao cũng là ngày cuối ở Barcelona mà.

- John gật đầu. Hạ nói hôm qua lúc vô Café Internet xem e-mail cô đã tranh thủ lên mạng đọc sơ về Flamanco. Đơn giãn có thế. John dậm chân than "Đọc sơ thôi sao? Trí nhớ tốt vậy!"

Hạ mở cửa bước ra ban-công ngắm "cái sân vuông". Bảy giờ, mặt trời đã chiếu chói chang khắp thành phố. Những cửa hiệu trong sân đã lục tục mở cửa. Hạ ngoắc tay gọi John. Cô nói khác với những nước phía Bắc như Pháp, Bỉ hay Hà Lan, vì trời nóng, người Tây Ban Nha cũng ngủ trưa như Việt Nam. John cười "Sao mấy hôm nay đi chơi chung không thấy em đòi ngủ trưa?". Hạ thành thật "Vì đi với anh vui quá, tranh thủ được phút nào hay phút ấy!". Mãi đưa mắt nhìn về phía tượng Chistophe Columbus đặt trên tháp kỷ niệm nơi ông ra đi tìm Châu Mỹ, Hạ không để ý John chợt sửng người. Anh trầm tư bên cô nhí nhảnh cùng đi bộ ra bến cảng. Những con hải âu trắng dạn dĩ đậu hẳn xuống chỗ có người ngồi. Những cặp tình nhân trẻ hồn nhiên nằm biếng nhác bên nhau nghe sóng vỗ. John hỏi ở Việt Nam chắc không có cảnh này. Hạ lắc đầu. Anh hỏi cô đã quên người yêu ở bên Bỉ thật rồi sao. Hạ nhè nhẹ gật đầu. Cô nói triết lý phương Đông luôn cho rằng trong rủi có may. Cần phải cảm ơn mối tình đó. Cô đã được lần đầu xuất ngoại, được đi qua nhiều nước và hiểu ra còn nhiều bạn bè quan tâm đến mình. Nhỏ Chi ở Marseille đã mua vé cho Hạ đi Barcelona là một ví dụ.

- Và...được quen biết với anh - Hạ nhỏ nhẹ - Cảm ơn John!

John không bật cười như những lần nghe Hạ tâm sự nữa. Chiều đã tàn, hai người tìm đường đi thăm Font Magico. John hỏi Hạ có thể cho anh biết thông tin gì về tháp nhạc nước có tên là Kỳ Diệu này. Hạ cười "Em chưa kịp liếc sơ trên Internet". Người ta tụ tập rất đông chờ xem nhạc nước. Khi sự chờ đợi của mọi người lên đến cao điểm, đột nhiên giọng ca khỏe khoắn của Whitney Houston vang lên lảnh lót. Và kìa, bồn nước có đường kính chừng 10 mét với những tầng tháp nước cao liên tục được phun lên nhiều hình dáng, màu sắc theo nhịp điệu của bài hát "I will always love you". Mọi người vỗ tay xúc động. Một đôi trai gái trong bộ đồ cưới nắm tay nhau cùng người thợ nhiếp ảnh đến trước tháp nhạc nước lúc này trông như một chiếc bánh kem khổng lồ liên tục thay đổi kiểu. Trong đám đông có người hô to "Hôn nhau đi! Hôn nhau đi!". Hạ cũng háo hức hô theo. Cô dâu và chú rể vẫy tay chào mọi người rồi hôn nhau, thắm thiết, hồn nhiên trong tiếng vỗ tay của khán giả. John mỉm cười với Hạ, môi mấp máy hát theo Whiney Hoston "I always, I always love you!".

Xe đã về đến thành phố cảng Marseille. John nhìn Hạ, đã đến lúc.

- Chuyến đi của tụi mình coi như thành công tốt đẹp phải không? - John cười, ra vẻ giểu cợt - Một tuần dài mà mình không bị đạo chích trứ danh của Barcelona sờ bóp.

- Em thích được sống trong bầu không khí thân thiện, nhiệt tình, yêu lễ hội của người ở đấy. Anh về lại Úc vẫn tiếp tục làn biên tập viên chứ? Nhớ rút kinh nghiệm đừng nhận thực tập nữ nữa nhé! - Hạ cười, nhíu mũi - Còn em, phải đối mặt với nạn thất nghiệp rồi.

- Tôi tin em sẽ tìm được việc làm tốt - John nắm tay Hạ mỉm cười, nháy mắt - Một cô gái lém lỉnh và yêu đời như em...Em cho tôi nhiều bất ngờ lắm, "Mùa Hè" của tôi.

- Cảm ơn John - Hạ nhìn vào mắt anh - Một ngày nào đó đến Việt Nam, em sẽ cho anh nhiều bất ngờ hơn nữa.

Xe vào bến lúc gần hai giờ khuya, Hạ thoáng thấy bóng Chi trong tốp người đứng đón thân nhân. John vẫy taxi rồi quay lại tìm Hạ. Hôn đôi bàn tay cô, anh nói mình sẽ nhớ mãi nụ cười lạc quan của người bạn đồng hành. Đèn đường hắt thứ ánh sáng trắng tái kỳ quặc làm mặt ai trông cũng thất thần. Hành khách dần lặng lẻ ra về sau chuyến đi dài. Phút chốc bến xe lại trở nên vắng lặng.

-----------------

Sài Gòn vừa trải qua một cơn mưa rào, thoáng đã thấy nắng ửng lên e ấp. Hạ đưa tay đẩy cánh cửa sổ gỗ màu xám khép hờ. Cô vừa nhận được email John xin phép cho đăng tấm hình chụp Hạ bên bờ biển Địa Trung Hải ở bến cảng Barcelona. Anh nói cách đây hai tuần có một nhóm sinh viên báo chí xin thực tập, nhớ lời khuyên, anh định không nhận hai nữ sinh. "Nhưng sau chuyến đi Châu Âu, tôi không dễ dụ nữa. Không còn "kẻ lừa dối" nào bắt tôi phải trả tiền lung tung".

Hạ nhận được giấy báo trúng tuyển của một công ty đa quốc gia cho chức vụ "PR Manager" cùng lúc với cuốn tạp chí gởi từ Adelaide. Bìa báo đăng hình một cô gái có nụ cười tươi thắm yêu đời và mái tóc đen tung bay trong làn gió biển, những con hải âu trắng lượn bay chung quanh. Xa xa đường chân trời, những cánh buồm xanh xanh thấp thoáng ...

Đoạn tàu lý trí

Trời mùa đông tối sớm, từ cửa sổ thư viện Tuyết buồn bã nhìn cảnh vật đã chìm vào màn đêm lúc mới bốn giờ chiều. Cô rùng mình nghĩ đến chặng đường còn dài phải chịu đựng ở cái xứ lạnh lẻo này. Tuyết cố gắng động viên mình đọc thêm một chương sách nữa rồi mê mải đến tận chín giờ mới sực tỉnh. Cô vội vã thu dọn đồ đạc trước khi lê gót ra bến xe bus về căn nhà thuê nằm dưới chân đồi. Giờ này ít xe, nếu gặp vận rủi biết đâu phải chờ giữa trời tuyết rét đến bốn mươi lăm phút. May thay xe bus vừa kịp trờ đến, cô hối hả nhảy lên, tay ôm chiếc máy vi tính xách tay nặng trịch làm mất thăng bằng suýt ngã. Những cô cậu sinh viên trên xe nhìn vẻ vụng về của Tuyết một cách khôi hài. Cô quạu quọ nghĩ "Tụi bây thử qua Việt Nam xem, cũng lúng túng khổ sở không thua gì tao đâu!" rồi tranh thủ dựa đầu vào cửa sổ chợp mắt.

- Em về rồi đấy à ! Muộn thế ? - Minh mở cửa đón Tuyết vồn vã - Ăn gì chưa, anh có chiên cơm, còn nóng đấy!

- Nhức đầu quá, chỉ muốn đi nằm thôi !

Tuyết đáp nhanh rồi đóng sập cửa phòng trước mũi anh bạn tốt bụng một cách tội nghiệp. Cô nằm vật ra giường, kéo chăn đắp kín đầu rồi lim dim đi vào giấc ngủ khó nhọc. « Tuyết ! Ra ăn cơm ! » Minh không để cô yên, anh đập cửa gọi mãi đến mức Tuyết lấy hết tàn hơi hét toáng lên « Không ăn ! Để yên cho ngủ!". Lơ mơ được ít lâu cô nghe giọng Minh bên ngoài nói với anh Hoàng "Đấy anh xem! Về muộn, bỏ cơm, ốm rồi! Em đã nấu cháo mà mời mãi không ra. Anh lớn tuổi chắc nói cô ấy nể". Thế rồi hai anh em hè nhau đập cửa đến mức thằng Bertrand và cô bé Caroline ở chung nhà phải phản đối "Tụi bây làm gì ầm ĩ vậy? Tuyết muốn ngủ thì để cô ấy yên. Đâu phải cứ ăn là tốt ! ».

Sáng ra khi Tuyết vào bếp đã thấy mảnh giấy trên bàn « Anh nấu nồi cháo mới rồi, em đặt vào lò vi ba hâm lại cho nóng. Ăn rồi hãy đến trường ! Anh Minh ». Tuyết bật cười lắc đầu thầm nghĩ con trai miền Bắc quả thật chu đáo, tiếc là khá vụng về làm nhiều khi mất cả hứng. Caroline cũng đã thức, nó nhìn Tuyết ngưỡng mộ rồi bật cười khì khì "Minh yêu mày quá rồi. Ước gì Bertrand vô tâm biết chăm sóc tao bằng một phần mười như thế, tao đã nhảy vào giường hắn ngay tức khắc!" Tuyết cười gượng không trả lời. Nhà có bốn sinh viên cùng hùn tiền thuê, Bertrand, Caroline và cả Tuyết nữa hay hè nhau ăn hiếp Minh. Anh thường phải dọn dẹp rồi rửa bao nhiêu là chén đĩa ly tách dơ của cả nhà. Cuối tuần trong lúc cả bọn vùi đầu ngủ nướng Minh đã thức dậy lui cui lau chùi những diện tích chung như hành lang, bếp, nhà tắm...rồi khệ nệ ôm túi đồ dơ của cả đám ra tiệm giặt công cộng. Nhiều lúc Tuyết thấy thương, nhưng cô hay chê vẻ nhà quê vốn có của Minh. Chê thầm thôi, chẳng khi nào có thể góp ý được. Không lẽ Tuyết dám nói "Anh ăn mặc ngộ quá!" hay "Dáng đi của anh nhìn kỳ kỳ làm sao!"?

Ở thư viện Tuyết đụng mặt anh Hoàng, anh chỉ sang tu nghiệp vài tháng nên không bận bù đầu như cô và Minh. "Nè, hồi hôm nhỏng nhẻo quá! - anh Hoàng nhìn Tuyết cười khó hiểu - thằng Minh chạy qua nhà anh nhờ anh sang chỉ để mời em ra ăn cháo! Cái thằng, nó nói em không ưa nó nên mới không thèm ra. Rốt cuộc anh mời em cũng đâu có ra. Làm anh và nó tức quá ăn dùm luôn. Thằng khùng, nó đập vô nồi cháo cả chục cái hột gà. Tụi anh "tuyển" toàn hột gà ăn nên bổ quá tối ngủ không được. Làm hại nó bắt anh ở lại cho nó tâm sự...". Tuyết cười nắc nẻ "Trời ơi! Mệt thấy mồ ai ăn cho nổi!" rồi ôm chồng sách chuồn mất. Sau lưng cô còn kịp nghe anh Hoàng càu nhàu "Con gái gì vô tư thấy sợ! Tội nghiệp thằng nhỏ!"

Tuyết không phải là một người vô tư, cô cảm thấy ngộp thở trong sự quan tâm của Minh nên luôn luôn chối bỏ nó. Anh chân thành, nhưng như thế chưa đủ với Tuyết. Hôm nay không có tiết buổi chiều nên Tuyết về nhà sớm. Cô ghé tiệm Tàu mua thực phẩm tươi, định bụng nấu nồi canh chua cá theo kiểu miền Nam cho Minh. Chí Phèo còn biết cảm động trước bát cháo hành của Thị Nở, Tuyết đâu lạnh lùng đến mức không thấy tấm lòng của nồi cháo hột gà?

Lạ quá, cửa nhà không khóa mà chưa có ai về. Tuyết bước vào ngơ ngác vài giây rồi tá hỏa thấy cửa phòng mình cũng toang hoang. Cô kinh hãi nhận ra có kẻ nào đã đột nhập, đồ đạc bị xáo trộn và mất đi nhiều thứ. Sau khi cố gắng trấn tĩnh với lập luận "Ở bên Tây cũng có thể bị trộm, trộm giữa ban ngày ban mặt chẳng từ ai!" Tuyết gọi điện cho tụi Caroline và Bertrand. Bọn chúng đều xác nhận đã khóa cữa rất kỹ trước khi đi và khẳng định nhà đã bị trộm viếng, khu này vắng vẻ lại có mấy đám vô gia cư lảng vảng hoài. Tuyết không muốn báo tin cho Minh, anh sẽ lo đến mức dám chạy bộ cả chục cây số không thèm chờ xe bus để về xem cô có còn bình yên không. Tuyết nhìn lại toàn bộ căn nhà, chỉ có phòng cô nằm bên ngoài là bị thua thiệt, những phòng khác vẫn yên ổn không có dấu hiệu bị nạy cửa. Toàn những thứ quí giá nhất của cô sinh viên nghèo bị rinh đi: ti-vi "second hand" mới tậu để học ngoại ngữ, cái cassette một loa mua ở chợ trời để nghe lại bài giảng, và đau đớn nhất là máy vi tính xách tay cũng không để lại chút vết tích nào. Chưa bao giờ trong đời Tuyết phẫn nộ đến thế. Cô nóng mặt rà tìm số điện thoại cảnh sát trong danh bạ rồi gần như gầm lên trong ống nghe "Đến ngay! Tôi bị trộm rất nghiêm trọng!"

Như trêu chọc sự nóng nảy của Tuyết, bốn mươi lăm phút sau một cảnh sát mặc đồ đen tà tà đạp xe trờ đến. Cảnh tượng tếu lâm đến nổi cô cũng phải phì cười. Ở cái thời tên lữa ì đùng này mà còn cảnh sát đi xe đạp như trong truyện Tintin sao? Dù đang trong trạng thái rất bực dọc Tuyết vẫn kịp nhận ra tên cảnh sát còn trẻ măng và đẹp trai như tài tử Ý. Hắn bước vào bếp trước tiên, nhã nhặn đề nghị cho một ly cà phê nóng vì ngoài trời lạnh quá, lại còn đang bị buồn ngủ nữa. Suýt chút nữa Tuyết văng tục vào mặt hắn nhưng cô nhận ra vốn ngoại ngữ của mình không phong phú ở lĩnh vực này. Rốt cuộc Tuyết đành phải pha cà phê mà thầm ước có thêm mẩu thuốc chuột. Sau khi uống cà phê tên cảnh sát trở nên hồng hào và tươi tĩnh hẳn ra. Hắn quả rất đẹp trai dù có vẻ hơi khù khờ.

- Tôi tên Jacque! Khu vực này nhìn sơ tưởng yên ổn nhưng thật ra bọn lang thang hay đột nhập lắm - cảnh sát nhìn Tuyết ngại ngần - Tụi này bất nhơn thật, cô là sinh viên ngoại quốc, có gì đâu mà cũng lấy chứ! Mà thật ra cô mất cái gì vậy?

- Tất cả tài sản của tôi - Tuyết rên lên một tiếng thê thảm - Mất máy vi tính rồi tôi biết làm sao? Tài liệu, bài tập của tôi nằm trong đó! Trời ơi tôi sắp thi rồi! Cảnh sát phải đền cho tôi! Làm ơn đền cho tôi!

Tuyệt bật khóc hu hu. Cảnh sát khổ sở chịu đựng những giọt nước mắt của Tuyết mãi cho đến khi Bertrand rồi Caroline về. Lúc này Jacque mới bắt tay vào khám nghiệm hiện trường. Loay hoay bên những cánh cửa bị nạy cả tiếng đồng hồ, cuối cùng cảnh sát kết luận "Không thể nào tưởng tượng nổi tụi trộm bẻ khóa làm sao! Tụi này tài thật!". Tuyết nhảy chồm lên túm áo Jacque "Đền cho tôi máy vi tính!" rồi kiệt sức té xỉu. Khi tỉnh dậy cô thấy mình nằm trên giường, Minh ngồi bên cạnh nhìn cô đầy lo lắng.

Sau sự kiện bị trộm giữa ban ngày tại một nước phương Tây tiên tiến, Tuyết phải bận rộn tiếp cảnh sát Jacque hàng ngày. Nghiệp vụ yếu nhưng nhiệt tình cao, Jacque đem đến hồ sơ xin cứu trợ của các tổ chức từ thiện "Nếu cô chứng minh được vụ trộm làm cô không còn khả năng kiếm sống, cô sẽ được một món tiền mua dụng cụ hành nghề - Jacque chợt nhận ra mình ngớ ngẩn - Ủa mà cô là sinh viên, đâu phải lao động tay chân gì cần đến dụng cụ!". Ngày hôm sau Jacque lại đem đến bộ hồ sơ khác "Nếu cô chứng minh được, hoặc nhờ những người xung quanh chứng minh được vụ trộm làm tinh thần cô suy sụp - Jacque nhìn Tuyết chăm chú - cô sẽ được bác sĩ tâm lý điều trị miễn phí!". Ngày hôm sau, thêm một bộ hồ sơ mới "Nếu cô chứng minh được vụ trộm làm cô không còn khả năng di chuyển. Trường hợp này dành cho ai mất xe. Cô sẽ được cấp thẻ đi xe bus miễn phí một năm! - Chúa ơi tôi "hố" nữa rồi, cô đâu có mất xe!". Lần này cả nhà được một trận cười vỡ bụng, Caroline thậm chí còn té lăn ra sàn nhà. "Nếu anh chứng minh được - Tuyết điên tiết hét - cảnh sát bọn anh là đồ vô dụng lại còn hay vẽ chuyện, anh sẽ nhận được một món tiền trị giá cao gấp hai lần số tài sản tôi bị mất!". Tưởng Jacque sẽ quê độ cút đi, ai ngờ anh còn nheo mắt khôi hài "Gia tài tôi chỉ có chiếc xe đạp thời Louis mười sáu, thừa kế từ ông nội tôi. Tôi xin dâng tặng cô để đền bù những gì cô đã mất!". Tuy không có nhu cầu, Tuyết lấy xe đạp thật. Cô hả dạ nhìn Jacque đáp xe bus đến, khệ nệ rinh hôm thì cái radio cũ, lúc là màn hình máy vi tính phẳng lì. "Anh lượm đâu ra đó?" Tuyết phì cười trước những món đồ khi cũ khi mới Jacque tha đến hàng ngày. "Tôi mua ở chợ trời - anh vui vẻ kể - Rồi tôi đi xin người quen! Hơi mất thời giờ nhưng kết quả rất khả quan!". Sau hai tuần lễ "kiến tha lâu đầy tổ", cuối cùng Tuyết sỡ hữu một dàn máy vi tính với đầy đủ máy in, máy scan, thậm chí máy chép đĩa CD ROM cũng được trang bị đầy đủ.

Từ ngày xẩy ra vụ trộm, Minh trông buồn bã hẳn. Anh lầm lì, cáu gắt và không còn siêng năng nấu nướng hay lau chùi gì nữa. Nhìn Tuyết vui vẻ bên anh chàng cảnh sát Jacque đẹp trai Minh biết mình đã hết hy vọng. Trong lúc cả nhà quây quần trong bếp thưởng thức những món miền Nam do Tuyết nấu, Minh lẳng lặng bỏ sang nhà anh Hoàng ăn cơm. Rồi một lần trông thấy Jacque chở Tuyết rạng rỡ trên chiếc xe đạp cũ cùng đi nhà thờ sáng chủ nhật, Minh quyết định dọn sang nhà anh Hoàng ở hẳn dù chỉ còn vài tuần nữa anh Hoàng về Việt Nam. Caroline giúp Minh chuyển đồ đi, thành thật khuyên "Làm thế này không nên đâu!" nhưng nhìn đôi mắt thật buồn của anh, nó gục gặc đầu "Tôi hiểu bạn!" Tối đó Carioline rì rầm với Tuyết "Đàn ông Việt Nam tụi bây sao lãng mạn quá. Thời này làm sao tìm được những người biết yêu như Minh..." Tuyết im lặng, cô thấy nặng nề dù thực lòng sự vắng mặt của Minh làm cô thoải mái hơn. Bertrand trông vô tư thế mà cũng góp lời "Thôi! Để Minh đi, như thế tiện hơn cho mọi người!"

Vắng Minh bếp núc bề bộn, những bữa ăn thất thường hơn nhưng Jacque thường xuyên lui tới chọc cười cả nhà. Tuyết không còn ủ dột như những con chim rúc mình trong vòm cửa tránh gió đông. Đầu tháng tư nắng xuân đã nhè nhẹ trải khắp các con đường dẫn lên trường Đại học. Hoa nở rực rỡ khắp thành phố, lộc non nhú lên xanh biếc trên những cành cây khẳng khiu trụi lá dạo nào. Tuyết hớn hở để mặc Jacque nắm tay mình tung tăng đi khắp nơi. Cô nhẹ nhàng nhận ra mình không thể sống thiếu nụ cười trẻ con của Jacque dù đôi khi những hành động vô tư của anh khiến Tuyết chạnh lòng. Jacque không muốn nói đến tương lai, anh không thích nghĩ đến lúc Tuyết tốt nghiệp phải quay về cái xứ xa xôi ở tít bên Châu Á. Tuyết nói thẳng mình nhất định không ở lại đây. Mỗi lần hai người đề cập một cách nghiêm túc về vấn đề này thể nào cũng có giận nhau và tiếp theo là một cuối tuần vô cùng buồn thảm. "Thôi cứ thuận theo tự nhiên mà sống - Tuyết ru mình - Cuộc đời đó có bao nhiêu mà hững hờ!". Thi thoảng đụng mặt Minh trong thư viện Tuyết vẫn giữ nét vui vẻ nhưng anh không thể dối lòng mình cười với cô. Một lần Tuyết cố gắng nói thật nhanh "Em có làm gì đâu mà anh giận hoài?". Minh ngơ ngác không trả lời quay lưng đi như chạy ra bến xe bus. Nhìn cái áo gió bạc màu và dáng đi xiêng xiêng hấp tấp của anh Tuyết ứa nước mắt.

Xuân qua hè đến, trời tháng tám nóng như thiêu như đốt, khắp thành phố người ta túa ra dạo đầy phố. Các cửa hiệu đóng sập cửa bỏ đi chơi xa, chẳng màng đến khách hàng. Jacque muốn dẫn Tuyết về quê anh giới thiệu với gia đình nhưng cô cảm thấy ngại. Tuyết biết mình không thể để Jacque và gia đình hy vọng nhiều hơn. Anh trẻ hơn cô đến ba tuổi và trình độ học vấn cũng chênh lệch. Jacque quá vô tư chưa biết hoạch định cuộc đời. Một lần sau nụ hôn dài ngọt ngào Jacque vui vẻ nói "Hai đứa mình sẽ về Việt Nam! Nhưng không biết anh làm việc gì đây? Anh "bự con" mà, nếu không được làm cảnh sát thì làm bảo vệ!". Dù hiểu Jacque yêu cô bằng tất cả nhiệt tình, Tuyết không nghĩ anh có thể trở thành người bạn đời cho cô nương tựa.

Đến cuối xuân năm sau Tuyết đã dần chuẩn bị cho một sự trở về mà tương lai mối tình với chàng cảnh sát đẹp trai hầu như vẫn chưa có. Jacque dạo này không còn kiên nhẫn nữa, anh trách Tuyết đã tự dựng ra quá nhiều rào cản không đáng có giữa hai người.

- Người Việt Nam tính toán vậy sao? - thậm chí có lần Jacque bật khóc - em không chịu ở lại đây vì sợ không tìm ra việc phù hợp, tôi đòi về Việt Nam em cũng không cho!

- Đừng con nít nữa Jacque!

- Tôi yêu em mà! - Jacque nấc lên như một đứa trẻ - Tôi có lỗi gì đâu?

Tuyết im lặng. Nhiều đêm mất ngủ cô tự hỏi mình có thật sự yêu Jacque. Tuyết biết mình không thể hy sinh cuộc sống nhiều hứa hẹn cho một mối tình lãng mạn. Cô chủ động đề nghị hai đứa chia tay, ngại chờ đến khi cô về nước còn đau khổ hơn. Jacque giận dữ chấp nhận. Anh bỏ nhiệm sở quay về nhà cha mẹ ở quê. Khi biết tin này Caroline và Bertrand nhìn Tuyết bất mãn "Chúa cho bạn những tình yêu đẹp, nhưng...". Cô nhìn chiếc xe đạp cũ Jacque để lại lòng buồn vô hạn...

-----------

Tuyết một mình kéo lê chiếc va ly nặng ra trạm xe bus. Quần áo, máy vi tính và hàng trăm món đồ lỉnh kỉnh sau hai năm du học Tuyết cho hết đám sinh viên mới dọn đến. Cô giữ lại mỗi chiếc radio cũ của Jacque. Tuyết không chào từ giả Minh nhưng bất ngờ gặp anh ở trạm xe bus.

- Tuyết đi đâu vậy?

- Về Việt Nam! - Tuyết lúng túng cười - Em đi như trốn, kỳ cục phải không?

Minh im lặng, nhẹ nhàng đỡ lấy chiếc va ly từ tay cô mang lên xe bus. Hai người ngồi bên nhau suốt đoạn đường đến nhà ga, nhìn cảnh vật vào thu buồn da diết. Lá vàng rụng lả tả sau mỗi đợt gió thốc qua, những cành cây khẳng khiu xám xịt lại trong tiết trời giá rét. Vài người bộ hành co ro bẻ cao cổ áo bước đi liêu xiêu trên vỉa hè vắng lặng. Đến ga Minh giúp Tuyết xếp hàng mua vé rồi đưa cô lên tàu:

- Anh xin lỗi không đưa em đến phi trường được - Minh mím môi kiềm nén một cảm xúc - Anh phải gặp giáo sư đỡ đầu bàn về luận án Tiến sĩ tiếp theo. Anh cứ nghĩ em có ai đó đưa về...

- Không sao, em đi một mình được mà - Tuyết cười tự chủ - Được gặp anh trước khi về em vui lắm. Thôi anh xuống đi tàu sắp chạy rồi...

Minh chần chừ chưa chịu xuống, anh đòi giúp Tuyết đem va ly đến tận chỗ ngồi ở mãi toa bên kia. Đến khi Minh ấn cô yên vị xuống ghế thì tất cả cánh cửa đã đóng lại và họ phát hiện ra cả hai sẽ đi cùng một chuyến tàu. Tuyết bật cười, kéo Minh ngồi xuống ghế bên cạnh. "Thôi lỡ rồi anh đưa em một đoạn, đến ga sau thì xuống!". Minh cũng cười, anh gãi đầu ngó mông lung ra cửa sổ. Bằng một cử chỉ nhẹ nhàng thật tự nhiên, Tuyết nắm cánh tay Minh và dựa đầu vào vai anh. "Anh giận em lắm phải không? ". Cô không nghe tiếng trả lời rồi ngỡ ngàng nhận ra những giọt nước mắt ấm nóng của Minh vỡ òa rơi xuống mặt. Đột nhiên trong lòng Tuyết dậy lên một nỗi xót xa, không phải chỉ cho Minh mà còn cho Jacque và chính cô nữa. Lúc bỏ đi Jacque nói "Em lạnh lùng như cái tên của em, Tuyết ạ!"

- Đừng khóc vì em, anh Minh - Tuyết dụi đầu vào ngực Minh - Em là một cô gái lý trí, quá lý trí mà!

- Không... - Minh dịu dàng phản đối - Ước gì thời gian đừng trôi nữa...

Tàu đã đỗ lại một ga nhỏ, Tuyết thì thầm "Thôi anh xuống đi!" rồi đẩy Minh ra cửa. Nhìn hai cô cậu Châu Á nước mắt vòng quanh chia tay nhau khó khăn những hành khách trên tàu lắc đầu mỉm cười. "Anh ở lại làm tiếp lên luận án Tiến sĩ cho giỏi nhé! Em xong Cao học đủ rồi, về Việt Nam đi làm thôi - Tuyết vội nói những lời sau cùng - Có gặp Jacque nhắn cho em xin lỗi...Và, em cũng xin lỗi anh...". Minh lẳng lặng xuống ga, khi tàu chầm chậm chuyển bánh anh mới chạy rướn theo "Anh đã rất hạnh phúc...đi chung một đoạn tàu...bên em..."

Những cơn gió mùa thu cuốn câu nói chân thành của anh cùng những chiếc lá vàng bay đi, Tuyết vẫy tay qua cửa sổ cho đến lúc chẳng còn nhìn thấy Minh lẫn cái ga xép nhỏ bé đã giữ anh lại. Đoạn tàu cô may mắn có những người con trai biết yêu chân thành kết thúc rồi. Tuyết thấy đơn độc vô cùng, cô lạnh run lên đứng nhìn bầu trời ảm đạm và cánh đồng cỏ xác xơ mãi cho đến khi tàu vào đến phi trường. Tuyết bặm môi khệ nệ xách chiếc va ly nặng một mình. Cuối cùng cô đứng lại lau nuớc mắt, mặc thêm áo ấm rồi mỉm cười dấn bước.

Ngày mai, quê hương rực nắng sẽ đón Tuyết về...

Một người hạnh phúc

Làm thư ký ở công ty này qua vài đời giám đốc, chưa bao giờ Lệ Mai thấy ông nào lịch lãm và được lòng nhân viên như Michel. Ông nhận nhiệm sở ở Việt Nam được vài tháng bộ mặt công ty đã có sự thay đổi lớn. Ai gặp tổng giám đốc cũng dám mạnh dạng đứng lại chào. Trước kia nhân viên Việt Nam thấy mấy sếp Tây chỉ tự ti cúi mặt rồi lủi đi thật nhanh. Với Michel khác hẳn, ông chủ động chào hỏi thân thiện và nhớ tên đến từng nhân viên bảo vệ hay tạp vụ. Sau bao nhiêu năm chịu đựng những ông sếp khi thực dân lúc phát xít, giờ cả công ty đang vui sướng tận hưởng bầu không khí thân thiện và bình đẳng.

Từ ngày có sếp mới Lệ Mai trở nên siêng năng và chịu khó chăm chút thật hoàn hảo từng công việc nhỏ nhất sếp giao. Cô thích đôi mắt thông minh nhưng dịu dàng của Michel ánh lên lấp lánh mỗi khi ông dành cho cô những lời khen ngợi "Tốt lắm!", "Trình bày rất chuyên nghiệp!", "Chắc cô phải mất thời giờ với cái bảng này lắm đây! Cảm ơn cô nhiều lắm!". Lệ Mai biết sếp đã trên năm mươi nhưng thật sự con người ông không có tuổi. Michel xuất thân từ tầng lớp quí tộc chính thống nên trông ông lúc nào cũng thư thái, mềm mỏng và giữ được bình tĩnh trong mọi trường hợp. Có thể không điển trai nhưng phong cách sang trọng mà gần gũi của Michel làm mọi người thấy ông duyên dáng đến mức ông được bầu là "người sếp đẹp trai nhất" trong lịch sử công ty. Với thư ký riêng Michel lúc nào cũng nhẹ nhàng, ông thích đùa và nháy mắt lém lỉnh nhưng bao giờ cũng biết giữ khoảng cách cần thiết. Lệ Mai thường thú nhận với mọi người "Có sếp như vậy, tôi làm việc một ngày hai mươi bốn tiếng cũng cam!"

Vốn quen với sự dịu dàng của sếp, sáng nay Lệ Mai kinh ngạc nhìn Michel mở cửa phòng cô một cách bất ngờ không gõ trước. Ông xồng xộc bước vào, khuôn mặt đầy xúc động và ánh mắt bộc lộ một nỗi đau sâu sắc.

- Có chuyện gì vậy Michel? - Lệ Mai vẫn thường gọi tên sếp thân mật theo ý ông

- Cô đọc lá thư này đi! - Vẫn còn rất xúc động, Michel chìa cho cô một lá thư - Tôi vừa nhận được từ Tập Đoàn mình bên Paris. Cô nên nhanh chóng đến thăm người ta rồi cho tôi biết chúng ta cần giúp đỡ bao nhiêu. Tôi thấy có cho bao nhiêu cũng không bù được nỗi bất hạnh của cô gái này.

- Vâng, Michel! - Lệ Mai nhẹ nhàng trả lời nhưng sếp đã vội vã quay đi che giấu những giọt nước mắt ứa ra.

Lệ Mai cầm lấy lá thư Michel đưa.Thư viết tay bằng nét chữ mềm mại và đều đặn của một người tài hoa. Phong bì đóng dấu bưu điện Việt Nam, người gởi ghi địa chỉ công ty tận bên Pháp. Bức thư dài bốn trang giấy học trò được viết bằng một thứ tiếng Pháp chỉn chu. Dù rất tự hào mình giỏi ngoại ngữ, Lệ Mai cảm thấy khâm phục người viết vì câu văn được diễn đạt hoa mỹ và văn phạm được chăm sóc khá kỹ, điều rất khó làm được trong ngôn ngữ này.

Người viết tự giới thiệu mình là một thiếu nữ bất hạnh năm nay hai mươi lăm tuổi. Cô tên Trần Thị Lan bị nhiễm chất độc màu da cam nên khi sinh ra đã bị dị dạng. Lan tự tả mình "như một con khỉ trụi đầu có cái cằm dính chặt vào cổ nên suốt đời phải chịu cảnh cúi gằm mặt xuống đất không sao ngẩn lên được". Cô còn chịu cảnh không tự mình đi lại được vì bàn chân bị xụi và luôn luôn đau nhức. Hầu như cuộc đời của Lan không có nụ cười vì bệnh tật và những ánh mắt soi mói của đồng loại. Tuy tả mình bị tàn tật nhưng Lan không tỏ vẻ than thân trách phận vì ngoài mấy dòng ngắn tự giới thiệu bản thân, còn lại cô dành viết về người mẹ dịu hiền đã hy sinh đời mình ngày đêm buôn bán ve chai để nuôi cô khôn lớn. Nhờ gánh ve chai của mẹ Lan được đi học đầy đủ và vào được Đại học Ngoại Ngữ. Tuy nhiên sau khi tốt nghiệp vì bản thân tàn tật cô không thể xin được việc làm nên cuối cùng lại tiếp tục ăn bám mẹ. Hiện tại Lan nhận dịch tài liệu nhưng công việc không thường xuyên. Cách nay ba tháng mẹ cô bị phát hiện bị ung thư trực tràng và cuộc sống của bà đang ngày càng lịm dần vì hai mẹ con không sao tìm đủ tiền trị bệnh. Vốn xem mẹ là lẽ sống trên đời, Lan cũng tự biết mình không thể tiếp tục tồn tại nếu thiếu bà. Cô rất tự trọng cho biết dù đã rất khổ sở, chưa bao giờ hai mẹ con ngửa tay xin bố thí của ai. Nhưng nay vì mạng sống của người mẹ đáng thương, buộc lòng Lan phải viết thư xin công ty dược X thuốc trị bệnh ung thư trực tràng cho mẹ. Bác sĩ nói nếu được điều trị đúng liều, mẹ cô có hy vọng thoát chết. Mà một hộp thuốc trị ung thư hiện bán đến năm triệu đồng. Muốn trị hết bệnh phải cần đến mấy chục hộp như thế nên cô chỉ còn biết trông chờ vào điều kỳ diệu từ công ty dược sản xuất ra thuốc này.

Tuy không đến mức quá xúc động như sếp Michel vì Lệ Mai đã quen với những hình ảnh của nạn nhân chất độc da cam trên báo chí, cô cũng ngậm ngùi thương xót cho người bạn đồng trang lứa tuy học giỏi và hiếu thảo nhưng lại có một số phận quá bất hạnh. Mắt đỏ hoe Lệ Mai chạy vào phòng sếp, cô nói sẽ thu xếp công việc để tìm gặp Lan ngay.

- Cô hãy làm tất cả có thể được cho cô gái này - Michel trầm ngâm - Cô ta đã gởi thư cầu cứu công ty mình. Một con người tự trọng, cô ta chỉ xin thuốc trị bệnh cho mẹ mà không đề nghị bất kỳ điều gì cho bản thân.

- Ở Việt Nam còn nhiều nạn nhân chiến tranh lắm! - Lệ Mai buồn bã

- Tôi biết, nhưng tôi không thể giúp hết. Cô Lan thì khác, cô ta có tinh thần nỗ lực cao - Michel hào hứng - Bất hạnh như thế mà học hành tới nơi tới chốn. Tôi luôn khâm phục người Việt Nam, rất chịu khó. Tiếng Pháp của Lan quá sức tuyệt vời. Ngày nay giới trẻ Pháp không viết được như vậy đâu.

- Vâng - Lệ Mai cuối đầu xấu hổ - Tôi cũng không biết chừng nào mình mới viết nổi như thế.

- Cô thu xếp tiến hành vụ này nhanh lên - Michel lộ rõ vẻ sốt ruột - Cứu người bệnh ung thư không thể chần chừ được. Hỏi xem bà ta nằm viện nào, tôi sẽ nhờ các bác sĩ quen trong bệnh viện Pháp-Việt khám cho bà. Ngoài thuốc men công ty mình tài trợ, mọi viện phí tôi chịu hết.

Lệ Mai nhìn sếp ngưỡng mộ. Cô biết qua Việt Nam chưa bao lâu Michel đã đi thăm các làng trẻ mồ côi và khuyết tật. Nhiều lúc Lệ Mai tự hỏi một người có xuất thân quyền quí như Michel sao lại có nhiều quan tâm đến những cảnh đời bất bạnh đến thế. Vợ ông cũng làm từ thiện rất nhiều và đó là một trong những lý do khiến họ quyết định nhận nhiệm sở ở Việt Nam.

Ngay chiều hôm đó Michel cho phép cô nghỉ việc để đến nhà Trần Thị Lan thăm hỏi. Trong thư Lan nói nhà mình ở trong khu ổ chuột không có địa chỉ nên cô mượn địa chỉ của một đồng đội cũ của người cha quá cố ở khu Bà Chiểu. Lan nói rõ người này rất tử tế nên công ty cứ gởi thuốc về dưới tên ông, ông sẽ chuyển lại đầy đủ. Đó là một căn nhà cũ kỷ và ẩm mốc trong xóm Đồng Ông Cộ, Lệ Mai kêu cửa nhiều lần nhưng không có người ra. Bà già hàng xóm đang ngồi bên thúng cóc ổi và vài ba nải chuối thâm kim nhìn với nụ cười khó hiểu trên môi:

- Cô tìm ai?

- Ông Nguyễn Hiển Vinh sống ở đây phải không bà?

- Phải! - Bà già chép miệng - Nhưng hình như hắn về quê cả tuần nay rồi, không biết chừng nào lên!

Lệ Mai tái mặt. Đây là mối liên hệ duy nhất để cô tìm đến với Trần Thị Lan và bà mẹ đang bị tử thần lôi kéo. Nếu không gặp được ông Hiển Vinh sớm, làm sao cứu chữa kịp thời người bệnh. Lệ Mai để lại số điện thoại của mình cho bà già, nhờ khi nào ông Hiển Vinh về thì gọi điện gấp cho cô.

- Có chuyện gì? - bà già tò mò nhìn cô tỏ vẻ thương hại

- Dạ chuyện dài dòng lắm, nhưng gấp! Bà nhớ giúp con.

Michel nổi giận khi nghe Lệ Mai về báo cáo. Chưa bao giờ cô thấy sếp mất bình tĩnh như thế. Vẻ nhẹ nhàng và tế nhị cố hữu của ông biến mất. Ông nhấn mạnh Lệ Mai phải nhiệt tình hơn và bằng mọi cách phải truy tìm cho ra ông Hiển Vinh càng sớm càng tốt. "Lệ Mai! Ở một bệnh viện ung thư nào đó, một địa ngục trần gian ở cái xứ này - Michel nóng nảy - Cô Lan đang chờ chúng ta một cách vô vọng để cứu mẹ. Mà bản thân Lan cũng không thể tự chăm sóc mình. Ai giúp họ đây? Cô biết gia cảnh neo đơn của họ rồi!". Lệ Mai bật khóc nức nở trong phòng vệ sinh, không chỉ vì lần đầu cô bị sếp lớn tiếng mà còn vì nghĩ đến cảnh đáng thương của Lan. Trưa hôm sau cô lại quay về Bà Chiểu trong cái nắng chói chang đến nhức mắt, bà già hàng xóm thủng thẳng "Chưa về!". Nhìn Lệ Mai bồn chồn không yên bà đột ngột đề nghị "Chuyện gì? Kể cho tôi đi! Biết đâu bà già này có thể giúp được cô?". Không tìm thấy sự quan tâm mà chỉ là ánh mắt giểu cợt, Lệ Mai bực tức bỏ đi. Cô ra quán nước đầu xóm hỏi thăm ông Hiển Vinh và dư thời giờ kể lệ tỉ mỉ bức thư cô Trần Thị Lan cho chị chủ quán.

- Ủa! Vậy hả? - Chị Bảy thân thiện - Ông đó cũng giỏi tiếng Pháp lắm, tiếng Anh nữa! Ổng có tú tài Pháp mà. Nhưng tui chưa bao giờ biết ổng từng là bộ đội. Gia đình ổng dân Tây mà. Đi nước ngoài hết rồi.

- Sao ổng không đi luôn?

- Ai mà biết, xóm này nói ổng gàn sao đó nên gia đình ghét - Chị Bảy chép miệng làm một hơi - Mà ổng không đi làm gì hết, ở nhà chơi có hàng nước ngoài gởi về hoài. Mà đặc biệt không phải của gia đình gởi. Hổng lẽ bộ bịch gì của ổng tiếp tế? Ổng đâu có giao thiệp gì với ai! Đúng là gàn!

Lệ Mai hoang mang, cô quay lại nhà bà già kỳ cục và đành kể hết lý do cô tìm đến đây. "Bà không giúp thì mẹ cô Lan sẽ chết, rồi cổ cũng chết theo!". Bà già trở nên giận tím mặt đến mức Lệ Mai tưởng bà sắp nhảy lên cào vào mình nhưng cuối cùng cô nhận ra bà đang nguyền rủa ông Hiển Vinh "Đồ bất nhơn, sao lại mượn nỗi bất hạnh của nạn nhân chất độc da cam để làm tiền người ta chứ!". Giống chị Bảy bán nước, bà già khẳng định ông hàng xóm chưa từng đi bộ đội và học rất giỏi. Khi nhìn nét chữ trên bao thư cô Trần Thị Lan viết, bà lắc đầu ngao ngán "Chữ của hắn đó! Hắn gạt công ty cô rồi!". Lệ Mai như rớt từ trên cung trăng xuống, cô lắc đầu ngoày ngoạy chối bỏ điều này làm bà già càng điên tiết hơn "Bởi vậy! Mấy người ham nghe bọn học thức, hắn có chữ nghĩa, tiếng Tây tiếng U nên mấy người tin. Còn bà già này dốt nát thất học nên có gạt được ai đâu!"

Lệ Mai không muốn báo tin này cho sếp, sợ lòng tốt của ông bị tổn thương nhưng cuồi cùng cũng phải cho ông biết tình hình. Khác với dự đoán, Michel tỏ vẻ bình tĩnh, ông đề nghị cô tìm đến chính quyền trong khu vực "Hãy kiểm tra lại thông tin, không nên nghe một chiều. Trên đời này điều gì cũng có thể xẫy ra hết!". Lệ Mai trằn trọc cả đêm cũng không sao giải thích được một người đàn ông gàn gàn theo lời mọi người tả lại có thể hóa thân thành cô gái nạn nhân chất độc da cam Trần Thị Lan thương tâm đến thế. Xem kỹ lại lá thư, Lệ Mai tin rằng một cô gái mới hai mươi lăm tuổi khó có thể nào viết được tiếng Pháp cao cấp như thế. Nhưng nếu ông Hiển Vinh là người có học thức, giỏi ngoại ngữ lại là người lành lặn, sao ông không đi làm như những người bình thường, lương cũng vài trăm đô một tháng. Đã biết thuốc Y chữa bệnh ung thư trực tràng hẳn ông phải là người chịu khó cập nhật thông tin y khoa vì thuốc này mới được công ty dược X tung ra thị trường hai năm nay và đặc biệt thuốc rất hiệu quả nên đang trong giai đoạn bán với giá khá cao. Đây là loại thuốc có giá đắt nhất trong gam hàng dược phẩm của Tập đoàn X vì ý nghĩa cứu mạng. Càng nghĩ, Lệ Mai càng thấy ý đồ của ông Hiển Vinh phải được chuẩn bị cẩn thận. Tuy thế ông cũng có nhiều kẻ hở, đã là thuốc trị ung thư, không có toa bác sĩ không nơi nào dám bán thẳng cho bệnh nhân. Vì lẽ đó Tập đoàn tại Paris không gởi thẳng theo địa chỉ của Trần Thị Lan đưa mà chuyển thông tin cho sếp Michel tại Việt Nam giải quyết.

Đêm qua trời đổ một cơn mưa thật to nên sáng ra đường phố trông sạch sẽ. Lệ Mai bồn chồn chạy xe vô Bà Chiểu một lần nữa. Những người buôn gánh bán bưng và lao động nghèo túa ra từ những con hẻm trong Đồng Ông Cộ xưa kia đầy sình bùn nhưng nay đã được tráng xi-măng tươm tất. Nhìn vẻ tất bật của họ Lệ Mai đột nhiên thấy phấn chấn hơn. Đời vẫn còn những con người chân chính yêu lao động.

Buổi gặp gỡ chị chủ tịch phường và bác Sáu tổ trưởng khu phố như một lời khẳng định lại những gì Lệ Mai đã nghe về ông Hiển Vinh. Ông đã từng xin các tổ chức phi chính phủ hay các hội từ thiện nước ngoài hàng cứu trợ và tiền bạc cũng qua thư từ. Hàng xóm đã chứng kiến ông nhận giấy báo lãnh hàng và tiền nhiều lần. "Chính quyền biết mà không xữ lý ông ta sao? - Lệ Mai bất bình nghẹn giọng - Sao để ổng gạt những người nước ngoài có tấm lòng như vậy? Rồi họ nghĩ sao về người Việt Nam mình đây?". Bác tổ trưởng chép miệng "Ổng không phạm pháp với ai, ổng tự liên lạc với nước ngoài. Chắc xin không bao nhiêu nên cũng không đến mức bị kiện tụng khi chuyện vở lở". Lúc về Lệ Mai tạt ngang nhà ông Hiển Vinh nhưng chẳng vinh hiển tí nào định bụng cảm ơn và xin lỗi bà già hàng xóm. Bất ngờ bà báo tin "Hắn về rồi đó! Cô vào dọa hắn một trận cho chừa cái tật lừa gạt lòng tốt của người ta!". Ông ta không tiếp khách, thông qua cửa tò vò Lệ Mai thấy một khuôn mặt tái mét thiếu ánh nắng mặt trời. Ông từ chối tiếp Lệ Mai khi nghe cô nói đến từ công ty dược X và muốn tìm Trần Thị Lan "Không có ai hết! Cô lầm rồi!"

Michel đang cúi đầu chăm chú xuống bàn phím máy tính, Lệ Mai bước vào cười ngượng ngập "Chào sếp, tôi từ chỗ chính quyền khu phố ông Hiển Vinh về!". Michel nhìn cô bằng một ánh mắt dịu dàng nhưng không có ý chờ đợi câu chuyện tiếp theo. Lệ Mai cúi đầu, xấu hổ lí nhí "Họ xác nhận ông ta bị bệnh tâm thần "đa nhân cách" nên thích hóa thân vào những nhân vật nữ bất hạnh!". Sếp gật đầu đến bên cô thư ký trẻ, ông nháy mắt tinh nghịch, mỉm cười vỗ vai cô rồi chậm rải nói "Cứ cho là như vậy đi, cô bé! Nhưng từ nay chúng ta không ngồi chờ người ta kêu cứu nữa. Tôi vừa lập một dự án từ thiện dành cho những bệnh nhân nghèo, trích từ tiền lời trong kinh doanh và sẽ huy động nhân viên mình nữa. Tập Đoàn đồng ý thôi!"

Lệ Mai ngước nhìn Michel, ông trông rạng rỡ và thật đẹp như một thiên thần. Cô đột ngột nhận ra mình sẽ khóc rất nhiều khi ông hết hạn công tác phải rời Việt Nam.

-----------

Giờ Lệ Mai không còn làm thư ký tổng giám đốc nữa, cô chuyển sang một vị trí trong phòng nhân sự và được hứa hẹn sẽ trở thành trưởng phòng nhân sự khi đủ kinh nghiệm. Đã ba năm rồi từ ngày sếp Michel rời Việt Nam. Ông hiện ở Sri-Lanka theo sự thuyên chuyển của Tập Đoàn. Vừa rồi vợ Michel gọi về báo tin trong lúc nhiệt tình cứu trợ và quyên góp cho những nạn nhân sóng thần ở đây, ông bị lật xe và đang trong tình trạng thập tử nhất sinh. Khi nhận được tin này cả công ty ở Việt Nam đều thảng thốt nhưng may thay "Trời có mắt! - Mọi người thở phào khi vợ ông lại cho hay ông đã qua được cơn nguy kịch - Người tử tế như Michel sao có thể chết được!". Nhận được điện hoa chúc ông mau bình phục, Michel gọi về Việt Nam cảm ơn những nhân viên cũ. Nghe giọng ông cà rởn "Có chết cũng không sao, vì tôi đã sống trọn cuộc đời quá hạnh phúc", Lệ Mai xúc động bật khóc làm mọi người ghẹo cô suốt cả ngày hôm đó. Giờ đây cô mới hiểu hết ý nghĩa tên hội từ thiện "Vì hạnh phúc chúng ta" do ông khởi xướng ở Việt Nam. Sống cho tha nhân thật ra là vì hạnh phúc của chính mình.

Người bạn vong niên

Vào đầu hè, nắng Paris gay gắt không thua gì ở Sài Gòn. Khắp nơi người ta túa ra đường tìm bóng râm trú ẩn. Thu buồn cười nhìn dân Paris vốn được xem là lịch lãm lại ăn mặc nghèo nàn, luộm thuộm, thậm chí còn trần trùng trục nằm ngồi la liệt ở công viên. Nóng bức thế này mà chui xuống hầm xe điện ngầm chẳng khác nào vào hỏa diệm sơn nhưng cô vẫn lấy hết can đảm đáp xe đến thăm bà Janne ở mãi tận đầu bên kia của thành phố. Tội nghiệp, bà sống một mình như nhiều người già bên đây nhưng lại lỡ yêu cái không khí đông đúc của một gia đình ba thế hệ người Việt Nam.

Sau tiếng chuông dài không kiên nhẫn của Thu, bà Janne xuất hiện, tóc tai bù xù, mồ hôi tèm lem. Bà ôm chầm lấy cô hôn nồng nhiệt rồi lôi tuột vào nhà. Căn phòng hẹp ở tít trên lầu sáu của bà có tí gió trời nhưng vẫn nóng ran rất khó chịu. Bà đề nghị "Hai đứa mình ra hồ đi! Sẵn tao cho mấy con chim ăn bánh mì vụn luôn!". Cái hồ nhân tạo nằm trong công viên gần nhà bà Janne vốn rất yên tĩnh vì khu này gần ngoại ô hôm nay đông nghịt, chẳng tìm ra chiếc ghế trống nào. Thu cùng bà vung vẩy vụn bánh mì cho lũ chim xong đành chui vào một bụi cây hơi chật hẹp ngồi trú nắng.

- Thế nào rồi, chuyến công tác của mày tốt đẹp chứ! Tao thèm ăn phở quá mà mày bận rộn không vô quận mười ba với tao được!

- Thì hôm nay đi! Tôi từ Đức sang thăm bà mà, phải rảnh chứ! - Thu hào hứng - Tối tối sáu bảy giờ, mình chờ trời mát một chút.

- Bên Việt Nam ra sao? - Bà Janne vẻ quan tâm - Ba mẹ khỏe chứ? Thằng "Sóc Nâu" ra sao rồi?

- Ừ thì tôi vẫn viết email mỗi ngày - Thu cười nắc nẻ - Ở Việt Nam họ không tưởng tượng được bên đây lại nóng kinh khủng thế này! Chủ nhật vừa qua cả nhà tôi cùng đi Long Hải tắm biển, thằng "Sóc Nâu" lượm để dành cho bà ngoại Janne mấy cái vỏ ốc. Thằng nhỏ khoe học tiếng Pháp có tiến bộ, chừng một thời gian ngắn nữa sẽ viết thư cho bà!

- Trời! Tao nhớ Việt Nam quá! - Bà Janne háo hức - Ước gì sang năm tao có thể chuồn về với mày!

Bà già có vẻ đã mỏi lưng, bà nằm lăn ra cỏ mặc những nhánh cây cọ vào chiếc cổ đỏ gay ẩm ướt. Bà khép hờ mắt, mĩm cười vẻ mơ mộng. Thu nghịch ngợm ngắt một bông hoa dại nhét vào miệng bà bạn vong niên "Như thế này nhìn mới lãnh mạn, Janne à!". Cô cũng nằm xuống bên bà, nghe cỏ nhột nhạt dưới lưng và sức nóng mùa hè mơn trớn trên mặt. Bà Janne chợt cất tiếng hát, bài "Cuộc sống màu hồng-La vie en rose" từ thời Edith Piaff. Thu cao hứng hát theo, đôi chỗ lắp vắp vì không thuộc lời. Hai kẻ một già một trẻ nằm nghêu ngao hết bài này đến bài khác, những khúc nhạc của một thời xa xưa, khi bà Janne hãy còn là một phụ nữ xuân sắc và Thu chưa sinh ra đời. Cô thấy quả cuộc đời màu hồng dù mới cách đây vài tiếng còn lầm bầm rên trời nóng quá và mấy hôm nay chỉ thấy mình thiệt thòi sinh ra làm người Việt.

- Dạo này tao già đi nhiều phải không Thu? - Bà Janne chợt hỏi, giọng nuối tiếc - Tao thấy mình mệt mỏi, bải hoải chẳng thích hoạt động gì nữa!

- Bà mà rên già chắc tôi sắp chết - Thu thành thật - Bà hơn tôi gần nữa thế kỹ mà lúc nào cũng nhanh nhẹn. Ở bên bà tôi mặc cảm lắm!

Bà Janne bật cười, khoái chí với câu trả lời của Thu. Bà nhổm dậy, vươn vai hít sâu khoan khoái. Thu còn nhớ lần đầu gặp Janne ở Việt Nam, bà đạp xe mini màu đỏ rực, tóc cột túm bằng dây nơ vải. Lần đó Thu đang chán đời vì xin học bổng đi du học thất bại, cô thả dốc trên đường Đồng Khởi và chợt thấy một bà đầm vẻ hớn hở đặc biệt vừa đạp xe vừa hào hứng hát. Vẻ vui nhộn của bà làm Thu thấy ngồ ngộ, cô xáp vào đề nghị "Đua không?" rồi hai người cùng nhấn bàn đạp "đua" cho đến cuối đường bị bến sông Bạch Đằng chắn ngang. Họ quen nhau như thế và chợt nhận ra dường như tuổi tác không là rào cản nếu người ta muốn kết bạn. Bà Janne nói mình du lịch cô đơn, sang đây thuê nhà, mướn xe đạp vòng vòng chơi. Thu mời bà về sống chung với gia đình ba thế hệ của mình rồi tha hồ thực hành tiếng Pháp thoải mái. Mẹ cô hiếu khách mỗi buổi nấu một món ngon đãi Janne, thằng cháu "Sóc Nâu" thích nghe bà dạy hát dù chẳng hiểu tí gì. Một tháng sau Janne về nước, dặn đi dặn lại hể sang Paris phải liên lạc với bà.

- Sau chuyến đi công tác mày có định ở lại chơi thêm ngày nào không? - Bà Janne đứng dậy phủi quần hỏi - Tụi mình có thể cùng đi?

- Bà nói phải về miền Nam thăm con trai mà! Tôi rảnh vài ngày, định đi Tiệc Khắc chơi. Bây giờ khỏi cần xin visa.

- Trời ơi, thủ đô Prague đẹp lắm! - Janne xúc động - Tiếc là tao phải về miền Nam thăm con trai thật. Chưa biết chừng nào quay lại Paris. Nhưng mày thì phải tranh thủ đi cho nhiều, thật nhiều. Thế gian này rộng lớn lắm!

Thu gật đầu đồng ý. Hồi đó, cô đã rất vất vả để xin được suất tu nghiệp ba tháng ở Pháp chỉ để được một lần nhìn thấy Paris. Những ngày đầu bị đồng nghiệp trong công ty đối xữ phân biệt cô chán nãn muốn quay về nhưng Janne ngăn lại "Cứ tận dụng dịp này để được đi, được khám phá, được học hỏi những kinh nghiệm quí báu!". Sau chuyến đó Thu tranh thủ "gặt hái" được những chuyến du lịch bụi bằng xe đò sang các nước láng giềng và về Việt Nam với một niềm tự ti mình sinh ra là công dân của nước nhược tiểu. Đi đến đâu cũng bị cảnh sát biên giới chặn lại, nhìn chăm chăm vào hộ chiếu rồi rà đèn laser xem kỹ visa có làm giả không. Dân Nhật cũng tóc đen da vàng nhưng tụi Tây luôn mở cửa mời chào. Họ vào các trung tâm mua sắm cao cấp, vét hết những hàng hiệu rồi dửng dưng bê những túi xách to khiêu khích ra trong cái nhìn ganh tị của dân da trắng bản địa. Thu thấy mình quá nhỏ bé, cô lầm lủi đi tham quan một mình, vào ngủ nhà trọ và chỉ tiêu thụ bánh mì không trong suốt những chuyến đi dọc ngang các thành phố lớn Châu Âu. Về lại Paris sau những chuyến đi mệt mỏi những hào hứng, Thu được bà Janne hết lòng ngưỡng mộ "Tao tự hào về mày! Nhỏ con, ốm yếu, quặt quẹo mà lê hết các nước như vậy thật là một thành tích lớn!". Bà Janne không nói quá, lúc mới qua bà rước Thu ở phi trường, trông cô xanh xao kinh khủng. Bà dành xách hết những hành lý nặng nhưng khi xuống hầm xe metro Thu lại nôn thốc nôn tháo do không chịu nổi hơi người và do thiếu không khí. Đến nhà, bà Janne lại khệ nệ rê hết hành lý lên căn hộ trên tầng sáu mà không có thang máy. Dù không đi nổi Thu cũng cố sĩ diện lết tới nơi rồi lăn quay ra giường bà bất tỉnh. Hôm sau dẫn Thu đi thăm tháp Eiffel và cung Sacré Coeur bà Janne không dùng xe điện ngầm mà cho cô đi bus. Thế mà Thu cũng không tránh khỏi bị say xe cứ phải nôn nhiều lần. Lần đó bà Janne cứ ghẹo "Mày đi thăm Paris với những cái bịch nilon"

Trở về Việt Nam sau chuyến tu nghiệp đó Thu không nghĩ mình có ngày quay lại Châu Âu nhưng rồi cô lại làm việc cho một tập đoàn của Đức và thường phải đi công tác ngắn ngày sang công ty mẹ. Lần nào Thu cũng tranh thủ ghé lại Paris thăm bà bạn vong niên của mình. Quả so với cái thời đạp xe trên đường Đồng Khởi giờ bà đã già đi, tóc rụng nhiều và làn da ngày một nhăn. Tuy thế, lần nào đến phi trường Charles De Gaules Thu cũng thấy cái dáng tầm thước, khuôn mặt tươi cười và mái tóc bạc lơ thơ của bà Janne đứng đón. Tuổi đã cao, không còn sức dành xách những chiếc va-li nặng của Thu, bà thay thế bằng giá kéo gắn bánh xe để vận chuyển dễ dàng. Dáng đi của bà vẫn còn hùng hổ dù lưng có chiều hướng cong lại và lúc nào trông bà cũng có vẻ khỏe mạnh hơn cô bạn trẻ tuổi người Việt Nam. Mỗi lần gặp lại Thu bà nhiệt tình nấu nướng, làm bánh tarte nhân táo, pha trà rồi hai người ngồi nhăm nhi bàn luận đủ thứ chuyện.

- Mày thấy chưa, lần đầu đi tu nghiệp ở đây mày nói tụi Châu Âu ăn hiếp người Việt Nam, chê tụi bây thụ động, thiếu sáng tạo, không có khả năng phản ứng trước rủi ro. Vậy mà bây giờ mày cứ đi Tây như đi chợ - bà Janne nói liếng thoáng - Tao biết mà, tụi da trắng rồi cũng phải nhìn mọi người một cách công bằng. Nền kinh tế ở đây đình trệ rồi, giờ phải đi đầu tư ở các nước đang phát triển thôi. Không tôn trọng người bản xứ thì thất bại là cái chắc!

- Bà nghĩ vậy hả? - Thu e dè hỏi lại

- Chứ còn gì nữa, bây giờ ở Việt Nam toàn công ty đa quốc gia - Bà Janne ra vẻ sành - Nền kinh tế Việt Nam tăng trưởng vào loại nhất thế giới!

- Tại tệ quá nên không thể tệ hơn, phải tăng trưởng thôi - Thu bỉu môi - Còn các nước phương Tây đã phát triển đụng trần rồi thì phải đình trệ, nhưng họ sang các nước thứ ba đầu tư và rốt cuộc cũng đem lợi nhuận về công ty mẹ.

- Thì sao? Đâu có tiêu cực - Bà Janne hớp một ngụm trà lài Thu vừa đem từ Việt Nam sang tặng - Cả hai cùng có lợi, nước mày cũng trở nên năng động hơn, nền kinh tế phát triển hơn còn tụi trẻ như mày được học hỏi những công nghệ hiện đại.

- Một nền kinh tế thực sự phát triển phải do chính những doanh nghiệp trong nước định đoạt chứ không phải do các nhà đầu tư nước ngoài. Khi nào các công ty Việt Nam ăn nên làm ra lúc đó mới đáng hãnh diện - Thu cố gắng nín cười trước vẻ nghiêm túc của bà già - Mấy công ty nước ngoài vô Việt Nam khôn lắm, tận dụng nguồn nhân lực rẻ, hất cẳng mấy công ty nhỏ của Việt Nam ra khỏi thị trường nhờ vốn mạnh. Thôi bà ơi! Tóm lại dân tôi vẫn còn chịu thiệt lắm!

- Vậy tại sao mày không làm việc cho công ty Việt Nam mà lại làm cho công ty Đức?

- Tai...tôi...tôi đang "nằm vùng"!

Kết thúc những tranh luận của hai người lúc nào Thu cũng bị bà Janne dồn vào thế bí. Dù gì bà cũng hơn cô bao nhiêu tuổi đời và có một vốn kiến thức tổng hợp kha khá. Thời trẻ bà Janne kể mình làm công nhân một hãng dệt, chưa từng vào Đại học và cũng không tham gia một tổ chức xã hội nào. "Nhưng tao hay xem báo chí, nghe đài và thích du lịch". Thu mê cái sở thích "đi thực tế" đến các nước của bà Janne và tự hỏi không biết tiếng Anh làm sao bà xoay sở ở Ấn Độ, Trung Quốc hay Malaisia. Bà cười khà khà nháy mắt tự hào "Vậy mới hay! Tao chỉ bị thổ tả một lần khi uống thứ nước mía ép ở Ấn Độ". Sau mỗi chuyến đi bà Janne bê về căn hộ nhỏ như hộp quẹt của mình ở Paris bao nhiêu là sách và những vật phẩm kỹ niệm. "Chúng làm cuộc sống của tao không ngừng tiến về phía trước!"

--------------

Đã lâu lắm rồi Thu không có dịp đi công tác bên Đức để ghé sang thăm bà bạn già vui tính của mình. Cô đã chuyển chỗ, sang làm cho một công ty của Mỹ. Lương tăng nhưng áp lực cũng trở nên kinh khủng đến mức nhiều lần Thu muốn tháo chạy. Cô cũng chẳng còn thời giờ viết email dong dài chuyện vớ vẫn với Janne. Tuy nhiên mỗi lần bị sếp nước ngoài o ép Thu lại nhớ đến bà Janne. Hồi đó khi tu nghiệp ở Pháp bị đối xữ phân biệt, cô được bà động viên bằng triết lý "Đời là một cuộc đấu tranh không ngừng! Hãy đấu tranh để chứng minh mình là ai! Hãy đấu tranh để được thế giới công nhận! Và hãy đấu tranh để sánh ngang hàng với các cường quốc!". Thu đã bật cười trước cái vẻ "đao to búa lớn" của bà già và làm bà "cụt hứng" khi trả lời "Tại bà là người Pháp nên "hô khẩu hiệu" thì dễ lắm!". Dù thế, Thu đã chép lại cái khẩu hiệu đó. Thi thoảng cô mở sổ ra xem và thấy áy náy đã dội nước lạnh vào sự động viên nhiệt tình của bà bạn già.

Sài Gòn lúc này nóng quá làm Thu nhớ đến mùa hè Paris năm nào cùng nằm nghêu ngao hát bên bờ hồ với bà Janne. Cô giật mình nhận ra đã rất lâu không có tin tức gì của bà già vốn rất siêng viết email. Thu gọi điện sang nhiều lần nhưng máy chỉ để lại tin nhắn bà không có nhà. Sốt ruột cô nhờ một người quen khác ở Paris đến tận nhà xem bà già thế nào.

- Allo! Mày lo cho tao hả? Mày còn nhớ đến bà già này hả? - Cuối cùng bà Janne gọi về, giọng bà tràn đầy niềm vui - Mày sợ tao chết rồi chứ gì? Trời ơi! Hè năm nay còn nóng hơn cái năm mày từ Đức sang Paris thăm tao. Mấy ông bà già bị "quay chín" hết! Ghê quá!

- Bà biến đi đâu vậy hả? - Thu mừng nghẹn giọng - Bà đi du lịch ở nước nào sao?

- Tao về miền Nam thăm gia đình thằng con trai - Giọng bà chùng xuống - Tao già rồi, yếu đi nhiều, ở một mình thấy bất tiện quá!

- Chứ còn gì nữa! Làm sao bà leo nổi sáu tầng lầu, rồi đi chợ nấu ăn giặt giũ một mình chứ! Về miền Nam ấm áp ở với con trai luôn đi!

- Đâu được! - Bà cười nghe chua xót - Đâu giống bên Việt Nam. Chắc tao vô viện dưỡng lão quá!

- Ê! - Thu thảng thốt - Nói chơi hoài, bà phải bắt con cái có trách nhiệm chứ!

- Tụi nó không chịu đâu! - Bà Janne buồn bã - Đời sống bên đây vốn như vậy mà!

- Bà phải đấu tranh chứ! - Thu bực bội với vẻ cam chịu của bà bạn già - Đời là cả một sự đấu tranh không ngừng mà! Hãy đấu tranh để con cái hiểu giá trị của một người mẹ như bà. Bà đã bỏ lỡ tuổi xuân để ở vậy nuôi con khi bị chồng ruồng rẫy. Bao năm qua bà cũng chu cấp tiền bạc cho con bằng lương hưu khi họ thất nghiệp. Bà phải đấu tranh để họ phải kính trọng mà phụng dưỡng bà vào thời gian cuối đời chứ!

- Thôi đi! Mày nói vậy vì mày là người Việt Nam! - Giọng bà Janne run rẩy - Tao cũng biết sợ chứ! Hồi đó chỉ sợ chết rét vào mùa đông giờ còn sợ thêm vụ chết nóng vào mùa hè. Nhiều khi đau ốm lúc đêm khuya hay trượt chân té trong nhà tắm là kể như xong. Chết mà chẳng ai hay. Tủi lắm...

Thu nghe bà Janne khóc nghẹn ngào rồi tiếng "tút...tút" vô cảm từ đầy dây phát ra.

-----------

Thu trở lại Paris vào cuối năm khi mùa đông đang thổi những cơn gió cắt da luồn lách vào tận những đường hầm xe metro hun hút. Thành phố lạnh lẻo với màu xám ảm đạm làm mọi người co rút lại trong những tầng áo khoát to sụ. Lần này bà Janne với dáng vẻ năng động ngày nào không ra phi trường rước Thu nữa. Cô không cho bà biết tin nhưng khi mở cữa đón cô bạn trẻ từ Việt Nam sang bà lại giận dữ hét "Sao mày không cho tao hay để ra rước! Mày chê tao già yếu đi không nổi hả?" rồi ôm mặt khóc rấm rức. Phản ứng của bà Janne làm Thu ngỡ ngàng nhưng cô hiểu người già có những tâm sự riêng đôi khi thấy kỳ quặc nhưng lại đáng trân trọng. Cô ngồi xuống vuốt mái tóc bạc lưa thưa của bà Janne, giọng kể lể "Đừng giận! Tôi muốn làm bà ngạc nhiên thôi mà! Tôi đã đi một đoạn đường dài một trăm hai mươi ngàn cây số, ngồi máy bay mười mấy tiếng đồng hồ và phí tổn chuyến đi do chính mình bỏ ra...Bà biết để làm gì không? Chỉ để được nhìn thấy bà, được bà nấu cho ăn những món ăn Pháp, được cùng bà vào quận mười ba ăn phở, được thấy bà vui vẻ lấy phim hài của Louis De Funès cho tôi xem". Bà Janne càng khóc to hơn nữa, đầu bà chúi vào lòng Thu và cô chợt nhận ra bà thật nhỏ bé. "Tao thương mày lắm, Thu ơi! - bà già nức nỡ khóc không cần che giấu cảm xúc - Con tao chẳng bao giờ đi thăm tao cả! Mùa hè chúng nó đi du lịch nước ngoài, mùa đông chúng nó đi trượt tuyết...hu hu hu". Thu nhớ mới vài năm trước thôi khi lần đầu sang Pháp tu nghiệp, chính cô ngồi chúi vào lòng bà Janne, cũng trong căn hộ nhỏ bé này, tủi thân chảy nước mắt tâm sự "Làm người Việt thiệt thòi quá, đi đâu cũng bị người ta khinh thường". Khi đó bà chẳng vuốt tóc an ủi cô như bây giờ cô đang làm với bà mà dỏng dạc hô khẩu hiệu "Đời là cả một cuộc tranh đấu không ngừng!".

Đêm đó hai người ngủ chung giường, chiếc giường nệm trong phòng mà mỗi lần Thu qua bà Janne hay nhường rồi ra phòng khách ngủ trên ghế sofa. Giờ bà ốm đi nhiều, da mềm nhão ra và mắt đã có một màn sương bao phủ. Hai người nằm chung vẫn rộng. Thu bóp chân cho bà, cảm thấy những bắp thịt tỏa ra sự mệt mỏi. Bà Janne kể giờ bà ngại leo cầu thang lắm, cái chung cư này xây từ mấy chục năm trước, từ thời bà còn làm công nhân hãng dệt. Khi đó không ai nghĩ đến lúc người ta cũng phải chồn chân mỏi gối.

- Công việc mày dạo này thế nào? - Bà Janne chuyển đề tài - Tụi Mỹ trả lương cao không mà dám bỏ tiền sang Paris thăm tao như vậy?

- Cũng tạm! - Thu nhắm nhẳn - Bán sức lao động lúc nào cũng thiệt thòi hơn mua.

- Các công ty nước ngoài vào Việt Nam còn bày đặt thực dân, phát xít hay đế quốc nữa không?

- Thật ra họ không thực dân, cũng chẳng phát xít nếu mình đừng để họ có cơ hội đó - Thu bật cười vì cái vẻ quan tâm vừa chân thành vừa ngây ngô của bà già - Giờ tôi đã biết cách làm thế nào để theo kịp những yêu cầu cao trong công việc của họ. Mệt thiệt, nhưng đó là cách duy nhất để họ không đối xữ tệ với mình.

- Người Việt tụi bây rồi cũng được phương Tây tôn trọng thôi. Nước tụi bây rồi cũng tới lúc phát triển ngang với các nước khác thôi. Nhưng đừng để những giá trị truyền thống mất đi. Đừng để năm mươi năm nữa mày trở thành một bà già bị con cái từ chối chỉ còn nước vào viện dưỡng lão sống giữa những người già lú lẫn với nhau.

- Thôi ngủ đi - Thu không muốn nghe đề tài này - Tôi mệt rồi!

Dù cố tránh, nhưng suốt những ngày Thu ở cùng bà Janne, có dịp là bà nhắc đến tương lai u ám đến lúc không còn đủ sức tự chăm sóc bản thân phải vào viện dưỡng lão. Một lần đi cửa hàng mùa Giáng Sinh, thấy bà Janne tỉ mẩn lựa quà cho đầy đủ con cháu không sót một ai rồi hăm hỡ ra bưu điện gởi, Thu phát sốt hỏi "Bà vẫn thương họ đến thế sao? Con cháu bà đối xữ tệ với bà quá mà!". Bà Janne cười, một nụ cười rộng lượng đến mức làm Thu kinh ngạc "Đừng trách chúng nó! Sống trong xã hội hiện đại này, được giáo dục bằng một nền văn hóa tôn trọng tự do cá nhân, ai cũng cư xữ với cha mẹ già thế thôi. Tại tao du lịch nhiều sang các nước Á Châu, lại từng sống với gia đình ông bà cháu chắt quấn quít nhau của mày bên Việt Nam nên mới bày đặt phiền muộn! - Bà Janne nắm tay cô bạn trẻ chân tình - Mà Thu à, khi nào mày có con thì sẽ hiểu. Dù nước giàu hay nghèo, dù da trắng hay đen, dù văn hóa khác nhau đi nữa thì các bà mẹ trên đời này cũng thương con cháu mình mà không bao giờ mong đền đáp". Thu chán nãn gạt tay bà ra "Dạo này bà già thật rồi đó, lúc nào cũng triết lý một cách thụ động. Tôi khoái cái khẩu hiệu "Đời là cả một sự đấu tranh không mệt mỏi" của bà hơn"

Bà Janne tiễn Thu về lại Việt Nam khi đã sang năm mới được vài ngày. Cô không muốn bà ra phi trường trong cái lạnh thấu xương nhưng bà nhất định phải đi. Nắm mãi tay Thu không muốn rời bà thật tình nói "Chắc khi mày có dịp trở sang Paris thì tao không còn ở nhà cũ nữa. Tao chẳng thể tiếp mày, nấu ăn cho mày được đâu. Khi đó mày vào viện dưỡng lão thăm tao nhé!". Thu nhăn nhó vào phòng cách ly nhìn bà Janne nước mắt ròng ròng chôn chân không chịu rời bước. "Về nhà đi! Về đi! - cô vẫy tay xua - Có một lá thư dưới gối dành cho bà! Về đọc rồi trả lời sớm nhé!"

Trên máy bay Thu mĩm cười lau nước mắt nghĩ đến cảnh bà bạn già mở thư cô ra đọc. Bà sẽ ngồi bó gối, trông thật nhỏ bé trên giường rồi từ từ lướt mắt qua các hàng chữ "Janne thương yêu, bà đã dạy tôi phải luôn tranh đấu. Và rồi tôi đã phần nào thành công trên con đường nghề nghiệp của mình. Cũng như bà, tôi yêu bài hát "Cuộc sống màu hồng" và thích những bộ phim hài vui nhộn của Louis De Funès với kết thúc luôn có hậu. Vì thế, tôi không ưa viễn cảnh sang Paris khi bà đã vào viện dưỡng lão. Bà rất thích không khí gia đình ba thế hệ của chúng tôi phải không? Bà có muốn cùng mẹ tôi sáng sáng tập dưỡng sinh, trưa nấu ăn cho bọn trẻ và tối đến thì trông nom thằng "Sóc Nâu" học tập cho đàng hoàng? Gia đình tôi đã bàn bạc rồi và quyết định mời bà hãy cùng đến Việt Nam sống chung mái nhà với chúng tôi..."

Có thể bà Janne sẽ không rời được nước Pháp, có thể bà không xa được nơi con cháu mình đang sinh sống, cũng có thể bà cân nhắc không thuận tiện lắm khi phải trải qua những ngày cuối đời xa cố quốc. "Nhưng dù bà chọn cách nào - Thu hài lòng nhắm mắt lại suy tư sau khi đã cài dây an toàn - bà giờ sẽ có một niềm tin vào những giá trị gia đình mà không một xã hội hiện đại nào được quyền phá vỡ"

Những cô gái trong cao ốc văn phòng

Thứ hai, các cao ốc văn phòng luôn bị kẹt thang máy vào giờ cao điểm và nhân viên hối hả rảo những bước chân chán chường, chuẩn bị cho một tuần làm việc căng thẳng. Sara Lệ thì khác, cô luôn cảm thấy vô cùng hứng khởi vào đầu tuần. Cô bước vào văn phòng với dáng vẻ rất chuyên nghiệp, điệu đàng cất giọng "Hi every body!" rồi lộ liễu nhìn xem bàn nào còn trống vì đi trể. Hôm nay sếp Peter đi công tác nên nghiễm nhiên cô tự cho mình cái quyền điều hành cao nhất. Nhân viên tiếp tân đưa cho Sara Lệ hai lẵng hoa rực rỡ, giọng không mấy hào hứng:

- Lại có khách hàng gởi hoa cho chị!

- Cảm ơn! Trên bàn chị vẫn còn cả đống hoa của mấy thằng cha đó! Ôi cái bọn đàn ông dai như đĩa!

Không ai đáp lời Sara Lệ. Cô cụt hứng bỏ về bàn mình bật máy tính lên. Trong khi chờ máy khởi động Sara Lệ kín đáo soi mình trong chiếc gương con. Trông cô đã rất khá so với bộ mặt thật cha mẹ sinh ra nhờ mỹ phẩm và phong cách tự tin, yêu đời. Sara Lệ chẳng phải Việt kiều hay lai Âu Mỹ gì. Cô gốc Hoa, có cái tên đặc trưng như nhiều phụ nữ người Hoa khác là Mỹ Lệ nhưng lại chẳng yểu điệu xinh đẹp tí nào. Mỹ Lệ có làn da ngăm đen, đen đến mức hồi học phổ thông tụi bạn gọi là Lệ Sahara. Sau này xâm nhập vào thương trường, chơi với Tây Tà ít lâu Lệ Sahara quyết định đổi thành "Sara Lệ" và hầu như chẳng còn ai biết được gốc gát thật của cái tên rất Tây đó lại có liên quan đến một sa mạc khét nắng. Khác với thị hiếu người Á Đông, bọn Tây thích khuôn mặt nhiều góc cạnh và làn da Sahara của Lệ nên dần dần cô tự tin về bản thân hơn. Cô đang cảm thấy rất hài lòng: thu nhập cao, được sếp tin dùng, các khách hàng o bế.

Ở bàn đối diện với Sara Lệ là một cô gái đối nghịch hoàn toàn: trắng trẻo, khuôn mặt tròn xoe và có cái tên rất Việt Nam "Nguyễn Thị Út Lành". Cái tên chân chất nghe thật nông thôn đó quả không phù hợp với một cô gái mặc bộ veste đen, váy ôm, giày cao, sữ dụng vi tính để làm việc và đã có bằng Master từ Úc. Lành cùng độ tuổi với Sara Lệ nhưng giữa họ chẳng có gì chung nếu không kể đến chỗ làm việc, một ông sếp đẹp trai nhưng lạnh lùng khó hiểu và vài đồng nghiệp rất ít lời.

- Út Lành! Em đã xong phần thẩm định rủi ro của dự án công ty Tân Thành chưa? - Sara Lệ hỏi, giọng đàn chị.

- Đã xong từ cuối tuần trước - Út Lành không ngẩng mặt lên, trả lời Sara Lệ giọng không vui - Gởi email cho sếp rồi!

- Sao em không "xi xi" (CC ) cho chị? - Sara Lệ không giấu cơn bực đang trào ra.

- Tại sao tôi phải CC cho Lệ?

- Tại vì sếp cần chị xem qua để khẳng định một vài vấn đề. Ở công ty này, bất kỳ ai gởi email cho sếp đều phải CC cho chị hết. Em mới vào ba tháng nay nên không biết. Mà chị nhớ đã yêu cầu em điều này lâu rồi mà!

- Trong "Job Description "của tôi không có điều khoản nào bảo tôi phải báo cáo cho Lệ - giọng Út Lành lạnh băng - Tôi chỉ có một sếp, đó là Peter.

- OK! - Sara Lệ nhún vai, lạnh không kém - Chị sẽ bàn về chuyện này với sếp khi ông ta đi công tác về, nhưng hiện thời trong giai đoạn không có sếp, chị yêu cầu em gởi ngay tài liệu đó cho chị!

- Sorry!

Út Lành từ chối, cô tiếp tục làm việc như chưa có chuyện tranh cãi xẩy ra. Những đồng nghiệp khác nhìn nhau, cùng chia sẻ ý nghĩ "Con nhỏ nhìn non choẹt này quả bản lĩnh, dám trả lời tay đôi với sát thủ Sara Lệ!". Không ai biết ở góc phòng, Vũ vừa nhận được email than thở của Út Lành "Em oải quá! Cứ bị kiếm chuyện hoài. Sao những người có trình độ như chúng ta lại phải bị con nhỏ không năng lực đó đàn áp! Thằng cha Peter chẳng lẽ mê nó đến mức nói gì cũng nghe?"

Vũ ngao ngán lắc đầu. Anh vốn không thích bị phụ nữ quấy rầy nhưng các cô ngưỡng mộ vẻ trầm tĩnh của anh. Họ mời anh cơm trưa để tha hồ trút hết những bức xúc trong công việc. Với họ Vũ là một người biết lắng nghe mà không sợ bị rò rỉ thông tin. Anh đứng dậy đi vào phòng vệ sinh, ngang qua bàn Út Lành anh kín đáo để lại một mảnh giấy "Đừng viết email, có thể bị đọc được. Trưa ăn cơm chung nói chuyện sau!"

Buổi trưa gần đến giờ cơm trời đột ngột đổ mưa tầm tã. Nhìn mưa qua tấm kính dày Sara Lệ cất tiếng "Có ai muốn ăn pizza không? Sara gọi mang đến luôn!". Chẳng ai hưởng ứng. Cô quay sang hỏi Thủy "Thủy ăn chung một cái pizza với chị nhé! Mưa như vầy đi ăn cơm sao được. Để người ta đem đến tận nơi cho mình phải sướng hơn không!" Thủy lúng túng "Em có hẹn đi ăn trưa với mấy đứa bạn cũ. Thôi để lần sau nhe chị!" rồi lật đật bay mình ra thang máy. Út Lành và Vũ đụng mặt Thủy ở sảnh dưới nhà, cả ba gọi taxi lao vào màn mưa tìm một nơi yên tĩnh nói xấu người vắng mặt. Thủy có vẻ rất ấm ức, vừa mới đóng cửa taxi lại cô đã lên tiếng "Sara kỳ lắm, lần nào cũng rủ em ăn chung cái pizza tám chục ngàn rồi không bao giờ trả lại tiền cho em. Người gì keo kiệt mà cứ thích ăn sang!". Út Lành bĩu môi "Mượn tiền tui hoài có trả đâu! Không đàng hoàng!". Vũ mĩm cười trước vẻ khinh bỉ của những cô đồng nghiệp trẻ "Thôi, rút kinh nghiệm! Người không biết giữ chữ tín đâu có ai chơi lâu được!". "Vậy mà có thằng cha Peter nghe theo đó!" Thủy và Út Lành đồng thanh la lên làm người tài xế taxi giựt mình suýt lạc tay lái. Vũ lắc đầu cười "Anh thông cảm, mấy cô này bị stress quá nặng rồi!"

Không chỉ có Út Lành và Thủy thường tự hỏi vì sao một người như Sara Lệ lại được sếp tin dùng như vậy. Cả công ty đều có chung một câu hỏi lớn không lời đáp đó. Mà sếp đâu phải loại ù ù cạc cạc chẳng biết gì. Peter người Mỹ, chưa tới bốn mươi. Ai cũng công nhận ông ta cực kỳ thông minh. Peter rất thích tuyển nhân viên nhiều bằng cấp, đi du học ở nước ngoài về. Hầu hết trong công ty ai cũng có bằng Cao học. Ngoại lệ như Sara Lệ cũng là Đại học ở Thái Lan. Có ở dưới trướng những nhân viên trẻ trung và năng lực cao nhưng Peter không thành công trong việc quản lý nhân sự. Bằng chứng là ông luôn ưu ái Sara và rất ít giao tiếp với nhân viên trực tiếp. Có chuyện cần trao đổi sếp chỉ thích viết email dù chỉ cách vài bước chân là có thể đụng mặt.

- Mà Sara có gì đẹp chứ! Đâu chỉ mình Peter mê, hàng ngày bao nhiêu là hoa gởi đến - Thủy nhăn trán suy nghĩ - Anh Vũ, là đàn ông, anh thành thật đi, ở Sara có điều gì thu hút các ông mà tụi con gái không nhìn ra?

- Không biết ! - Vũ bật cười - Sara không thuộc "gu" của anh, nhưng có thể với các ông chủ sồn sồn cô ta trông nhiệt tình, tràn trề sức thanh xuân và chịu khó đi dùng cơm giao lưu với mấy ổng.

- Chắc vậy! - Út Lành buồn rầu gật đầu đồng ý - Em không thọ lâu ở đây đâu. Cuối tháng này em nộp đơn, tháng sau nghỉ. Tưởng môi trường công ty nước ngoài thì tha hồ phát triển nghiệp vụ, nhưng chỗ này không trong sạch.

Tuy nhiên, chỉ ngày hôm sau, khi Peter đi công tác về, Út Lành nhận được email đề nghị chấm dứt hợp đồng làm việc ngay tức khắc, đồ đạc phải dọn liền trong im lặng và không được trở vào văn phòng nữa. Cô biết đó là "tác phẩm" của Sara Lệ nhưng không ngờ đối thủ ra đòn nhanh quá, thẩn thờ trở tay không kịp. Cô chẳng kịp viết email từ giã mọi người, đến bàn Sara Lệ nhận tiền đền bù hợp đồng rồi xách giỏ bước ra công ty như một chuyến công tác khảo sát doanh nghiệp bình thường. Chẳng ai hay đó là ngày làm việc cuối cùng của Út Lành dù các đồng nghiệp ngồi san sát nhau trong văn phòng nhỏ hẹp. Vào thang máy, thấm thía văn hóa Mỹ, cô bật khóc rồi bật cười trong tíc tắc xúc động ấy "Dù sao tiền bồi thường cũng khá, đi shopping trọn ngày hôm nay mới được!"

-------------

Thứ hai, các cao ốc văn phòng luôn bị kẹt thang máy và nhân viên hối hả chuẩn bị cho một tuần làm việc căng thẳng. Sara Lệ bước xuống từ chiếc Land Cruser cấp riêng cho cô từ một tháng nay, hững hờ nhìn mọi người tranh nhau dành thang máy. Cô thấy vài khuôn mặt đầy tham vọng đang trông chờ nhiều thử thách của một tuần mới. Đó là cô của hai năm về trước. Sara giờ đã thấy cao ốc văn phòng được mọi người cho là sang trọng này quá chật chội, chán ngắt và bốc mùi. Peter gọi Sara Lệ vào phòng, giao lại một số việc quan trọng trước khi về Mỹ nghỉ Giáng Sinh.

- Sara! Cô làm sao vậy? - Sếp gắt nhẹ - Dạo này đầu óc cô để đâu? Có chuyện gì à?

- Chuyện riêng tư! - Cánh tay mặt của sếp trả lời cộc lốc.

- Có thể chia sẻ không? - Peter kiên nhẫn.

- Tối qua tôi bị đánh ghen, vợ của ông ấy làm nhục tôi trước đám đông của hội nghị công ty Thiên Thanh - Sara Lệ bình thản kể - Mà ông ấy thì...

Peter ôm vai Sara an ủi. Cô là người tâm giao của ông, người mà ông tin tưởng và chấp nhận nghe theo trong nhiều trường hợp dù không mấy hợp lý. Người mà ông thích dẫn theo trong các buổi tiếp tân mặc mọi người nhìn nhận như tình nhân. Người được ông trả lương cao lẫn nhiều quyền lợi khác của công ty không hẳn vì năng lực.

- Cố gắng quên hắn đi! - Peter khuyên - Cô chẳng cần phải thèm muốn một người đàn ông có gia đình. Hãy sống độc thân và tận hưỡng cuộc sống tự do, như tôi! Và hãy duy trì mối quan hệ mà chúng ta đã xây dựng.

Sara Lệ ngước nhìn sếp, chưa bao giờ cô thấy ông ấy đẹp trai đến thế. Cô chùi nước mắt rồi xin phép bước vào phòng vệ sinh, miệng lầm bầm văng tục "Ông Trời trớ trêu!"

---------

Út Lành mời những đồng nghiệp cũ cùng ăn trưa, nhân dịp tăng chức. Hai năm qua vị trí của họ có thay đổi, lương cao hơn và dáng vẻ cũng mệt mỏi hơn. Sau khi Út Lành bị cho nghỉ đột ngột, Thủy cũng là nạn nhân tiếp theo của Sara Lệ.

- Lần đó Sara không có ở công ty, anh chàng giao hoa vô tình tiết lộ chính Sara là người đặt mua hoa để tặng bản thân mình, cô ta nhờ tiệm hoa gắn danh thiếp của mấy ông giám đốc khách hàng vào - Thủy lắc đầu ngao ngán - Sao lại có người trơ trẻn đến thế! Khi biết em phát hiện ra điều này, Sara kiếm chuyện để Peter đuổi em luôn!

- Còn anh Vũ có phát hiện ra điều gì không mà cũng nghỉ? - Út Lành trêu

- Anh tự nộp đơn trước - Vũ cười, thú nhận thêm - Thấy tình hình cũng đến lúc rồi. Thật ra Peter thông minh nhưng không phải là nhà quản lý giỏi. Hắn trả lương hậu hĩnh cho những người trẻ có học vị cao để thỏa mãn nhu cầu tự tôn được làm sếp người giỏi. Đâu phải sếp nước ngoài nào cũng hay, mấy em thấy rồi đó, nhiều ông giám đốc công ty Việt Nam đi lên từ doanh nghiệp gia đình, xuất thân nghèo nàn, học vị không có. Vậy mà lèo lái công ty đứng vững với mấy trăm công nhân.

Cả ba im lặng. Đôi khi nhớ về công ty cũ họ chợt nhận ra cuộc đời có thật nhiều mâu thuẫn và rồi bản thân họ cũng không thoát ra được. Giọng Vũ trở nên rì rầm "Anh tự hỏi bọn trí thức chúng ta rồi sẽ đi về đâu? Những công ty nước ngoài trả lương cao và áp lực công việc cũng cao không kém chẳng lẽ đã là cái đích cuối cùng?"

-----------

Thi thoảng những đồng nghiệp cũ lại hẹn cùng ăn trưa, giờ đề tài họ đề cập đến không còn liên quan đến công ty của sếp Peter nữa. Thế mà trông các cô gái lúc nào cũng bức xúc làm Vũ luôn là người phải lắng nghe một cách điềm tĩnh. Đi làm thì chỗ nào cũng thế thôi, có nơi đâu thật sự lý tưởng cho những người trẻ vừa trao dồi nghiệp vụ, vừa lương cao lại có môi trường trong lành đầy tình cảm.

- Tụi em nên biết học cách chấp nhận, đừng tự hành hạ mình bằng những điều bất mãn - Vụ chép miệng như ông già - Để dành thời giờ cho những việc khác có ích hơn!

- Việc gì nữa bây giờ? - Út Lành nhăn mặt - Đi làm từ sáng đến tối mịt mới ra khỏi công ty. Càng ngày càng ế bơ mỏ, chẳng ai thèm yêu!

- Anh Vũ cũng đâu có bao giờ thèm để ý đến tụi em!

Lời trách móc nữa thật nữa đùa của Thủy làm cả bọn chợt khựng vài giây rồi bật cười giòn giã. Đúng lúc đó, một người rất quen với bọn họ bước vào. Sara Lệ đi một mình, dáng cô đơn và gương mặt chán chường. Chiếc váy hoa nhàu nhò làm cô trông thảm hại.

- Chào mọi người - Sara Lệ chủ động - Vui nhỉ?

- Chào em - Chỉ có Vũ kịp lên tiếng đáp lời.

- Sao chẳng bao giờ các bạn rủ tôi cùng ăn trưa? - Sara Lệ đều giọng - Tôi đi một mình nè!

- Tưởng chị bận đi với mấy ông giám đốc khách hàng - Thủy đanh đá.

- Đó chỉ là quan hệ công việc - Sara Lệ không biểu lộ cảm xúc - Ai cũng biết tôi cô đơn mà!

- Sao? - Thủy châm chọc - Vậy ai gởi hoa cho chị mỗi ngày?

Vũ thừa biết khó tạo được bầu không khí thân thiện giữa các cô gái nên anh đứng lên cáo từ, bảo có việc phải đi gấp. Thủy nối gót theo sau "Cho em có giang với, không đi xe!". Còn lại Út Lành và Sara Lệ bên bàn ăn bề bộn, chẳng ai buồn động đũa và nuốt nổi một hột cơm. Cuối cùng Út Lành đứng lên "Thôi tôi cũng đi đây! Cho gởi lời chào sếp Peter. Ổng khỏe chứ?" Sara ngước nhìn cô, lãnh đạm đề nghị "Khoan đi! Ở lại tôi kể cho vài chuyện!". Khi Út Lành gật đầu ngồi xuống, cô bất ngờ nhận thấy những giọt nước mắt chảy ra từ một người tưởng như không bao giờ biết xúc động. "Tôi biết Lành không ưa tôi - Giọng Sara ráo hoảnh - Nhưng tôi cần ai đó hiểu tôi. Peter là ông chủ, không chỉ trong công việc mà còn trong đời tư của tôi nữa. Ổng muốn tôi là một nữ doanh nhân thông minh, năng động. Ổng hãnh diện về tôi với các đối tác, khách hàng" Út Lành bắt đầu mất kiên nhẫn "Sao cô ả cứ khoe khoang ngay cả vào lúc mít ướt này?!" Sara Lệ nhìn cô, giọng trêu chọc "Các người luôn ganh tức với mức lương và quyền hạn của tôi? Trong lúc các người rời công ty về nhà tôi vẫn phải tiếp tục đi ăn với khách hàng, đi quán bar, đi đánh tennis. Rồi Peter dẫn tôi đi party, đến các buổi tiếp tân sang trọng để giới thiệu tôi với mọi người. Ừ! Tôi là người tình của ổng. Ổng mê tôi..." Út Lành quả thấy hết chịu nổi, cô đứng dậy gọi tính tiền nhưng Sara cũng không muốn bị bỏ lại "Chờ tính tiền đi! - Sara Lệ lạnh lùng xách giỏ lên - Tôi đi trước đây!"

Một chiếc xe Land Cruiser bóng lộn chờ Sara Lệ bên đường, cô tung tẩy mở cửa xe bước lên. Dựa đầu vào nệm ghế xe êm ả Sara thở dài "Phải chi Út Lành kiên nhẫn thêm chút xíu mình đã cho nó biết: Peter là người đồng tính! Nhưng thôi, không nên phá vỡ hợp đồng tiết lộ bí mật của đối tác. Dù sao mình đã tự nguyện đóng vở kịch này với mức thù lao hợp lý - Sara chắc lưỡi - Kể ra chiếc xe này êm thật..."

----------

Chưa bao giờ Vũ chủ động mời mọi người ăn trưa nhưng lần này các cô gái bất ngờ nghe anh mời đến chỗ hẹn.

- Anh có tin vui - Vũ bắt đầu - Nhưng cũng kèm theo nhiều thử thách...

- Chuyện gì? - các cô nhao lên - Anh lấy vợ hả?

- Anh ra công ty riêng. Giờ là lúc tự tin nhất, nhưng cũng...

- Lo hả? - Út Lành cắt ngang - Anh có biết vì sao mấy ông giám đốc doanh nghiệp tư nhân Việt Nam mình dám kinh doanh khi bằng cấp không có, vốn liếng cũng không?

- Tại..

- Tại mấy ổng nghèo quá phải liều - Không đợi Vũ trả lời Út Lành nói tiếp - Mà liều nên thành công.

- Không phải - Thủy láu táu chen vô - Tại học ít nên đâu biết thẩm định dự án, nghiên cứu thị trường, quản lý rủi ro. Cho nên cũng đâu biết lo. Còn anh học cao quá, cũng không túng bấng đến mức phải liều nên ì ạch hoài giờ mới dám ra công ty riêng!

Vũ lắc đầu cười, chả trách các cô gái không có bạn trai nổi. Họ quả thông minh, giỏi giang và cả xinh đẹp nữa, nhưng suy cho cùng anh thấy các cô không khả ái.

- À! Không chỉ mình anh mới ra riêng- Vũ vỗ đùi báo tin - Sara Lệ vừa gọi mời anh đến dự khai trương công ty riêng. Thật mừng! Can đảm thoát khỏi bóng Peter hẳn Sara sẽ đi đúng hướng.

Khác với dự đoán của Vũ, Út Lành và Thủy không có phản ứng tiêu cực khi nghe tin. Họ im lặng đắm chìm trong những suy nghĩ riêng. Mãi một lúc sau Út Lành mới lên tiếng "Công bằng mà nói, Sara Lệ là một người giỏi!". Vũ nâng ly lên "Tụi em cũng vậy! Uống mừng những cô gái giỏi giang!". Nhìn Út Lành và Thủy cười tít mắt uống ừng ực ly bia tràn bọt, Vũ thầm nghĩ "Ước gì mình có thể nói với họ: cuộc sống hiện đại cũng cần lắm những cô gái nhu mì!"

ĐỒNG MÔN XỨ LẠ

Tôi vẫn thường mơ thấy ngọn đồi Sart-Tilman với các chuyến xe bus đầy bọn sinh viên giờ cao điểm. Những căn biệt thự bằng đá phủ rêu xanh ẩn mình trong rừng, thấp thoáng bóng mấy chú sóc chuyền cành và bầy sẻ nhỏ lao xao. Khi bus trườn gần lên đỉnh đồi, ngôi trường Đại học nữa cổ kính nữa hiện đại dần hiện ra. Tôi xuống trạm đông nhất, bước vào con đường mòn êm cỏ, băng qua bồn nước phun hiền lành, vào giảng đường. Tôi không bao giờ mơ thấy những gương mặt, dù giáo sư hay bạn bè, dù bác công nhân xén cỏ hay cô thư ký tóc vàng. Nhưng tôi thấy một cặp kính, lấp lánh, tinh anh. Thức giấc, tôi biết, một đồng môn của mình.

Jean là một chàng trai khá kiêu hãnh. Lần đầu tiên gặp, tôi đang đi lạc tìm phòng cho môn "International Marketing". Hắn cùng cảnh ngộ, dáo dác nhìn quanh tìm người hỏi thăm. Hắn cao gầy, dáng thư sinh, đeo kính cận. Mặt hắn sáng bừng theo kiểu "thông minh phát tiết ra ngoài", dễ làm người yếu bóng vía e dè.

Jean và tôi lần đó cùng vào trễ, giáo sư đang giảng bài. Tôi khép nép ngồi vào chỗ trống gần mình nhất, hắn đường hoàng lên ngay hàng đầu đối diện với giáo sư. An tọa chưa bao lâu, hắn liên tiếp phát biểu, thái độ rất cầu tiến và hãnh tiến. Tôi hỏi người ngồi gần hắn học năm thứ mấy và được biết hắn mới là sinh viên năm ba. Bên đây sinh viên học theo dạng tín chỉ, cùng ngồi một lớp nhưng trình độ rất khác nhau. Ngoài môn này tôi và Jean còn tình cờ chọn trùng nhiều môn khác. Tuy chạm mặt nhau thường xuyên nhưng cũng như nhiều sinh viên nước này, hắn chẳng bao giờ thèm liếc mắt nhìn một sinh viên nước ngoài như tôi. Những sinh viên đến từ Châu Phi và Đông Âu cũng cùng hoàn cảnh.

Bị sinh viên địa phương kỳ thị nên môn nào không quá khó đến mức phải làm chung với họ, sinh viên nước ngoài tự động tập hợp lại. Làm công dân nước nghèo như Châu Phi, nước lớn mà thất cơ lỡ vận như Đông Âu hay nước "đang phát triển" như Việt Nam phải gặp vấn đề trong việc học nhóm đã đành. Là sinh viên địa phương hẳn hoi, lại năng động, thông minh và nổi bật cũng "có vấn đề" lúc học nhóm thì có vẻ khó tin. Đó là trường hợp của Jean. Hắn được giáo sư đánh giá rất cao qua những lời phát biểu sắc bén. Làm bài cá nhân hắn đạt điểm xuất sắc, thường từ mười bảy đến mười chín trên hai mươi. Nhưng làm bài theo nhóm hắn không góp phần làm tăng thành tích tập thể, ngược lại còn làm giảm hiệu quả làm việc chung và điểm tối đa nhóm nhận được chỉ mười bốn đến mười lăm điểm. Mọi người nói hắn xuất chúng nên chẳng bao giờ thèm nghe ý kiến người khác. Lúc làm bài bị nhiều o ép đã đành, lúc lên bảo vệ với giáo sư cũng bị hắn dành hết những phần phức tạp nhất, gây cấn nhất, có vẻ trí tuệ nhất để trình bày. Mọi người ngao ngán, chỉ muốn tránh xa Jean ra.

Jean luôn có vấn đề trong việc học tập thể, môn nào giáo sư yêu cầu nhóm lớn trên bảy người hắn mới đành cố gắng tìm bạn, nếu nhóm nhỏ khoảng ba người hắn sẽ thuyết phục thầy cho làm bài cá nhân. Sang học kỳ hai, một giáo sư nhất định không chấp nhận sinh viên làm bài riêng biệt, còn trong môi trường học đường mà đã có vấn đề khi làm bài chung, sau này trong môi trường kinh doanh khó có thể thành công. Cuộc sống luôn bắt ta phải hợp tác để cùng tồn tại. Jean khi đó vô trễ nên giáo sư ép hắn làm chung với tôi và một sinh viên người Nga. Hắn cự tuyệt, nói thẳng với giáo sư ông không tôn trọng nhân quyền và cố tìm đối tác khác nhưng ai cũng "mồ yên mả đẹp" hết rồi, cuối cùng hắn đành hậm hực chấp nhận.

Tôi vốn đã có ác cảm với Jean, hắn cũng sẵn kỳ thị nên không khí ngột ngạt. Tôi quyết tâm làm tốt những gì được nhóm phân công để Jean không còn thành kiến với người nước ngoài. Nhưng Jean quả là một người rất khó cộng tác. Ngay hôm đầu học chung hắn đã mặc nhiên cho rằng chúng tôi không đủ sức làm tốt, hắn dành ôm trọn hết tất cả các phần chính phụ. Tôi tự giới thiệu mình học hệ Cao học, cô bạn người Nga cũng thế.

- Tôi là người bản xứ, tôi sống ở đây nên thông thuộc hết tất cả những chính sách mới cũ, luật lệ kinh doanh, nền kinh tế, tình hình khủng hoảng...- Hắn bảo - Các người ở nước khác đến, lại không thuộc khối thịnh vượng chung, tuy các người học hệ Cao học nhưng không thể bằng một sinh viên hệ Đại học như tôi. Chẳng qua người ta đặc cách cho các người được theo học ở đây.

Cô bạn Nga khá giận, sẵn mặc cảm tự tôn, dù sao cũng đến từ một nước lớn, cũng là dân Châu Âu. Cô ta tự bảo vệ mình vài câu nhưng Jean chỉ nhún vai không đáp. Tôi cũng phải tự khoe thành tích để hắn đừng quá kỳ thị. Tôi nói tôi đã theo học Cao học của một nước Tây Âu tổ chức tại Việt Nam, nhờ vào văn bằng loại khá chính phủ của nước hắn mới cấp học bổng trọn gói cho tôi học ở đây. Ngoài ra tôi còn có kinh nghiệm làm việc bán thời gian cho những công ty đa quốc gia. Sau cùng, tôi nhấn mạnh tôi lớn tuổi hơn hắn. Hắn bực bội nhìn tôi từ trên cao. Chưa bao giờ tôi căm ghét cái thân hình thấp bé thiếu thước tấc của mình đến thế. Tôi biết không nên bất hòa quá sớm nên cố cười và thành thật đề cao Jean

- Bạn là một sinh viên giỏi. Tôi vẫn luôn hâm mộ sinh viên Châu Âu, các bạn làm việc rất có phương pháp, rất năng động trong xử lý thông tin, các bạn được học tập trong môi trường nhiều thuận lợi về cơ sở vật chất.

Trời đã bắt đầu vào hè, nắng vàng ruộm gay gắt nóng. Jean lấy một cuốn sách phe phẩy quạt, đôi mắt thông minh sáng rực nhìn lên trần nhà. Sau khi nghe ca ngợi, hắn có vẻ hạ nhiệt. Tôi lại mở cửa sổ, nhìn mông lung vào khoảng rừng xanh bao quanh khu Đại học. Gió từ những tàn cây ùa vào phòng, mang theo hương hoa cỏ đồng nội. Những bức tường tòa nhà đối diện phủ đầy dây leo. Trên nền xanh rờn của lá, bươm bướm đủ màu chấp chới bay. Nắng ấm làm những con sóc, thỏ rừng và chim chóc bạo dạn chạy nhảy lung tung.

- Tôi sẽ rất nhớ ngôi trường xinh đẹp này khi trở về Việt Nam - Tôi nhỏ giọng - Mong thời gian còn lại sẽ là một kỹ niệm êm đềm.

- Chừng nào bạn về? - Cô bạn Nga hỏi.

- Chỉ còn mùa hè này - tôi lưu luyến - sang thu tôi phải hoàn tất hết các tín chỉ và nói lời tạm biệt

- Cô không tìm một người nào đó kết hôn để được ở lại? - Jean cả cười, châm chọc -Về nước khổ lắm!

Tôi bắt chước hắn nhún vai, không trả lời.

-----------

Hôm nay nắng bớt gắt, gió từ rừng thổi ra mát dịu. Thứ bảy, những chuyến xe bus trườn lên đèo vắng hẳn sinh viên. Tôi cùng cô bạn Nga đứng chờ bên bồn nước suốt hai mươi phút, bóng cao gầy của Jean mới nhấp nhô từ con đường mòn rợp bóng cây đi lại.

- Tôi không chấp nhận được bài làm của cô - Vừa thấy tôi Jean cao giọng - Tệ quá!

- Thật sao? - Tôi không muốn tin - Phần nào?

- Tất cả!

Jean thông minh nhưng không kiên nhẫn. Môn tài chánh-kế toán đòi hỏi cần cù, tỉ mỉ và cẩn thận hắn không giỏi. Hắn giao tôi nhận phần này khi nghe nói tôi từng làm kiểm toán được sáu tháng. Thế mà giờ Jean lại phủ nhận tất cả những gì tôi làm.

- Bạn phải chỉ rõ tôi sai phần nào - Tôi cứng rắn.

- Tôi nói: tất cả! - Jean gằng giọng - Tôi không đủ kiên nhẫn để đọc hết. Thay vì mất thời gian rà soát lại những sai lầm của cô, tôi thích tự mình làm lấy.

- Trong suốt năm học qua, làm bài với nhóm nào tôi cũng nhận phần tài chính - Tôi cố bình tỉnh - Không có vấn đề gì!

- Tôi khác! - Jean sửa gọng kính - Sao cô cứ khăng khăng đòi làm? Tôi sẽ làm hết từ A đến Z, các người yên tâm, thầy cho điểm chung mà!

Tôi đã trao đổi với Jean và thấy hắn không nắm vững các nguyên lý tài chính. Hắn cũng không đủ thời gian để ôm hết mọi việc.

- Nếu bạn nói vậy - Tôi ra điều kiện - Lần sau học nhóm phải trình ra toàn bộ phần tính toán.

- OK! - Jean khịt mũi - Không có vấn đề gì!

Hắn không giữ lời hứa như tôi đã dự đoán. Hết lần học nhóm này đến lần khác, chẳng bao giờ Jean chứng minh được hắn có khả năng làm trọn vẹn các bảng tính. Lúc hắn lòe ra vài con số, lúc nêu lên mấy công thức. Sốt ruột vì thời gian nộp bài cận kề, tôi nói thẳng hắn không biết làm thì giao lại cho tôi. Đuối lý, Jean tàn nhẫn "Cô là người Việt Nam, sao hiểu được cách làm khoa học của tôi?". Buổi học nhóm cuối cùng hắn lại không thể đưa ra những bản tính chính xác và kết quả quan trọng nhất, bảng "Cân đối tài sản" đã không thể cân đối. Tôi không ngờ một người có thành tích xuất sắc như hắn lại đành làm liều bằng cách áp đặt số khống vào. Nhưng hắn thà mạo hiểm, nhất định không sử dụng bảng tính của tôi làm trên Excel, đã được tính toán liên kết giữa các sheet và kết quả cuối cùng cân bằng hợp lý. Jean không muốn chấp nhận người của nước phát triển lại thua người đến từ một nước nhược tiểu.

- Chỉ biết chăm chăm vào phần tài chính, là phần phụ thôi - Jean át sự ngượng ngùng, tiếp tục mạt sát tôi - Những phần chính như khảo sát thị trường, nghiên cứu SWOT...thì người Việt Nam như cô cóc biết gì!

- Tưởng sinh viên ở nước phát triển thì học vì kiến thức, sao lại áp dụng số khống, vậy làm bài chỉ để đối phó thôi sao? - Tôi lạnh lùng - Tôi từ nơi xa đến đây, mong học hỏi tri thức, không phải để đạt những điểm giả dối.

- Các người có quyền lên gặp giáo sư để bảo vệ ý kiến riêng, cũng có nghĩa là các ngưới xin tách nhóm - tức giận độp lại - Nhưng tôi thành thật khuyên, giáo sư sẽ không nghe theo những sinh viên nước ngoài đâu mà chắc chắn ông ta sẽ chọn tôi.

Buồn nhất cô bạn Nga, do cũng ù ù cạc cạc phần tài chính, không bênh vực tôi thì thôi, cô ta lại đứng về phía Jean với lý do hắn là người học tập có thành tích. Tuy ít nhiều tế nhị nhưng sau gần một năm học ở đây, tôi cảm nhận được trong mắt dân Đông Âu, Việt Nam cũng chẳng được bao nhiêu cảm tình. Hôm bảo vệ bài làm trước giáo sư, dĩ nhiên Jean dành phần nói nhiều nhất. Cô bạn Nga và tôi chỉ được trình bày lấy lệ vài phần không quan trọng. Tệ nhất, giáo sư không phát hiện ra những con số khống. Ông hào phóng cho Jean mười sáu điểm, cô bạn Nga mười ba còn tôi mười hai. Cô bạn Nga lộ rõ vẻ khó chịu khi thấy cùng một nhóm mà giáo sư lại cho điểm khác nhau. Cô bắt đầu nói bóng gió xa xôi, hối hận khi đứng về phe Jean.

- Cô có quá lo xa không khi nghĩ rằng thầy sẽ xem xét kỹ các bản tính? - Không thèm để ý thái độ cô bạn Nga, Jean nhìn tôi cười nụ.

- Trong môi trường học đường, chuyện giáo sư vô ý cho điểm đôi khi lệch lạc là chuyện thường - Tôi giữ vẻ mặt bình thản - Sau này bạn đi làm, cho người ta hay cho chính doanh nghiệp của mình, bạn sẽ thấy rằng việc bạn qua mặt được thầy và nhận điểm mười sáu ngày hôm nay là một bất hạnh.

Tôi bỏ đi, nghe Jean bực tức văng tục sau lưng. Tôi quay lại "Nên nhớ tôi lớn tuổi hơn bạn và đã từng đi làm trước khi sang đây. Chúc may mắn". Đẩy cửa kính dày bước ra, tôi hít sâu một làn không khí thật trong lành. Ngang bồn nước, tôi đưa tay rẩy vài giọt lên mặt. Con đường mòn ra bến xe bus mát rượi sau cơn mưa rào, tôi nghe đất xôm xốp thở nhẹ dưới mỗi bước chân. Từ trên xe, tôi thấy Jean ngẩng cao đầu bước, một tay nới bớt chiếc cravate, tay kia cầm cặp vung vẫy. Hôm nay thi nên hắn mặc đồ complet. Dáng hắn cao gầy nên bộ đồ lớn có vẻ rộng. Nắng xiên, bóng Jean in rung rẩy trên những vệ cỏ dày.

Sau hôm thi đó, tuy nói "cứng" với Jean, tôi vẫn bị stress kinh khủng. Chỉ mong được về Việt Nam ngay lập tức. Nghĩ đến "đại sự" chưa thành, tôi lao đầu vào làm luận văn. Ngày cuối cùng tôi đến phòng thư ký làm các thủ tục để kết thúc khóa học, tình cờ lại gặp Jean. Tôi cười chào hắn trước nhưng hắn khinh khỉnh quay mặt đi. Nghe hắn khoe với bạn bè mùa thu năm nay sang Mỹ du học. Hắn nói lời tạm biệt với vài người quen. Cũng như Jean, tôi biết đã đến lúc mình chia tay với giảng đường nơi xứ người với bao kỷ niệm cay đắng ngọt bùi. Chính phủ nước này đã cho tôi học bổng, chu đáo trong suốt một năm trường. Những sinh viên như Jean, thật lòng cũng cảm ơn họ. Họ cho tôi lòng tự ti dân tộc để không bị hoang tưởng mình con Rồng cháu Tiên, quê hương rừng vàng biển bạc. Tôi đi thăm hết trường Đại học tọa lạc trên nguyên ngọn đồi xanh rộng lớn, từ khoa này sang khoa kia phải dùng xe bus. Đứng ở một nơi cao nhất, tôi thấy dòng suối nhỏ chảy vắt qua lấp lánh và toàn cảnh ngôi trường nằm lẫn trong màu xanh của rừng. Dẫu cố nấn ná, cũng đến lúc tôi phải lên xe bus về trung tâm thành phố. Tôi trìu mến nhìn lần cuối cảnh vật trên đồi đang vào thu. Cây cối dần chuyển màu, sắc đỏ ngã vàng đang lấn sang những chiếc lá xanh run rẩy. Thời tiết đã nhuốm lạnh, tôi kéo cao cổ áo, khép chặt tà manteau. Bus nhẹ trườn xuống đồi, qua một khúc ngoặt mất dấu ngôi trường thân quen. Sương mù lãng đãng giăng...

--------------------

Cách đây một tháng tôi sang Trung Quốc theo lời mời của một cô bạn người Thượng Hải tên Mai Ninh. Tình cờ trong một quán bar gần tháp truyền hình Đông Phương Minh Châu tôi gặp lại Jean khi theo Mai Ninh đến uống nước với đồng nghiệp. Jean vẫn đeo kính cận, thông minh vẫn "phát tiết ra ngoài" nhưng mắt hắn trông dịu hơn. Mai Ninh giới thiệu với tôi sếp Anthony, người Mỹ. Jean xem ra không nhớ tôi là ai, hắn nhíu mày suy nghĩ. Anthony mới ba mươi bốn tuổi, là giám đốc một quỹ đầu tư của Mỹ có chi nhánh ở Thượng Hải. Anh có phong cách giản dị, hòa đồng với mọi người và khá khôi hài. Ngồi với nhau ít lâu chúng tôi cáo về. Anthony đề nghị lấy xe hộ tống hai đứa. Lúc chờ anh xuống hầm đậu xe, Jean đến bên tôi hỏi "Cô nhớ tôi không?". Tôi cười gật đầu. Hắn có vẻ thân thiện "Tôi định qua Việt Nam chơi...". Tôi chỉ kịp đưa cho hắn danh thiếp của mình rồi lên xe hơi của Anthony. Jean vẫy tay nói với theo "Sau này sang Việt Nam du lịch có dịp nói chuyện nhiều hơn..."

Khi cửa xe đóng lại, tôi kể sơ lược tình hình học chung với Jean, nói bất ngờ thấy hắn làm việc lại Thượng Hải. Anthony cười ngặt nghẽo khi biết nhân viên của mình hóa ra có một thời làm trận làm thượng ở giảng đường Đại học.

- Người Châu Âu tự nhận mình là dân hàn lâm, hay chê Mỹ thô kệch - Anh hóm hỉnh - Hồi Jean xin làm thực tập trong công ty, tôi biết hắn bị đồng nghiệp ghét nhiều lắm. Lúc đầu hắn rất tự tin, cãi lý rất hăng và có vẻ tự hào về nguồn gốc Châu Âu có mấy ngàn năm văn hóa phong phú gì gì đó. Tôi chẳng rành ba cái vụ này...

Anthony làm bộ nhăn mặt, thè lưỡi làm chúng tôi cười nắc nẻ.

- Tôi thấy hắn có tố chất, rất thông minh và nhanh nhạy nên sử dụng - Anh trở lại nghiệm túc - Hắn cũng biết, các công ty Mỹ khi muốn tuyển nhân viên mới thường cho các nhân viên khác tham gia phỏng vấn. Nếu đồng nghiệp từ chối, ông chủ cũng khó sữ dụng. Hắn từ từ biết cách cư xử để lấy lòng đồng nghiệp, hy vọng sau thời gian thực tập được giữ lại làm luôn. Công ty tôi ở Mỹ cũng đa chủng tộc lắm, ai giỏi thì được trọng. Hắn coi lất khất nhưng thay đổi nhanh, sau ba năm làm ở Mỹ tôi điều hắn qua đây. Lúc sang Thượng Hải, Jean đã biết cách lấy lòng những đồng nghiệp Trung Quốc và lo đi học tiếng. Hắn còn trẻ...

- Có bao giờ anh bắt hắn thiết lập các bảng biểu tài chính chưa? - Tôi hỏi chen vào.

Người giám đốc vui nhộn kêu Trời, anh kể lúc vào thực tập Jean mất căn bản về tài chính. Giao hắn thẩm định tình hình chung của một công ty nhỏ thôi, các phần khác đều làm rất nhanh còn phần tài chính cả tuần không làm nổi bảng cân đối tài sản, đến mức anh phải quát tháo ầm ỹ đòi trừ lương, thậm chí đuổi việc. Anthony làm mặt giận dữ, phùng mang, trợn mắt. "Jean đã hốt hoảng tìm sách học lại và nhặng xị nhờ những nhân viên khác giúp đỡ thêm..."

Anthony còn kể lể gì nữa trong tiếng cười khoái chí của Mai Ninh. Đột nhiên, tôi ứa nước mắt. Hình ảnh lần cuối tôi nhìn ngôi trường Đại học tọa lạc trên ngọn đồi lãng đãng sương của mùa thu năm đó hiện ra, thật gần, như mới ngày hôm qua...

Sài Gòn tháng giêng 2003

Nghệ thuật sống :

MỘT MÓN QUÀ SINH NHẬT

Một buổi sáng kia, một học sinh mới bước vào lớp tôi và nó đã « tặng » cho chúng tôi một cảnh tượng buồn. Nó mặc đồ nhìn kỳ cục vì phải khoác lên người những bộ đồ cũ và không vừa vặn của ai đó vứt đi. Chân nó mang một đôi giày mòn vẹt, đường chỉ bung ra lung tung và há mõm. Nó đứng không yên, chân nọ đá chân kia có lẽ đang bối rối. Trong lúc cô giáo viết tên nó vào sổ điểm bọn chúng tôi xì xào nhìn nó xa lạ và khó gần. Cô Parmele nói với chúng tôi bằng một giọng cố làm ra vẻ hào hứng và vồn vã :

- Các con, đây là John Evans.

John nhìn chúng tôi mỉm cười thân thiện, chắc nó hy vọng được bạn mới cười đáp lại để nó thấy mình được chấp nhận nhưng chẳng ai buồn cho nó một nụ cười dù là nhếch môi. Vậy mà, nó vẫn tiếp tục cười một mình ngớ ngẩn. Tôi chột dạ, sợ cô Parmele sẽ cho nó ngồi cạnh tôi vì còn một chỗ trống ở đó. Quả vậy, cô chỉ tay về hướng tôi và bảo nó về chỗ ngồi. John liếc nhìn tôi khi đặt người ngồi xuống bên cạnh, tôi len lén quay đi, không muốn nó hy vọng rằng tôi sẽ trở thành bạn nó.

John là con trai của những người da đen làm thuê theo vụ mùa. Họ đến vùng này để làm việc trong mùa thu hoạch táo. Những người lao động tứ xứ này nghèo khổ nhất trong số những người nghèo khổ và họ kiếm tiền chỉ vừa đủ nuôi thân.

Mẹ tôi từ từ cũng quen biết John qua lời kể của tôi mỗi ngày. Mẹ nghe một cách kiên nhẫn những lời tôi bình phẩm về người bạn mới và thỉnh thoảng kêu lên khe khẻ « hum » hay « ừ, mẹ biết »

Một lần nọ trong giờ ăn trưa, John bê khẩu phần ăn của mình đến bên tôi rồi nhăn răng cười đề nghị :

- Mình có thể ngồi ăn cạnh bạn không ?

Tôi liếc nhìn xung quanh xem có ai đang quan sát cảnh tượng ấy không rồi lí nhí « Được ! »

Có dịp nghe John trò chuyện tôi nhận thấy nó cũng rất dễ thương và là một người bạn tốt, thậm chí nó còn có vẻ vui nhộn hơn những đứa bạn khác của tôi. Sau giờ ăn trưa hai đứa chúng tôi cùng chơi những trò thể thao và lúc xếp hàng vào lớp, tôi quyết định từ nay sẽ không để nó phải cô đơn một mình nữa.

- Mẹ ơi - Tôi hỏi mẹ vào một buổi tối khi mẹ bồng tôi vào giường - Tại sao những đứa khác trong lớp lại không thèm chơi với John ?

- Mẹ không biết - Mẹ buồn bã trả lời - có thể tụi nó thấy không hợp.

- Mẹ ơi, ngày mai sinh nhật John đó. Nhưng mà nó chẳng có gì cả, không có bánh cũng chẳng có quà. Chẳng ai quan tâm đến sinh nhật của nó hết.

Ở chổ tôi có một phong tục, khi tới ngày sinh nhật của đứa trẻ mẹ nó sẽ đem vào lớp những chiếc bánh nho nhỏ để mời tất cả bạn bè trong lớp ăn chung. Mẹ của John phải làm việc cả ngày ngoài nông trang như vậy làm sao có thời giờ để làm bánh và mang vào lớp chứ. Rồi sinh nhật của nó sẽ trôi qua lặng lẽ mà thôi.

- Đừng lo con à- Mẹ an ủi tôi - Rồi mọi chuyện cũng tốt đẹp thôi !

Lần đầu trong đời tôi thấy mẹ thật dối lòng. Sáng hôm sau tôi xin mẹ nghỉ học vì với lý do bị bệnh. Mẹ hỏi lại tôi :

- Con không muốn chứng kiến ngày sinh nhật của John sao ? Con nghĩ John sẽ như thế nào nếu ngày này mà bạn duy nhất của nó lại vắng mặt chứ ?

Tôi suy nghĩ giây lát rồi ngồi dậy chuẩn bị đi đến trường. Khi vừa gặp John, tôi liền chúc nó sinh nhật vui vẻ. Nó mỉm cười tươi tắn như thuyết phục tôi là chỉ bấy nhiêu đó thôi cũng làm nó hạnh phúc lắm vì tôi đã nhớ tới ngày sinh của nó.

Buổi trưa lúc cô Parmele đang dạy toán, tôi nghe một giọng thật quen cất tiếng hát ngoài hành lang làm át đi cái giọng the thé của cô Parmele. Mẹ xuất hiện, trên tay là khay bánh có cả những chiếc đèn cày đang cháy cắm xung quanh và một gói quà thắt nơ đỏ. Mẹ vẫn không ngừng hát bài hát chúc sinh nhật và tiến đến bên John. Cô Parmele ngỡ ngàng, bạn bè ngơ ngác, John ngạc nhiên tột độ làm mắt nó sáng lóe lên như đèn pha.

- Mừng sinh nhật John !

Mẹ nói với John rồi đưa nó đi khắp lớp để chia bánh. Mẹ làm tôi ngạc nhiên quá, vậy mà mẹ chỉ kịp quay lại nhìn tôi nháy mắt lúc tôi đang cắn cái bánh chocolat làm nó tan ra vị ngọt tuyệt vời.

Khi tôi nhớ lại tất cả câu chuyện về John và ngày sinh nhật của nó, tôi hầu như không nhớ hết tên những đứa bạn khác trong lớp. John Evans sau đó ít lâu lại theo cha mẹ chuyển đi nơi khác và tôi cũng chẳng bao giờ nghe được tin gì về nó. Nhưng mỗi lần tôi nghe bài hát mừng sinh nhật « Happy birthday to you » cất lên là tôi nhớ đến giọng hát dịu dàng của mẹ, ánh mắt lóe lên sáng rực của John và vị ngọt dể chịu của chiếc bánh chocolat nho nhỏ ngày đó.

( Theo « A birthday gift »)

HỮ LÀ NGƯỜI

Thằng Kha, hàng xóm của tôi, năm nay học lớp sáu hệ song ngữ Pháp - Việt. Nó học khá giỏi, dạn dĩ giao tiếp với mấy người nước ngoài thuê nhà trong xóm. Một lần vào năm nó học lớp hai, nó đem tập qua nhờ tôi chỉ làm bài. Lúc đó tôi mới té ngửa ra nó có một yếu điểm. Chữ nó viết còn hơn ... vịt bới.

- Sao em không gò chữ lại đi - Tôi khuyên - Như vầy ai mà đọc nổi. Em đi thi cũng gặp bất lợi, thầy cô bực quá không thèm chấm bài luôn đó !

- Em đâu có thời giờ ! -Thằng nhỏ bảy tuổi ngụy biện y như một ông giám đốc đầy bận rộn - Em học cả ngày từ sáng đến chiều, về tới nhà là còn lo học tiếp, em chỉ có tối thứ bảy là được giải trí, bộ chị muốn tuổi thơ em bị đánh cắp hay sao mà không cho em chơi một chút ?

Nghe thằng nhỏ lý sự tôi đâm bực mình. Tức nhất là nó còn khẳng định một câu chắc nịch :

- Giữa một người viết chữ đẹp nhưng nói chuyện không trôi chảy và một người viết chữ xấu nhưng được mọi người « đánh giá cao » như em thì ai hơn ? Cô giáo em nói sau nay ra đời đi làm người ta cũng thích những người nói chuyện giỏi hơn, còn muốn viết chữ đẹp thì ... sữ dụng vi tính !

Tôi không hiểu tại sao cô giáo lại gieo vào lòng nó một suy nghĩ thực dụng như vậy. Có thể vì thấy nó giỏi đặc biệt trong lớp nên cô tập trung vào việc « nhồi sọ » nó mà bỏ qua chuyện tập cho nó viết chữ đẹp. Cô giáo bây giờ chỉ lo sao cho học trò mình đạt được danh hiệu này nọ chứ không nghĩ đến quyền lợi cá nhân nó về lâu về dài. Tôi nhớ đến thầy Dân, dạy tôi năm lớp bốn trường Mê Linh.

Năm đó nhà trường bắt học sinh viết bằng bút bi để khỏi pha mực (rồi châm đầy từng bình cho mỗi đứa), bàn ghế cũng khỏi bị mực đổ làm dơ bẩn. Thầy phản đối và quyết định chống lại ý nhà trường. Thầy cho họp phụ huynh, bàn với nhau sẽ mua các bình mực để sẵn trong lớp, mỗi bình đề tên từng em và vẫn cho các em viết bằng bút mực có ngòi lá tre để gò chữ viết. Thầy cùng nhờ cha mẹ « giáo dục tư tưởng » sao cho tụi nhỏ hiểu được phải tuyệt đối giữ gìn bàn ghế sạch đẹp để « Thầy hiệu trưởng cho các con được viết bút mực ! ». Tôi nhớ ngày đó « học trò thầy Dân » rất phách vì « khác người ». Nhưng tụi tôi cũng hay than thở với lớp khác là thầy bắt mỗi đứa phải chép mỗi ngày một trang tập học sinh bài trong sách giáo khoa vào một quyển tập riêng gọi là « Tập viết chữ đẹp ». Sau này lớn tôi mới hiểu, bắt tụi tôi học thêm cũng có nghĩa là thầy phải làm thêm, vì chuyện tập viết chữ đẹp không nằm trong chương trình.

Tôi nhớ có lần thầy bảo tôi ở lại sau giờ học và hỏi :

- Trong lúc con đang tập viết thì con nghĩ là bị thầy bắt buộc phải không ? Sao dạo này con viết dối như thế ?

Và chưa đợi tôi trả lời, thầy nóng tính hét lên làm tôi hết sức hoảng sợ.

- Ngày mai mà còn viết dối như thế nữa thì liệu hồn đó !

Vì sợ bị « liệu hồn » nên tôi có chú ý viết gò hơn, được chừng một tuần thầy lại bảo tôi phải ở lại. Tôi hồi hộp lắm vì thầy rất nghiêm. Thầy bảo tôi nhìn lại trang viết mình mới nắn nót tối hôm qua rồi hỏi :

- Có thấy đẹp không ?

Tôi sợ sệt, lí nhí :« Dạ không biết ! »

- Không biết sao dám nộp cho thầy, thầy đã bảo là phải cố gắng viết cho đẹp hơn mà !

Tôi lặng thinh bối rối, thấy tôi sắp rơi lệ rồi thầy mới cười lớn lên : « Đẹp ! ». Niềm vui trong tôi vỡ oà, thầy còn nói thêm :

- Cố gắng lúc nào cũng phải chăm chút chữ viết của mình như vầy, chữ là người đó, viết chữ đẹp thì con có lợi chứ thầy không được gì đâu, đừng có bao giờ tập viết theo kiểu « trả nợ quỹ thần » cho tôi nghe chưa ?

Mẹ đợi tôi trước cổng trường, thấy tôi đang cầm quyển tập trong tay mà nức nở khóc. « Thầy la hả ? »

- Dạ...không...không...phải...- Tôi vẫn không kìm được cơn xúc động - thầy...thầy khen...hu hu hu...khen mà...

Trong suốt quãng đời đi học của tôi sau này, tôi nhận được rất nhiều lời khen nhưng chưa có lời khen nào làm tôi « đẫm lệ » như thế.

Thằng Kha giờ đã thấy cái bất lợi trong chuyện viết chữ xấu, nó luôn bị điểm thấp hơn nó dự đoán. Nhưng càng lên thêm một lớp nó càng bận hơn nên cũng không thể có thói quen gò chữ viết. Tôi bây giờ chữ cũng xấu đi nhiều vì ít khi viết tay mà đã chuyển sang dùng vi tính. Có thể thời đại này ý kiến của cô thằng Kha có phần đúng, nhưng mãi mãi hình ảnh người thầy tận tụy với quan niệm « chữ là người » và vị mặn của những giọt nước mắt thời tiểu học sẽ không bao giờ có thể phai trên mỗi bước đường tôi đi.

Phương Khanh

CHUYẾN TÀU IM LẶNG

Hai đứa im lặng ngồi trên hai chiếc giường nhỏ hẹp trong buồng mình. Thấy không khí vừa thân mật lại vừa nặng nề. Đến giờ tàu chạy, còi hú lên từng hồi buồn bã. Cuối cùng Vy phải là người lên tiếng trước như bao lần:

- Sao chỉ có tụi mình trong phòng này, còn hai hành khách nữa mà ! Chắc tàu bữa nay vắng khách quá !

- Kỳ dễ sợ, rủi ai mà nhìn thấy...

Trong ánh sáng lập lòe của những ngọn đèn đường hắt vào, khuôn mặt đẹp trai của Vũ nhìn nghiêng làm Vy thấy vừa ngây thơ vừa gian ác. Giọng Vy khó chịu :

- Thì sao ?

- Vũ ngại cho Vy thôi - giọng Vũ mất tự nhiên - Chứ Vũ con trai lo gì !

- Tối ngày chỉ sợ người ta đánh giá, sống cho mình chứ sống cho ai...

Lại im lặng. Vy ghét cay ghét đắng cái trò im lặng một cách vô duyên của Vũ. Nhiều lúc định nói thật nhiều điều nhưng thấy Vũ cứ ngậm hột thị Vy cũng chỉ đành bực bội chưỡi thầm « Đồ âm u ! ». Nhưng lần này hai đứa tự nhiên rơi vào hoàn cảnh phải trải qua một đêm dài trên tàu, im lặng kiểu này làm sao thở nổi. Vy lại phải tiếp tục lên tiếng trước, giọng giễu cợt :

- Hay là Vũ sợ Vy xâm phạm tiết hạnh ?

- Á ! Ghê quá - Vũ la lên kịch không chịu được - Thì dù sao Vũ cũng phải lo cho tấm thân ... còn trinh này chứ !

- Xì ! Ai thèm ! Gớm !

Tự nhiên Vy thấy môi mình khô rát đến mức phải liếm môi. Rồi Vy lại nghĩ thầm hành động này kỳ cục như đang thèm thuồng. Sợ Vũ nhìn thấy cảnh này Vy lén liếc sang xem anh chàng có thái độ gì không. Nhưng Vũ vẫn đang đăm đăm ngó lên trần nhà. Thở dài, chưa bao giờ Vy thấy Vũ chán quá mức như bây giờ.

- Làm gì thở dài nghe thảm quá !

Cuối cùng Vũ cũng bắt chuyện trước. Không lẽ Vy phải trả lời Vũ thành thực là chờ hoài không thầy Vũ tỏ tình nên mới oải như vầy.

- Đời người giấc mộng, phù du quá ! - Vy rầu rầu - Như con Trang đó, có ai ngờ ! Nếu ngày mai Vy chết, Vy sẽ hối hận nếu như ...

Vũ làm thinh. Vy thấy đúng là mình muốn chết thực.

- Nếu ngày mai Vy chết, Vy sẽ hối hận nếu như Vy chưa kịp nói một điều, một điều rất quan trọng, rất thiêng liêng.

Vũ vẫn không có phản ứng gì. Vy ước chi mình chết liền bây giờ cho Vũ phải đau khổ. Vy duỗi mình, buông thỏng tay xụi lơ như người đã yên giấc ngàn thu.

- Ngủ hả ? - Vũ lên tiếng đột ngột

- Làm sao mà ngủ được, nếu ngày mai Vy chết...

- Vậy thì muốn gì cứ nói đại đi ! Hù hoài !

Vy đang lim dim mơ màng, nghe Vũ nói đến đây cũng phải bật cười lớn tiếng.

- Vũ đúng là con nít !

- Làm cái gì Vy cũng chê là con nít, nói gì cũng chê là con nít, mà không nói gì cũng bị chê là con nít ! Vậy phải làm sao để lớn lên trong mắt Vy bây giờ ?

Vy không biết phải trả lời làm sao, giọng Vũ vẫn còn ấm ức :

- Vy khoái làm người lớn lắm, lúc nào cũng làm ra vẻ mình « ngon ». Bởi vậy hồi đó tụi con trai trong lớp đâu có ai thích Vy. Chỉ có mình Vũ...

- Mình Vũ sao ?

- Thì chỉ có mình Vũ ngu nên mới thích Vy - Vũ lầm bầm lớn tiếng - Nói đại ra luôn rồi đó !

Vy lại bật cười khanh khách lần nữa. Ai đời 25 tuổi đầu mà mở miệng ra tỏ tình nghe ngô nghê dễ sợ. Vy luôn chờ đợi Vũ nói một cách dịu dàng hơn, nghiêm túc hơn và lãng mạn hơn. Vy bất giác thở dài.

- Làm cái gì thở dài hoài vậy ?

- Tại Vũ !

- Kỳ vậy ! Vũ có làm gì đâu ?

- Thì tại Vũ không làm gì nên mới...

Nói đến đây Vy giật mình, thôi chết, rủi Vũ hiểu lầm là mình gợi ý bậy bạ. Vy không dám nhúc nhích, không dám nhìn mặt Vũ nhưng lại có cảm giác Vũ đang quay sang nhìn mình. Học chung với nhau bao nhiêu năm lại chơi chung một nhóm nhưng Vy không bao giờ ngờ là Vũ lại thích Vy. Hai đứa là hai thái cực như lửa với nước. Đến khi tình cờ thấy Vũ viết chữ V bình phương rồi vẽ trái tim bao bên ngoài trong cuốn sổ nháp Vy mới thảng thốt. Mà lúc đó cũng sắp ra trường rồi. Vy kể cho mấy đứa con gái nghe, tụi nó cười tỉnh bơ « Mày không biết thiệt hả ? Thấy nó hay lén nhìn mày dịu dàng. Tội nghiệp ! ». Không hiểu sao tụi nó lại nói « tội nghiệp ! », chắc tụi nó nghĩ như Vũ làm sao có thể được Vy yêu. Nhưng từ ngày biết Vũ có lòng với mình, Vy ngằm theo dõi Vũ. Và thật lạ, càng quan tâm, càng thân nhau hơn Vy phát hiện ra Vũ có một nhân cách hiếm có mà trước kia Vy không khám phá ra.

Và rồi đến lúc Vy phải lòng Vũ mà Vũ không hay. Hay làm sao được khi mà Vy cứ hay la lối Vũ, nói chuyện thì cộc lốc và lúc nào cũng cười ngạo nghễ chê Vũ con nít. Lâu lâu Vy để lộ lòng mình, nói những lời ngọt ngào làm Vũ rùng mình, toàn thân nóng lạnh. Vũ nghe bạn bè cười chọc « Hai đức tụi nó, con Vy và thằng Vũ... ». Vy và Vũ không còn tự nhiên được nữa. Hai người không dám nhìn thẳng nhau, cảm thấy ngột ngạt có vấn đề. Nhưng vấn đề thì vấn đề, Vy chờ hoài không thấy Vũ tỏ tình với mình một cách đàng hoàng mà chỉ nói được vài câu đại loại « Thân Vũ như vậy làm sao người ta thèm thương ? » hay « Biết đến chừng nào Vũ mới lo nổi cho mình một đám cưới, ai mà thèm chờ ! » tệ hơn giọng Vũ buồn buồn « Vũ sẽ không bao giờ lấy vợ để làm khổ người ta, già thì vô viện dưỡng lão ». Nghe hờn dỗi, mặc cảm và tiêu cực. Vy vừa thấy thương vừa thấy bực. Vy biết Vũ có khả năng tự lo cho mình tươm tất nhưng Vũ nặng nợ gia đình, lại có tánh tốt sống cho người khác nhiều hơn cho bản thân. Rồi từ từ Vũ có ý xa lánh Vy mặc cho Vy cứ chạy theo động viên tinh thần. Riết Vy cũng quạo. Tánh Vy năng động, sống ào ào nhiều tham vọng và nhiệt huyết. Vy thương Vũ thật lòng và muốn giúp Vũ nhưng Vũ lại có cảm giác Vy thương hại mình. Vy ghét con trai nhu nhược, dẫu có tốt bụng mà nhu nhược cũng thật đáng ghét. Vy thấy mình tánh giống đàn ông, còn Vũ, nếu nói Vũ giống đàn bà thì nghe quá đáng, nhưng Vũ quả là lúc nào cũng sẵn sàng nhũn như con chi chi. Hai đứa dần xa nhau.

- Vy ?

- Gì ?

- Ngủ hả ?

- Ngủ sao còn trả lời ? Hỏi vậy cũng hỏi !

Vy nghe Vũ cười một mình, chắc Vũ chê Vy dữ.

- Lúc này chỗ Vy làm có chuyện gì nữa không ? Chắc quen việc hết bị stress rồi phải không ?

- Ừ ! Êm rồi - Vy tiết lộ - nhưng có anh Hùng kế toán trưởng cầu hôn Vy.

- Vậy hả ? !

Lúc Vũ thốt lên hai chữ « vậy hả ? », gió bên ngoài đột ngột rít lên nên Vy không đoán được tâm trạng Vũ. Mà Vũ tự động xa cách với Vy lâu rồi thì việc Vy sẽ lấy ai là chuyện Vũ đâu cần quan tâm. Vy chỉ giận mình không hiểu tại sao cứ luôn có ý nghĩ là Vũ yêu nhưng không muốn tiến. Thì Vũ cứ nói ra một lần đi, được hay không cũng đâu có mất gì. Hay Vũ sợ mất tình bạn bao nhiêu năm qua. Cái tình bạn đó thật ra cũng chẳng còn tồn tại nữa từ lâu lắm rồi. Mà cũng đâu phải tại Vy không bật đèn xanh cho Vũ.

- Vũ ơi !

- Nói đi !

- Vũ đã biết yêu bao giờ chưa ?

- Không biết !- Vũ ngưng lại một giây rồi ngập ngừng - ... chắc rồi.

- Ai ?

- Hỏi chi ?

- Vy thì đã từng yêu ba người rồi, hồi mới học lớp 12 đã bày đặt tình đơn phương.

- Ham hố dữ !

- Vũ nói ...Vũ còn trinh hả ? - Vy nghiêm trang - Vy cũng vậy !

Lần này thì đến lượt Vũ bật cười

- Có cần phải quảng cáo không ?

- Nói vậy để Vũ biết hai đứa mình cân bằng nhau - Vy vẫn nghiêm túc - Lần đầu biết yêu Vy chọn một người hơn mình đến hai con giáp, lần sau bình thường hơn, người đó lớn hơn 4 tuổi. Còn lần này...

Vy ngồi dậy, khoanh hai tay trước ngực ra vẻ tình hình đã bắt đầu gây cấn làm Vũ hoảng hồn tự động nằm thụp xuống đắp mền kín mít. Vy cười ruồi, lòng buồn khôn tả. Đã từ lâu Vy không còn chờ ngày Vũ sẽ thổ lộ tình cảm của mình nữa. Vy cũng không còn quan tâm xem Vũ yêu mình thật sự hay chỉ mới thích thích theo kiểu trên tình bạn nhưng chưa tới tình yêu. Bây giờ Vy chỉ lắng nghe lòng mình để nhận ra rằng mình yêu Vũ, yêu chứ không phải thương hại như bạn bè trong nhóm hay đoán già đoán non. Và Vy tìm một cơ hội để bộc lộ hết nỗi lòng mình. Nhưng lần nào cũng vậy, Vũ với thái độ chạy trốn làm Vy cụt hứng. Cũng như lần này.

- Vũ ngủ sao ?

Không trả lời. Mấy lần trước khi thấy Vũ không có ý lắng nghe Vy lầm bầm chưởi Vũ hèn nhát rồi thề độc mình sẽ không thể nào yêu được một người ngu ngốc đến như vậy. Nhưng Vy biết mình phải nói ra một lần cho rũ hết những tình cảm cứ tồn đọng hoài làm vướng víu tâm can. Lần này mà không giải quyết dứt điểm thì còn biết đến chừng nào mới có cơ hội tốt như vậy. Vy quyết định « It's now or never ! »

- Vũ !

Vũ nằm im không động đậy. Vy tức mình chồm người qua giường bên kia và khoái chí một cách ác độc khi thấy dưới tấm chăn mỏng, thân hình dài ngoằn của Vũ đang run lên hồi hộp ! Vy kê miệng vô lỗ tai Vũ định hét lớn gọi tên anh chàng nhút nhát thì đột nhiên Vũ ngồi bật dậy vung hai tay làm Vy chới với ngã sấp lên người Vũ.

Không biết phải mất bao nhiêu phút Vy mới trở về vị trí ban đầu của mình. Mắt Vy long lên sòng sọc vì tức giận thì ít mà vì ngượng ngùng thì nhiều. Không như những cô gái khác khi thẹn thùng thường đỏ mặt cúi xuống, Vy ngược đời cứ giương mắt ra nhìn người ta trối chết :

- Làm cái gì vậy ?

Thấy con mèo đã xù lông, Vũ cười cười giảng hòa :

- Vũ mới là người hỏi Vy câu này chứ ! Tự nhiên bò qua giường người ta chi vậy ?

- Vũ ! ! !

- Đang tính mò qua thì tự nhiên dẫn xác đến ! - Vũ đùa dai - Mà sao để đèn sáng trưng vậy, mắc cỡ lắm !

Vy nhìn Vũ căm thù, thà là Vũ làm thằng trai tơ cả thẹn Vy còn thấy ưa chứ bày đặt giở giọng điếm đàng nghe sạo không chịu được.

- Dám không ? - Vy ghét - Giỏi cái miệng là cùng chứ gì !

- Ê đừng có khích ! - Vũ vẫn bình tĩnh nữa đùa nữa thật.

- Khích gì, làm con trai mà phải để con gái khích. Thì khích đó, cũng đâu dám sơ múi gì ...

Vũ không đợi Vy nói hết câu liền xê mình qua giường Vy, thái độ hùng hổ làm Vy chột dạ la hoảng lên :

- Ê đừng tưởng bở ! Làm gì vậy ?

- Ngồi thôi mà ! - Vũ cười, mặt hiền đến mức Vy muốn tặng Vũ « một cái hôn vô hại »- ngồi đây cho đỡ xa cách.

Hai đứa ngồi sát nhau, nghiêm trang, rụt rè. Vy ước gì Vũ vòng tay qua ôm eo Vy và hôn lên môi Vy một cái. Một cái thôi và rất nhẹ, rất dịu dàng. Nhưng ước là ước vậy chứ Vy chắc Vũ không đủ bản lãnh để làm như thế.

- Tụi nó mà thấy hai đứa mình trong hoàn cảnh này ... - Vũ lên tiếng.

- Đừng nhắc đến tụi nó nữa. Nghe báo tin con Trang đang nằm chờ chết ngoài này mà cũng không sắp xếp công việc để ra thăm nó lần chót.

- Thì đâu phải ai cũng được như Vy !

Vũ thốt ra, thành thật, cảm mến. Vy quay sang nhìn Vũ. Hai đứa thấy thật hiểu nhau, thật gần. Vy biết vì sao mình yêu Vũ, vì Vũ lúc nào cũng sẵn sàng sống vì người khác. Nghe tin Trang như thế, Vũ gọi cửa từng đứa bạn trong lớp rủ ra Nha Trang thăm. Vũ năn nỉ, thuyết phục, thậm chí còn nói sẽ bao hết tiền vé xe lửa cho ai chịu ra với Trang để động viên nó trong lúc bệnh tình ngặt nghèo. Vy là người biết tin trể nhất lớp vì vừa đi công tác ở Thái Lan về. Khi Vũ nhìn thấy những giọt nước mắt của Vy chảy ra, Vũ hiểu vì sao mình yêu Vy. Vy không chơi thân với Trang, vậy mà đã đau lòng đến thế. Vy nhất định xin nghỉ phép không lương một tháng để ra ở với Trang. Vũ biết, cùng chung cảnh làm thuê cho nước ngoài, nghỉ như vậy là tự mình viết đơn xin thôi việc. Trong lớp Vy bị tụi con trai đặt cho biệt danh « Bà Chằn ». Chỉ Vũ mới nhận ra trên đời này không tìm đâu ra một bà chằn khẩu xà tâm Phật như Vy.

- 52 đứa trong lớp mà giờ chỉ có Vy với Vũ ra với nó. Chắc nó tủi lắm.

- Thôi cũng đành. - Vũ ôn tồn - Ra trường rồi ai cũng bận rộn. Tụi nó còn bồ bịch nữa chứ đâu phải còn rảnh rang như hai đứa mình.

- Ai nói với Vũ là Vy còn rảnh rang ? Hai ba người chưa biết chọn ai đây nè !

- Vậy hả ? - Giọng Vũ không cảm xúc - Vy mà !

Vy quay sang nhìn Vũ. Vũ có một đôi mắt rất to, rất sáng, rất đẹp và dĩ nhiên là rất buồn. Mắt Vũ màu nâu.

- Có người Vy muốn chọn nhưng người ta luôn chạy trốn Vy.

Vũ không đáp, nhưng nhìn mặt Vũ hồng lên như vậy Vy biết Vũ hiểu.

- Mắt Vũ mênh mông quá !-Vy thú nhận - Nhiều lúc Vy muốn bơi trong đó !

Vũ bắt đầu rùng mình. Nghe Vy la lối dễ chịu hơn là những lời dịu dàng. Vũ cố pha trò :

- Vậy hả ? Bơi gì ? Bướm, sải hay ếch ?

- Bơi ngữa !

Hai đứa nhìn nhau ngỡ ngàng. Vy biết mình lỡ lời nhưng Vũ đã kịp thẹn thùng bối rối. Rồi đột nhiên hai đứa cười phá lên, nửa con nít nửa người lớn, nửa thánh thiện nửa dâm tà.

- Thôi về giường bên đó ngồi đi - Vy xua tay đuổi - ở đây mắc công Vy kiềm chế không được rồi xâm phạm tiết hạnh của Vũ.

Vũ cười trở về giường mình nằm vật ra, lầm bầm đủ lớn cho Vy nghe :

- Vũ tình nguyện ! Cũng giỏi cái miệng thôi chứ gì !

Hai đứa nằm hai bên giường đối diện quay mặt nhìn nhau. Vy cố khôi hài để che dấu lòng mình :

- Thử coi ai chớp mắt trước nhe !

- Chắc Vũ quá ! - Vũ thú nhận nhẹ nhàng, giọng Vũ trầm và ấm.

Vy mỉm cười dịu dàng và nghĩ thầm hạnh phúc « Mình biết Vũ yêu mình, cần gì phải nói ra ba chữ tầm thường Anh Yêu Em. Mình cũng không nói gì với Vũ. Vũ tự biết rồi »

- Thôi ngủ ! - Vy vươn vai phán - Tắt đèn không ?

- Tùy !

----------------

Sáu giờ rưởi sáng tàu đến Nha Trang, có hai cô cậu mặt mày bơ phờ bước xuống loạng choạng. Mất ngủ. « Trước khi lấy chồng mình sẽ nói - cô gái che miệng ngáp nhủ thầm - dù gì ôm trong lòng hoài cũng khổ sở quá ! ». « Đến chết mình vẫn yêu em - chàng trai dụi đôi mắt cay đắng nghĩ - nhưng mình sẽ không bao giờ nói ra điều đó! »

Dương Thụy

(Sài Gòn tháng 1/2000)

huyện nam nữ bình quyền của Tây và Ta

Người nước ngoài khi sang nước ta thường rất ngạc nhiên khi thấy những cảnh: Đàn ông ngồi phè phỡn trong những quán nhậu lề đường, còn phụ nữ lại đảm nhận những việc thật dễ sợ như làm đường bên những lò nấu chảy hắc ín nóng bỏng mắt, công nhân vệ sinh hì hục đẩy xe rác nặng nề... Đàn ông Việt Nam ga-lăng? Một cô bạn Việt kiều sống ở Thụy Sĩ hai mươi năm, về Việt Nam đã cảm động thốt lên rằng: "Đàn ông mình... ga-lăng quá". Lúc đầu tôi bị sốc khi nghe như vậy, nhưng cô giải thích: Bên đó nam nữ bình đẳng nên không còn chuyện đàn ông xuống xe trước rồi đi vòng qua bên kia để mở cửa xe cho phụ nữ. Cũng không còn cảnh nam giới thấy nữ giới xách nặng thì đến xách phụ. Ngồi trên bàn ăn thì mạnh ai nấy tự phục vụ chứ chẳng có ông nào tận tình gắp cho. Phụ nữ bên đó tự hào mình có thể làm được mọi chuyện như đàn ông nên từ lâu họ đã từ chối sự giúp đỡ của cánh mày râu, khiến cho đàn ông "quê độ" nên không ga-lăng nữa. Còn đàn ông Việt Nam thì vẫn gia trưởng lắm, nhưng thỉnh thoảng lại thích ra tay nghĩa hiệp, làm những việc nho nhỏ giúp phụ nữ như dắt xe, xách phụ đồ nặng, gắp thức ăn vào bát... Ừ thì họ ga-lăng đó, nhưng chỉ được bấy nhiêu thôi. Nhìn lại cho kỹ thì... Trong gia đình người Việt Nam, chính người vợ phải cáng đáng việc trong việc ngoài. Đàn ông chỉ việc đưa một phần hay toàn phần lương tháng của mình là xong nhiệm vụ, người vợ phải đảm đang lo đối nội cho ấm cúng, đối ngoại cho êm thấm. Có chuyện kể ông kia suốt đời chẳng quyết định được việc gì, con cái có hỏi cũng đổ qua cho vợ, câu nói cửa miệng của ông là "Hỏi mẹ mày đi!". Đến khi bà vợ qua đời, việc ma chay lúng túng, người con trai cả hỏi cha cách giải quyết, ông rầu rĩ phất tay "Hỏi mẹ mày đi!" Ra đường thấy đàn ông người ta Tôi có may mắn đi được bảy nước châu Âu, ở đâu đàn ông cũng đảm đang hơn mấy ông nhà mình. Họ đẩy xe nôi đưa con nhỏ đi dạo công viên, họ cho con bú bình, thay tã lót cho con trong khi người mẹ đứa bé chẳng phải làm gì. Tôi được mấy gia đình người Pháp mời ăn tiệc, ông chồng chủ nhà là người dọn bàn, có nhà mấy ông còn nấu ăn. Sau khi ăn, mấy ông xúm lại dọn dẹp và rửa chén bát, còn các bà và bọn trẻ con nghỉ ngơi. Những ngày cuối tuần cả hai vợ chồng đều làm nội trợ, hút bụi, lau cửa kính, quét nhà vệ sinh, chăm sóc vườn tược. Ai tiện tay thì làm chứ không phân biệt "việc này của ông, việc kia của bà!" Quả thật, nam nữ bình quyền là chuyện người châu Âu thực hiện khá tốt. Tôi thấy ở khắp nơi phụ nữ hành nghề lái xe buýt, xe tải và xe tải hạng nặng. Những nữ cảnh sát ngồi chễm chệ trên lưng ngựa lộc cộc rảo quanh đường phố Hà Lan rất oai phong, những nữ trật tự viên đeo súng đứng trấn giữ bọn quậy phá ở Tây Ban Nha, những nữ thẩm phán uy nghi ở Pháp... đàn ông phương Tây rất nể sợ "những chiếc xương sườn" của mình và rồi họ ngậm ngùi... Thương tiếc kỷ niệm xưa Đã qua lâu rồi cái thời phụ nữ là phải dịu dàng và yểu điệu. Tôi nhận ra điều này khi đề nghị rất tự nhiên những chàng trai trong nhà bếp tập thể của cư xá tôi ở trọ tại Pháp: "Mấy anh có thể giúp tôi mở lon đồ hộp này không". Mấy chàng thoáng ngỡ ngàng rồi vui vẻ chấp nhận, còn mấy nàng thì nhìn tôi vừa ngạc nhiên vừa cười nửa miệng. Lúc đầu tôi không để ý, nhưng sau đó thấy mấy chàng rất thích giúp tôi khi tôi nhờ như mở cửa giùm lúc tôi bận cả hai tay phải cầm xoong chảo, xách những chiếc túi rác nặng từ trên lầu xuống dưới nhà, khui các loại đồ hộp... Một lần nghe tôi than không dám xuống lầu để đến bồn điện thoại lúc trời tối, một anh chàng rụt rè đề nghị: "Cô có muốn tôi đi theo không?". Khi tôi gật đầu mừng rỡ thì anh ta còn có vẻ mừng hơn tôi. Một cô gái người Pháp sau đó hỏi thẳng: "Bạn không thể tự làm nên phải nhờ hay đó là nghệ thuật làm con trai chú ý?". Còn những chàng trai trong cư xá sau hai tháng tôi ở trọ tại đây đã thú thật: "Cô cho chúng tôi ý muốn che chở, giúp đỡ và làm vui lòng phụ nữ, còn ở Pháp các cô gái không bao giờ để lộ ra họ yếu đuối cả, thậm chí có khi chúng tôi đề nghị giúp đỡ họ còn nổi giận vì có ý khinh họ!" Đàn ông châu Âu thật sự thương tiếc kỷ niệm xưa, vào thế kỷ trước, khi chiến tranh thế giới chưa nổ ra và phụ nữ hãy còn yểu điệu thục nữ. Đàn ông Pháp từng một thời nổi tiếng là rất ga-lăng với phái đẹp, nay đức tính quý báu đó do không có đất dụng võ đã thui chột đi. Nghe tôi kể về tình hình ở Việt Nam, mọi người cười vui: "Giá mà đàn ông phương Tây được cưới phụ nữ Á Đông để chúng tôi chiều chuộng, yêu thương họ, và ước gì phụ nữ phương Tây gặp các ông Việt Nam để giúp họ làm cuộc cách mạng cải cách tư tưởng!".

Mấy Chiếc Xương Sườn Lớp Tôi

Lớp trưởng thông báo chuẩn bị đi tập quân sự ngay sau khi thi học kỳ một xong. Ai cũng ngán cái màn này, nghe nói cực khổ lắm. Tôi vùng vằng hỏi thầy Long :

- Sao lại bắt sinh viên chân yếu tay mềm tụi con đi làm lính ? Bộ đội đào ngũ hết rồi hay sao ?

- Không có ăn nói bậy bạ nhe - "bố già" khả kính nghiêm mặt - Tập quân sự là quy định chung cho tất cả sinh viên của các trường đại học.

- Nhưng mà mệt quá thầy - tôi phụng phịu - lên tuốt Thủ Đức xa thấy mồ, mà còn bắt tụi con ở lại nửa .

- Thì tha hồ quậy chứ sao - "bố" nheo mắt hóm hỉnh - lúc đó thì chỉ còn nước tiếc sao học quân sự ít quá, chưa kịp quậy tha hồ thì đã phải về.

- Hổng dám tiếc đâu !

- Thôi mặc kệ tụi bây - thầy nổi quạu - muốn hay không thì thứ hai tới cũng phải lên đường, liệu mà sắp xếp.

Tụi con trai OK vụ ở lại Thủ Đức, nhưng đám nữ nhi chúng tôi rụt đầu lè lưỡi . Phải đem chiếu gối chăn màn theo, tắm táp cũng khó khăn và không được thoải mái, chưa nói đến việc nhớ mẹ nữa . Vậy là tụi tôi nhao nhao lên bàn tính. Kỳ tập quân sự thật là đáng ghét !

Thầy Long đưa chúng tôi lên Thủ Đức hôm đầu tiên.

- Thầy ơi ! Người ta sẽ cho lớp mình bao nhiêu phòng ?

- Một.

Lũ con gái rú lên trong khi bọn con trai vỗ tay reo hò.

- Vậy không lẽ nam và nữ chung một phòng ?

- Thì đã sao - thầy lừ mắt - tụi bây chuyên môn nghĩ méo mó.

- Ai làm gì mấy bà đâu mà la dữ vậy - sếp gây sự - làm như tụi tui "kinh dị hợm" lắm đến nỗi mấy bà hổng dám ở chung phòng.

- Chứ còn cái gì nữa - thay mặt phe con gái tôi đốp lại - mấy ông thật đáng kính. Ý quên ! Bỏ bớt giùm tui dấu sắc nhe .

- Cãi nữa đi - thầy hăm - tui về bây giờ đó, cho tụi bây bơ vơ luôn. Có thầy đứng đây mà hổng có nể nang gì hết. Có coi tui ra kílô nào đâu .

- Dạ, thầy la oan tụi con - tôi nhũn nhặn - làm sao tụi con dám coi thầy hổng ra kílô nào !

Tụi nó cười rần rần. Thầy yêu quý của chúng tôi tuy không còn trẻ trung gì nhưng thầy có một thân hình rất... Hercule, đến nỗi tôi dám cược một năm học phí rằng thầy sẽ đạt danh hiệu lực sĩ đẹp toàn quốc dành cho lứa tuổi ngũ tuần.

- Ê ! Người ta kêu lên nhận phòng kìa - ai đó thông báo - sếp đâu ?

Sếp lật đật chạy lên lầu . Thầy dặn với theo :

- Lựa cho lớp mình phòng xịn nhất nhe !

- Bây giờ thầy về hả thầy ?

- Ờ, sắp tới giờ thầy dạy rồi .

- Thầy ơi ! - Tôi làm bộ sụt sùi - thầy về Sài Gòn rồi tụi con bơ vơ quá. Không có ai lo lắng, chở che, không ai nhớ đến tụi con. Suốt hai tuần liền không gặp mặt thầy tụi con buồn lắm.

- Cái con nhỏ này - thầy xỉa trán tôi - Tui sẽ lên thăm nuôi mấy vị !

- Thiệt không thầy ? - Cả bọn mừng rỡ.

- Thiệt chớ !

- Thầy nhớ đó nhe thầy - tôi nắm tay thầy lắc lắc - Thầy nhớ có "nuôi" nữa đó nhe thầy, chớ hổng phải chỉ có "thăm" không thôi !

- Khốn thay - thầy cười - lũ tụi bây sao bây giờ thực dụng quá. Được rồi ! Thầy sẽ đem lên tiếp tế cho tụi con những thứ cần thiết sử dụng hằng ngày như bọc nilông hay tăm xỉa răng chẳng hạn.

- Trời !

Thầy cười khoái chí rồi bỏ ra bãi giữ xe, về Sài Gòn. Tôi vẫy tay theo :

- Đừng để tụi con chờ lâu nhe thầy !

Thầy quay mặt lại nháy mắt một cái rồi vù đi .

Ai nói lên đại học thì không còn tình thân thầy trò chớ trường hợp lớp chúng tôi thì khác hẳn. Thầy cô thương lớp lắm. Khoa Pháp mỗi năm chỉ thu vào vỏn vẹn có một lớp ít ỏi nên thầy cô nhớ mặt hết. Thầy cô vui vẻ, hay hài hước và rất dễ thương.

Đặc biệt thầy Long có cảm tình với lớp chúng tôi lắm. Con trai đòi làm rể thầy, con gái đòi làm dâu thầy, nhưng tiếc thay thầy không thể đáp ứng được nguyện vọng của chúng tôi : Thầy chưa có vợ .

- Tao dám chắc thời trẻ thầy có một mối tình tha thiết và đầy lãng mạn - tôi nói với tụi nó - vì trục trặc sao đó nên thầy quyết chí ở vậy mà tôn thờ một hình bóng.

- Chậc - ai cũng tiếc rẻ - đẹp trai như thầy !

- Uổng thiệt ! - Tụi con gái thở dài - Nếu thầy có vợ thì con thầy chắc cũng đẹp trai lắm.

- Mấy bà lên lầu nhận phòng đi kìa - Doanh ròm nói - ở đó mà đẹp trai với đẹp gái . Tui cho mấy bà biết "đũa tre dễ nấu, anh bồ xấu dễ xài . Chớ mê bóng sắc hình hài mà khổ cái tấm thân". Mấy bà phải biết là loại đũa tre như tui đây coi vậy mà ... dễ thương lắm nhe .

- Ông mà đũa tre cái gì, - Quyên cong môi - tui thấy ông phải hơn vậy nhiều chứ !

- Bà nói thiệt hả ? - Ròm ta mừng quýnh.

- Chớ sao - Quyên thủng thẳng tiếp lời - tui thấy cái thân hình ông gọi là cây tăm nhang thì đúng hơn.

Lũ con gái vỗ tay tán thưởng. Doanh Ròm quê độ liếc xéo chúng tôi bằng cặp mắt Triều Tiên của mình rồi bỏ đi một nước. Lũ thanh niên trai tráng trong lớp coi vậy mà không lựa được ai có dáng vóc khỏe mạnh đẹp đẽ như ông thầy già trên năm mươi tuổi của chúng tôi cả. Và đó là điều đau xót cho tụi nam nhi bọn họ khi đứng trước thầy .

Chắc Doanh Ròm đã thông báo cho phe họ biết về vụ thất bại nặng nề vừa rồi nên khi chúng tôi kéo lên lầu, thì họ đang lúi húi lau lau, quét quét, dọn dọn đầy nhiệt tình ra vẻ ta đây tuy đũa tre lỏng khỏng nhưng cũng biết làm việc ra phết.

- Tụi tui lấy phòng này - sếp đang lau nhà ngước lên nói - còn con gái mấy bà có phòng kế bên. Khỏi sợ ở phòng tụi tui ăn thịt rồi nhé.

- Sếp ơi ! - Tôi ngọt ngào - Cảm ơn sếp đã dành cho bọn nữ nhi yêu đuôi chúng tôi một căn phòng đầy bụi bặm.

- Ê ! - Chàng lớp trưởng tức nghẹn lời .

- Cho nên chúng tôi khẩn cầu các ngài vui lòng cho mượn xô và giẻ lau để chúng tôi dọn dẹp giang san của mình.

- Dĩ nhiên là cho mượn thôi - bọn họ trả lời - không lẽ tụi này nỡ hẹp hòi với người chung... với mình.

- Chung cái gì ? - Diệp nhào tới xỉa tay vô mặt tên loạn ngôn - Hả ?

- Chung thầy, chung lớp. Thiếu gì cái chung. Nhưng quan trọng nhất là chung... giường.

Lần này thì không thể nào nhẹ tay được nữa, cả đám con gái nhào vô ngắt nhéo kẻ cả gan.

- Xin dừng tay ! Xin dừng tay ! - Tui nói lộn, chung trường chớ hổng phải chung...

- Nín !

- Lộn chút xíu làm gì dữ vậy - Nam Phô xuýt xoa - Bầm mình bầm mẩy tui hết trơn rồi .

- Khốn khổ thân mày chưa ! - Hùng Công Chúa ẻo lả - Chớ có chọc vào tổ kiến lửa nhe mậy !

- Tổ ong vò vẽ thì đúng hơn - Nam đau khổ thốt lên - Mấy bà có ai đem dầu không cho tui mượn coi !

Nhìn những vết tích khủng khiếp do phe mình gây ra, Lệ Móng Dài mủi lòng.

- Nè ! Dầu xịn "con ó" đó nhe .

- Cám ơn Lệ nhiều lắm nhe, tui nhớ hình như hồi nãy Lệ tích cực phát huy vũ khí của mình lắm thì phải . Ôi chao ! - Nam rên rỉ - Đau quá ! Lệ tốt bụng cho mượn dầu thì Lệ hãy làm ơn cho trót thoa giùm tui luôn.

- Thoa nè ! Thoa nè ! Thoa nè !

Sau mỗi cái "nè" của mình, Lệ cho anh chàng Phô thêm một dấu ấn.

- Tụi tui không thể nào hiểu nổi con trai mấy ông thích chọc gái để làm gì, để lãnh thương tật vào người hả ? - Tôi thắc mắc - Sao dại dột dữ vậy ?

- Nhưng nếu không có những người dại dột như tụi tui thì... - Huy Cận e dè phát biểu ý kiến - ... Mấy bà sẽ buồn lắm đó.

Sếp lau nhà xong, xách xô và giẻ đem qua phòng chúng tôi :

- Cho mấy bà mượn nè !

- Sếp cho tụi này mượn sếp luôn cho đủ bộ nhe !

- Ê ! - Anh chàng hoảng vía - Hổng được đâu ! Tui mệt kiệt sức rồi .

Nói xong sếp bỏ của chạy lấy thân nhưng không thoát được vì Yến Cơ Hội đã kịp đóng cửa lại .

- Bớ các anh em ! Cứu tôi !

Thật là một cảnh hỗn độn chưa từng có ; đám con trai đứng bên ngoài hò hét, lũ con gái trong này vỗ tay cười khoái chí.

- Sếp làm gì run dữ vậy ? - Tôi hỏi - Chỉ cần ông lau nhà xong là tụi tui thả ông ra liền.

- Tui mệt lắm rồi, mấy bà đổi người khác đi .

- Không được, thả ông ra là tụi tui mất cả chì lẫn chài, tui không tin là sẽ có một người tình nguyện thế chỗ ông.

- Alô ! Alô ! - Giọng Sang Xịn vang lên ở ngoài kia - Cô giám thị la tụi mình làm ồn quá kìa ! Cổ nói khoa Pháp gì mà không có lịch sự gì hết. Tui, tui đề nghị đình chiến và yêu cầu phe bên kia thả người của chúng tôi ra, để cứu vãn danh dự của khoa Pháp !

- Đó bà nghe chưa ! - Sếp mừng quýnh nói với tôi - Thả tui ra đi, nếu không cô giám thị báo về khoa mình thì trách nhiệm lớp trưởng của tui cũng như vai trò lớp phó của bà đều bị khiển trách nặng nề như nhau .

Tôi quyết định:

- Thôi được ! Vì quyền lợi chung của mọi người tui thả sếp ra . Nhưng liệu cái thần hồn của bọn ông đó !

Cửa vừa mở, sếp lao ra như tia chớp, lọt vào vòng tay của đồng đội . Dũng Cao ôm chầm lấy chiến hữu:

- Lạy Chúa tôi ! Mừng quá mầy ơi ! Tưởng phen này không còn nhìn mặt nhau được nữa . Còn nguyên vẹn không, hay bị sứt mẻ cái gì rồi ?

Thật là bôi bác !

* * *

Đang loay hoay bên mấy thầy quân sự để đưa danh sách những người được miễn bắn súng thì sếp đến bên tôi thì thầm:

- Thầy hỏi con gái cưng của thầy đâu rồi kìa !

- Ai ? Thầy Long lên rồi hả ? - Tôi mừng rỡ - Thiệt không ?

- Thầy đứng ở ngoài kia kìa, thấy không ?

Tôi chạy như bay đến đến với thầy . Tụi nó đã xúm xít bên thầy từ lâu . Tôi khoanh tay cúi đầu thi lễ :

- Thưa thầy mới lên !

- Sao con cưng ? - Thầy cười vỗ đầu tôi - Mọi chuyện tốt đẹp chứ ?

- Thầy có đem tăm xỉa răng cho con không ?

- Hả ? - Thầy ngơ ngác.

- Thấy chưa, thầy quên đem quà cho tụi mình rồi - tôi giả bộ xụ mặt - vậy mà thầy hứa ...

- À ... a - thầy hiểu ra vấn đề - tảng sáng chưa ăn gì hết thì lấy tăm làm gì. Thi bắn súng xong, rồi đi ăn sáng với thầy, tha hồ cho tụi bây muốn bao nhiêu tăm cũng có.

- Hoan hô ! - cả lớp nhảy cẫng lên - Bố già muôn năm !

- Không đi nữa - thầy làm mặt giận - người ta còn "jeune" như vậy mà cứ ... già, già hoài .

- Dạ vậy thôi tụi con không dám làm trái ý thầy nữa đâu - Nam Phô nhanh nhảu sợ làm thầy giận không dẫn đi ăn thì phải "móc bọc"- thầy biết không, những ngày qua mấy bà phe bên đó đàn áp tụi con dữ lắm.

- Vậy hả ?

- Dạ ! Thầy làm ơn phân xử giùm - sếp lên tiếng - họ ỷ đông ăn hiếp tụi con quá xá.

- Đáng lý thấy phe bên đây ít - Hùng Công Chúa tấm tức - họ phải lấy làm quý mới phải . Vì các bạn nam là tài sản chung của các bạn nữ mà.

- Đúng rồi đó, thầy coi nè - Nam đưa những vết tích đáng buồn ra méc thầy - mấy cô con gái cưng của thầy đó.

- A ! Thật là quá đáng - thầy nghiêm mặt - nhưng không có lửa làm sao có khói ?

Tụi con trai tưởng được thầy bênh ai dè bị phản đòn, họ ồ lên đau khổ.

- Trời ơi ! Thầy thương bên đó hơn tụi mình rồi .

- Tụi bây đừng có than thở - thầy an ủi - có nghe câu "Ce que femme veut. Dieu le veut" không ?

- Dạ có - đám con gái đồng thanh đầy hào hứng - "Đàn bà muốn là trời muốn !"

- Nhưng với mấy cô bạn gái này thì - thầy tiếp tục - "Ce que femme veut, diable le veut".

- A ha ! - Bọn con trai reo hò - "Đàn bà muốn, là quỷ muốn !".

Chúng tôi bị thầy phản bội, tức quá chỉ còn biết dậm chân.

- Thôi được rồi - Lệ Móng Tay Dài xỉa xói vào mặt Nam Phô - với các ngài đây thì bọn ta đúng là "diable" nhưng các ngài cứ yên tâm, bọn ta không nỡ làm đau thân hình cò ma đâu .

- Cái gì cò ma - sếp phản đối - tụi này có dáng dấp thư sinh chứ bộ .

- Thôi đủ rồi mấy vị ! - Thầy cười giảng hòa - Hồi đó tôi là sinh viên đứng đắn lắm chứ không non choẹt như các vị bây giờ đâu, nam nữ ăn nói với nhau nhỏ nhẹ, lịch sự ra dáng lắm. Tụi bây sinh viên gì cãi lộn nhau xoành xoạch, xưng hô "ông bà" nghe phát ớn. Mấy đứa con gái phải kêu mấy đứa con trai bằng "anh" cho lịch sự . Còn tụi bây phải thương yêu giúp đỡ các bạn gái .

- Có chứ thầy - Nam Phô nhanh nhảu - tụi con rất là thương, rất là yêu các nàng. Á !...

Hẳn các bạn cũng đoán được chuyện gì đang xảy ra . Lệ Móng Tay Dài chơi nguyên bộ vũ khí cắm phập vào da thịt chàng trai thích ăn đòn.

- Các con trai của ta phải biết nhịn nhục, các con nên nhớ Và Chúa đã tạo ra đàn bà...

Lũ con gái hoan hỉ nghênh mặt.

Thầy tiếp tục với giọng đều đều:

- ... Từ chiếc xương sườn của bọn ta .

Thầy luôn luôn thế. Thầy ở cửa giữa mà. Còn bọn con trai, dù làm ra vẻ ta đây nhưng bọn họ cũng biết điểm yếu của mình. Lúc thầy về lại Sài Gòn, đứng khuất sau cầu thang tôi nghe sếp nói:

- Sau đợt quân sự này về, thầy chỉ cho tụi con câu lạc bộ thể hình nào thầy hay lui tới, hay vài môn thể thao để luyện tập cho cơ thể cường tráng - giọng sếp nhỏ đi - coi vậy chớ mấy chiếc xương sườn lớp mình cũng... dễ thương lắm thầy ạ .

Dương Thụy

Lời nói đầu: đây là chuyện ma tôi nghe kể từ một bà già Parisienne để minh họa cho thời kỳ "Khủng bố trắng" của Cách Mạng Pháp. Thời kỳ đó giới quí tộc bị săn lùng để đưa lên máy chém mà không cần qua xét xữ. Tôi chép chuyện ma này từ hồi SV chẳng hiểu vì mục đích gì, chắc vì lúc đó học môn "Civilisation" cũng nghe thầy kể về thời CM Pháp. Giờ up lên web để các bạn đọc giải trí chơi cho vui:

CHUYỆN MA Ở PARIS CỦA SV ĐỨC

Gotfried Wolgang là một sinh viên Đức sinh trưởng trong một gia đình giàu có nên đã từng theo học ở trường Đại học danh tiếng Gottigen. Tính tình mơ mộng và đam mê, anh thường đọc sách ma quái - thứ sách làm giới sinh viên khiếp sợ.

Một cuộc sống cô đơn vì tách rời xã hội hiện thực để chuyên tâm vào những cuộc thí nghiệm ma quái đã làm ảnh hưởng đến tinh thần và thể trạng của anh. Anh đắm chìm vào những suy tư về linh hồn và không hiểu vì sao mà anh luôn có ám ảnh sẽ bị một hồn ma bắt đi.

Ý tưởng điên rồ và mộng mị ấy cứ đeo bám lấy anh. Anh trở nên ngớ ngẩn . Bạn bè thân thấy anh lâm vào chứng bệnh hoang tưởng ma quái nên tìm mọi cách giúp đỡ. Mọi người cho rằng anh cần phải thay đổi môi trường sống, đi ra nước ngoài để quên đi những suy tư bệnh hoạn. Anh được đưa đến Paris học tiếp, họ hy vọng rằng khung cảnh huy hoàng vui tươi của kinh thành ánh sáng sẽ làm căn bệnh anh thuyên giảm.

Không ngờ Gotfried đến Paris ngay lúc cuộc Đại Cách Mạng Pháp nổ ra. Cảnh chém giết, săn đuổi giới quý tộc Pháp diễn ra như cơm bữa càng làm anh ghê sợ cuộc sống đời thường. Anh thật sự chán ghét xã hội con người và tự cô lập mình. Anh thuê một căn phòng nhỏ trong khu Latinh, một khu phố vắng lặng ở gần tu viện Sorbonne. Càng xa rời cuộc sống sôi động bên ngoài anh càng dấn sâu vào những tâm tư ma quái . Anh thường ngồi hàng giờ trong các thư viện lớn và vào các hầm mộ của những văn hào nổi tiếng ở Paris để nghiên cứu sách tâm linh. Anh luôn mong được diện kiến một linh hồn sau khi chết

Một đêm kia, một đêm giông bão trong thời kỳ "khủng bố trắng" rất đẩm máu dành cho giới quí tộc. Anh đi từ hầm mộ cổ trở về nhà, ngang qua dãy phố tối đen nằm trong khu Marais. Mưa rơi như trút, đường phố tối đen như mựt, sấm nổ rền rỉ trên những nóc nhà cao của khu phố chật hẹp. Băng qua công viên Place de Grève, nơi phe nhóm cách mạng vô sãn xữ tữ bọn phản quốc và giới quí tộc, một tia sáng xẹt lóe trên nóc tòa thị chính cũ. Tia sáng mất đi rất nhanh nhưng cũng đủ làm anh nhận ra một cảnh tượng ma quái gần chỗ chiếc máy chém. Người như anh mà cũng cảm thấy hơi sợ vì chiếc máy chém này đang trong thời kỳ được sữ dụng rất nhiệt tình, hằng ngày đều có rất nhiều người bị chém mà không cần thông qua bất kỳ phiên tòa nào. Chiếc máy chém trong khung cảnh tranh tối tranh sáng càng có dáng vẻ tử thần, nó sừng sững trông như lưỡi hái đang khao khát tiếp những chiềc đầu.

Gotfried đột nhiên thấy bứt rứt khó chịu, anh chợt rùng mình khi một tia chớp khác vừa làm lóe sáng rõ hơn chiếc máy chém. Một bóng người đang ngồi co ro nơi chân cỗ máy ghê sợ. Anh dụi mắt với hy vọng mình đã nhìn lầm vì quá sợ. Nhưng không, một tia sáng khác đã giúp anh nhìn kỹ hơn. Quả thật, có một người phụ nữ đang cố nép mình vào chiếc máy chém để tránh những hạt mưa xối xã rơi xuống. Anh tiến đến gần, như bị một thế lực nào đó xui khiến cho dù đã cảm thấy rùng mình muốn chạy trốn. Người phụ nữ đầu gục xuống gối, mớ tóc dài xõa rối bời xuống tận đất và bị nước mưa làm bết lại từng mãng trông rất khiếp sợ.

Thình lình, người phụ nữ ngước lên nhìn anh. Đó là một người con gái còn rất trẻ. Dù đang trong tư thế co ro và đẫm nước mưa, cô gái có dáng vẻ sang trọng như thuộc tầng lớp quý tộc. Nàng có một vẻ quyến rũ lạ thường khiến người ta phải động lòng cho tình cảnh của nàng. Gotfried tự nhủ trong thời buổi loạn ly thăng trầm, con người phải sống với máy chém hàng ngày, nàng rất có thể là người có thân quyến vừa bị lên máy chém sáng nay khiến cho nàng phải trở thành người vô gia cư đầy thương cảm. Nghĩ vậy nên anh có phần bớt sợ và dạn dĩ tiến đến bắt chuyện với nàng:

- Cô là ngưới thuộc giới quý tộc có phải không ?

Nàng nhìn anh trừng trừng không trả lời. Anh lại nghĩ có thể nàng không muốn tiết lộ danh tánh sợ mang họa vào thân. Anh an ủi nàng, nói vói nàng anh là người nước ngoài và không hề quan tâm đến vấn đề giai cấp ở xã hội Pháp. Anh hỏi lại lần nữa với giọng điệu ân cần:

- Cô có bạn bè hay người thân nào không?

-Tôi chẳng có người thân nào cả.

-Ít ra thì cô cũng có một mái nhà chứ?

-Ngôi mộ kia kìa.

Gotfried rùng mình, nhưng anh sớm trấn tĩnh và nghĩ nàng muốn nói là nàng trú thân tạm trong đó.

- Nếu cô không nghi ngờ thiện chí của tôi, tôi xin được đưa cô về nhà. Ở đây tôi cũng không có ngưới thân nào. Tôi không đành nhìn cô như thế. Tôi xin được giúp đỡ cô và không để kẻ nào hại cô.

Giọng điệu của anh làm nàng tin tưởng vì anh quá chân thành và có lẽ vì nàng nghe anh nói giọng nước ngoài. Anh nâng nàng dậy và dìu nàng bước đi trong đêm khuya. Hai người run rẩy đi ngang qua cây cầu Pont Neuf, gần đến chỗ pho tượng Hanry IV đã bị kéo đổ, mưa nhẹ hạt hơn và chỉ còn tiếng sấm vọng ở phía xa. Anh tiếp tục dìu nàng đi qua khu Latinh, đến tu viện Sorbonne dơ dáy và bẩn thỉu nơi anh cư ngụ. Bà gác cửa ngạc nhiên nhìn anh đi với một người con gái vì từ đó đến giờ chưa từng thấy anh cặp kè với ai.

Lần đầu tiên anh thấy xấu hổ vì chỗ ở của mình quá nghèo nàn và thiếu thốn. Trong căn phòng nhỏ lụp xụp chỉ có mỗi một chiếc giường đơn của anh. Anh thắp đèn lên, ánh sáng làm anh nhìn rỏ hơn khuôn mat của nàng. Nàng rất đẹp, dáng điệu quí phái tuy rất giản dị và chỉ có độc nhất một vật trang sức là chiếc khăn quàng cổ màu đen có móc bằng kim cương. Anh định nhường chỗ cho nàng và đi kiếm một chỗnào đó ngủ tạm nhưng chân không muốn rời. Vã lại giờ đây trông cô gái thật dễ thương, nàng không còn vẻ lạnh lẻo u buồn nữa mà trái lại , nàng thật sống động và gần gũi với anh. Hai người chợt say đắm nhau như đã gặp nhau từ kiếp trước. Anh chợt nhận ra nàng là hình bóng mộmg mị trong những lúc anh nghiên cứu tâm linh. Hai người phút chốc không cần đến lễ nghi phức tạp của loài người, họ quyết định chung sống bên nhau mãi mãi.

Sáng hôm sau, Gotfried thức sớm và không làm đông đến giất ngủ của nàng. Anh đi kiếm thuê một căn hộ nào đó khá hơn cho cả hai vợ chồng. Khi trở về anh thấy nàng vẫn còn đang ngủ vùi dù trời đã khá trưa. Anh đến bên nàng để đánh thức nàng dậy, anh nắm lấy tay nàng và chợt hoảng hốt vì nhận ra nàng thật lạnh giá. Mặt nàng trắng bệch thật hãi hùng và không tài nào đánh thức nàng được nữa. Nàng đã chết. Gotfried la ầm lên khiến mọi người phải chạy đến xem. Họ an ủi anh và đi trình cảnh sát. Khi người sĩ quan bước vào phòng, ông ta kinh ngạc thốt lên:

- Làm sao mà cô ta đến đây được?

Gotfried vội hỏi ông ta có biết gì về nàng không. Ông ta nhún vai:

- Biết gì à? Cô ta vừa mới bị chém đầu ngày hôm qua.

Ông ta tiến đến giật phăng chiếc khăn choàng đầu màu đen có móc kim cương. Một tiếng "bịch" vang lên, chiếc đầu cô gaí rơi lông lốc trên sàn nhà.

Chứng kiến cảnh tưỡng quá khiếp hãi, bị sốc mạnh, Gotfried hóa điên. Sau đó ít lâu anh chết trong một nhà thương điên vì luôn bị cô gái choàng khăn đen ám ảnh.

325 đô la

Phải nhón chân lên tôi mới nói chuyện được với người đàn ông ngồi sau quày cửa hàng ăn uống và đưa cho ông ta miếng bìa thông báo cần tuyển người làm thêm. Tôi đã gỡ tấm bìa ấy trên bảng giới thiệu việc làm ở trường trung học. Người đàn ông đưa mắt xem xét tôi chăm chú. Ông ta cao to, mặt dữ tợn. Không cho tôi có thời giờ để nói, ông ta lắc đầu từ chối :

-Đó là một việc rất năng nhọc đối với một thằng nhải nhép như mày. Tao cần một ai đó cao to, bự con hơn.

Tôi chỉ mới 16 tuổi và tự biết mặt mình trông non nớt hơn những đứa trẻ đồng tuổi. Tôi chỉ cao vừa vặn 1,52 m.

- Thưa bác, tuy trông cháu ốm yếu thế này nhưng hè năm ngoái cháu đã làm việc sâu dưới nước ở trại hè đó - tôi chống đối - Cháu không sợ nước nóng, không ngán chén bát dơ bẩn, và cũng không ngại mang vác nặng đâu ạ !

- Thật sự là chúng tôi cần người to con hơn mày, thôi đi kiếm chỗ khác tốt hơn đi thằng nhỏ.

Năm đó gia đình tôi mới từ California chuyển đến. Kinh tế gia đình tôi vô cùng khó khăn. Cha tôi chỉ kiếm được một việc làm bán thời gian hai hay ba ngày một tuần. Cả nhà còn biết trông đợi vào ai ngoài tôi ra. Tôi là anh trai cả của năm đứa em còn lại. Mà tôi thì cũng còn quá nhỏ để xin vào làm việc vì vào năm đó (1957) công đoàn trong các xí nghiệp đã cấm trẻ em làm việc.

-Bác ơi, xin hãy nghe cháu ! Cho cháu làm thử hết tuần này- tôi đề nghị - Nếu bác thấy không vừa lòng thì cháu sẽ chẳng nhận tiền công đâu.

Ông ấy lại chăm chú nhìn tôi và gật đầu :

-Bác tên Morty Rubin, còn mày ?

Ngày đầu tiên làm việc sau giờ học ở trường tôi tê cứng cả chân vì phải đứng rửa chén và nồi niêu suốt bốn tiếng ròng rả. Cuối tuần tôi hồi hộp chờ đến lúc đóng cửa để xem thái độ của ông chủ thế nào. Liệu ông ta có trả tiền công cho tôi không ?

- Số tiền bác hứa trả trong tờ bìa thông báo cần việc là bao nhiêu ?

-Dạ một đô la cho một giờ làm ạ- tôi lí nhí- bậc lương thấp nhất ạ.

Tôi sẵn sàng chờ ông chủ đòi hạ bớt tiền vì chê tôi nhỏ con.

-Ít quá so với việc mày đã làm, bác cho mày một đô hai mươi lăm xu.

Những tuần làm việc tiếp theo tôi nhận thấy ông chủ của mình cũng rất gần gũi và học tập được ở ông nhiều điều. Ông lớn tuổi hơn ba tôi một chút, có đứa con gái bằng tuổi tôi và từ Chicago đến đây lập nghiệp. Khi khách vắng ông kể cho tôi nghe những kỹ niệm của mình lúc còn trong quân ngũ. Ông đã chiến đấu hồi thế chiến thứ hai và có một lần bị thương thật nghiêm trọng.

Nhà hàng nghỉ bán ngày chủ nhật. Ông chủ cho tôi đem món súp về nhà vào mổi tối thứ bảy. Món súp rất bổ vì được nấu bằng thịt ngỗng, gạo và sau củ. Tôi được đem về cả một xô lớn cho gia đình nghèo khó của mình. Thường thường vào ngày này ba tôi đến đón tôi bằng xe hơi vì một mình tôi đi xe đạp khó có thể mang cả một xô lớn súp về nhà.

Thứ bảy nọ, ba tôi cho phép tôi mượn xe để đi về một mình. Tôi khệ nệ bê xô súp băng qua bãi cỏ vào nhà thì giật mình suýt tuột tay : một người đàn ông dữ tợn đang ngồi trong chiếc ghế bành của ba tôi và lớn tiếng la lối, lăng nhục để đòi một món nợ. Các em tôi khiếp sợ khóc lóc, mẹ tôi run lẩy bẩy, cha tôi trắng bệt, mặt cắt không còn giọt máu. Người chủ nợ đòi xiết chiếc xe tồi tàng của cả gia đình tôi để trừ nợ. Cha tôi nài nỉ ông ấy cho trả dần làm ba kỳ nhưng ông ta nhất quyết phải trả ngay 325 đô la.

Tôi đã hiểu sự quan trọng của một chiếc xe khi đến sống ở thành phố Los Angeles này. Lặng lẽ tôi trở ra xe và đẩy nó đi ra đến đường cái mới dám cho nổ may, tôi sợ người chủ nợ nghe tôi về sẽ ra lấy mất chiếc xe. Chỉ với món nợ 325 đô mà người ta lăng nhục gia đình tôi và đòi trả giá bằng chiếc xe mồ hôi nước mắt sao ? Ai có thể cho chúng tôi mượn số tiền này bây giờ ?

Người đó chỉ có thể là ông chủ của tôi mà thôi : bác Morty. Tôi quay lại nhà hàng và thấy bác Morty đang giải trí bằng cây súng ngắn trong quân đội của mình. Tôi kể cho bác nghe hoàn cảnh gia đình và hỏi mượn dùm ba tôi 325 đô. Morty nhìn tôi chăm chú, mặt bác ấy đỏ lên, môi trở nên run run. Rồi đột nhiên bác quì xuống đất, moi viên gạch đỏ cũ kỹ lên để lộ chiếc tráp nhỏ giấu bên dưới ra. Sau khi đếm lại hai lần, Morty cho một món tiền vào phong bì :

- Đây là 325 đô. Chừng nào hè mày phải đến đây làm việc toàn thời gian đó nghe chưa. Bác sẽ không đưa cho mày phân nữa tiền công cho tới khi nào mày trả đủ món tiền này cho bác.

Tối hôm ấy tôi trở thành anh hùng trong gia đình mình. Nhưng người anh hùng thật sự chính là bác Morty. Không những bác đã cứu gia đình tôi thoát khỏi một nổi bất hạnh mà còn âm thầm tăng lương cho tôi. Gần đến hè, lương của tôi lúc này đã tăng lên 2,5 đô : gấp đôi lúc mới vào.

Tôi tiếp tục làm việc cho bác Marty thêm hai năm nữa cho tới khi tôi vào quân đội. Chúng tôi đã giữ liên lạc trong suốt hàng chục năm, sau đó tôi mất dấu vết của bác. Tôi không biết giờ bác ấy có còn sống không nhưng tôi biết chắc rằng bác đã cho tôi nhìn thấy cuộc đời này đầy tình người nồng ấm.

( Theo « 325 dollars, le prix de l'honneur »)

Chuyến du lịch vòng quanh phi cảng Atlanta.

Một buổi sáng đẹp trời, tôi có việc phải đáp máy bay và quá cảnh tại phi cảng Atlanta. Vì phi cảng rất rộng, muốn di chuyển từ nơi xuống máy bay cũ đến nơi lấy máy bay mới hành khách có thể dùng những chuyến xe bus miễn phí. Những chuyến xe này chạy suốt ngày từ nơi này đến nơi khác trong phi cảng rộng lớn và đã gọi là miễn phí thì ít có ai cảm thấy đựơc phục vụ một cách chu đáo. Thế mà hôm đó tôi đã nghe thấy những tiếng cười rộn rả trong chuyến xe tôi leo lên.

Một người đàn ông và thằng con trai nhỏ đang nhìn ngắm mọi người qua ô cửa sổ. Xe đang lấy khách mới lên và vài giây sau cánh cửa tự động khép lại. Người cha nói với con « Xe lại sắp chạy rồi đó. Ôm cha cho chặt vào ! » Thằng nhỏ độ năm tuổi làm theo lời cha và phấn khích bật cười hi hi. Tôi không muốn đề cập đến vấn đề phân biệt chủng tộc hay phân cấp giàu nghèo nhưng trên chuyến xe đó hai cha con nhà nọ trông thật lạc lỏng giữa những hành khách phần đông là da trắng, đang đi du lịch hay đi công cán thật sang trọng và đẹp đẻ. Hai cha con người đàn ông da đen ấy mặc những bộ quần áo rẻ tiền và rất đơn sơ.

- Nhìn ông kia kìa !- người cha chỉ tay nói - Con có thấy cái người mặc đồ phi công không ? Cha cuộc là ông ta đang đi đến chiếc máy bay của mình đó !

Thằng nhỏ căng cổ ra nhìn theo hướng tay cha chỉ.

Lúc xuống xe tôi sực nhớ mình còn phải mua một số đồ ở phía bên kia phi cảng. Không mấy vội vã vì chuyến máy bay tiếp theo của tôi còn lâu mới cất cánh, tôi leo lên lại một xe bus khác để quay về chỗ cũ. Mua đồ xong tôi lại lên xe để trở ra và trông thấy hai cha con lúc nãy vẫn chưa xuống. Tôi chợt hiểu, thì ra họ không phải là hành khách đi máy bay, họ lên xe này chỉ để đi dạo vòng quanh phi cảng Atlanta rộng lớn.

- Về chưa con ? - Người cha hỏi.

- Con muốn đi một vòng nữa cha ơi !

- Nữa à ? - Cha nó có vẻ đã thấy chán nhưng giọng điệu lại khá vui - Con không mệt sao ?

- Ở đây thích lắm !

- Ừ ! Được !

Có nhiều bậc cha mẹ chìu con bằng cách dẫn chúng đi du lịch châu Âu hay ít ra cũng đến chơi ở Disneyland. Có người giàu có sống trong những căn nhà hàng triệu đô la thì tặng cho con xe hơi hay xây hồ bơi trong vườn. Họ có được con cái cảm ơn bằng ánh mắt hạnh phúc như thằng bé da đen này không ?

- Cha ! Nói cho con biết những người này đang tính đi đâu vậy ? - Thằng bé lại líu lo hỏi.

- Đi khắp nơi trên thế giới !

Những người hành khách ở đây, ra đi hay trở về từ những vùng đất xa xôi trên thế giới rộng lớn, còn cha con họ chỉ « đi du lịch » vòng quanh phi cảng Atlanta quá nhỏ bé này. Thế mà họ lại có thể tận dụng không khí nhộn nhịp, tất bật, háo hức của mọi người để có chung một tâm trạng của những chuyến đi xa.

Đất nước này đang chứa đựng nhiều vấn đề, nhiều tệ nạn, nhiều lo toan cơm áo gạo tiền ... nhưng trong vòng đời dù đạo đức suy đồi và bất an như thế nào vẫn có được một người cha, vào một buổi sáng thứ bảy, dẫn con đi chơi cả ngày trên chuyến xe nội bộ chạy vòng quanh phi cảng quốc tế. Chuyến đi chơi của họ không tốn một xu nhỏ nào, nhưng thế giới này làm sao tồn tại nỗi nếu những giá trị cơ bản như tình phụ tử vô giá ấy không còn ?

Chiếc xe tăng tốc, người cha lại giơ tay chi trỏ gì đó ngoài ô cửa sổ. Thằng bé nghễnh cổ nhìn theo rồi lại bật lên cười hi hi.

( Theo « A father, a son, an answer »)

Dấu Lặng Trong Điệp Khúc

Anh đã nhận ra cô ngay khi cô còn chưa bước chân vào nhà hàng qua tấm kính trong . Cô mặc áo dài màu sẫm, tóc đã uốn ngắn lưng lửng nơi vai, trông lớn hơn nhưng cũng đẹp hơn bội phần so với lần gặp cuối cách đây 1 năm. Cô đi với 1 nhóm khách ngoại quốc. Anh nghĩ "Vậy là lại theo truyền thống của khoa ngoại ngữ dành cho con gái có ngoại hình đẹp", rồi bất giác nhếch mép cười.

Và kể từ lúc cô xuất hiện trong nhà hàng, anh cảm thấy mình bất ổn. Anh nói năng không được mạch lạc, làm đổ rượu ra bàn, cầm nhầm dao ăn của khách ...Các ông tây ngạc nhiên vì sự bất cẩn của anh, nhưng rồi họ cũng khám phá ra anh đang bị tà áo dài ngồi ở cuối phòng chi phối.

-Cô ấy đẹp đó chớ !

-Trông cô ấy cười duyên dáng quá!

-Như thế mới làm thông dịch viên với khách nước ngoài được chứ !

Anh chỉ cười khi nghe họ ồn ào nhận xét về cô, tự hứa sẽ không để lộ bất cứ chuyện gì nữa. Nhưng anh lại thấy nhấp nhỏm, anh muốn được chuyện trò với cô. Cuối cùng thái độ ngồi trên lửa của anh làm những người khách cùng bàn bật cười và họ tế nhị xin phép về trước:

-Tôi hiểu, cậu còn trẻ lắm.

-Cảm ơn đã đi ăn tối với chúng tôi

-Cứ thế nhé, chúc thành công với cô ấy!

Thở phào nhìn họ rút lui trong trật tự, anh bình tâm ngồi lại ngắm nhìn cô kỹ hơn. "Tưởng rằng đã quên, hoá ra", anh tự thú nhận "mình vẫn còn ..."

Ngày đó cả trường đều biết rằng anh và cô phải lòng nhau, họ nói 2 người rất xứng đôi ừa lứa, ít ra là nhìn từ bề ngoài. Bản thân anh cũng nhận thấy như vậy và thầm mơ ước thật sự trở thành tri kỷ với cô. Và chắc rằng, cô cũng mong như vậỵ Nhưng phàm ở đời, không có gì đơn giản và dễ dàng. Anh biết mình khó có thể vượt qua bức tường vô hình ấy, còn cô thì ...

Cả bàn cô ngồi đã lục đục đứng dậy chuẩn bị ra về . Anh hốt hoảng, nếu để vuột cơ hội này, sợ không còn dịp để chuyện trò cùng cô . Lúc cô đi ngang qua, anh lúng túng cất lời:

-Ly đi phiên dịch hả ?

Cô nhìn anh không vui không buồn, không bất ngờ cũng không hồ hởi. Cô cươì nửa vời:

-Thưa thầy! thầy cũng đi với khách ?

-Ừ, anh gật đầu, vẫn công việc cũ .

Cô quay sang giới thiệu vớI khách của mình anh là một người quen xin tạm biệt họ tại đây. Anh khó chịu "Thật ra chẳng bao giờ cô ta xem mình là thầy cả!"

Cô vén tà áo dài rất điệu nghệ, tự tin mỉm cườI ngồi xuống ghế đối diện với anh .

-Thầy nghỉ dạy luôn ? Em tiếc cho lứa đàn em sau này.

-Ly là người từng chê bai tôi dạy khó hiểu mà - Anh vẫn chưa quên chuyện cũ .

-Dạ đúng! Thì em nói tiếc là tiếc cho lứa đàn em không có dịp được thọ giáo một người khó hiểu như thầy !

Lại méo mó . Anh lắc đầu cười. Lâu lắm rồi hình như không có ai nói chuyện theo cái lối dễ chạm tự ái kiểu này với anh . Và hình như trong đời anh, cô là người dám làm chuyện đó .

-Tôi dạy khó hiểu thì OK ! Anh lấy lại phong độ và bản lãnh của 1 chàng trai sớm thành đạt - Nhưng tôi thiết nghĩ, để bị cho là người khó hiểu, thì phải nên xét lại. Vì sao những bộ fim đoạt giải Oscar, những quyển sách đoạt giảI Goncour đều được cho là khó hiểu ? Vấn đề là ở chỗ, người đối diện không được thông minh lắm .

Cô nhướng mày nhìn anh, cười phô hàm răng ngọc ngà, mắt cô long lanh, khuôn mặt bừng bừng sáng . Anh thấy nhói đau nơi tim: Cô đẹp quá ! Cô không đốp chát lạI anh câu này, chỉ cười, thật lạ !

-Mà không phảI chỉ 1 mình Ly chê tôi khó hiểu- Anh nói tiếp vẻ tự tin và hơi ngạo mạn - Tôi cũng tiếc cho mình: đến nay vẫn chưa có ai kiên nhẫn để tìm hiểu tôi .

-Thầy!- Cô vẫn còn cười - Thầy có biết không, một viên kim cương còn thô thì người ta có đủ kiên nhẫn để mài dũa nó cho đẹp hơn sáng hơn; chứ 1 viên đá bình thường thì cùng lắm là ngườI ta đủ sức mài mòn cho nó trơn láng, ai đâu đủ kiên nhẫn mà mài gọt nuôi hy vọng sẽ phát hiện 1 viên ngọc trong đá . Đã là đá rồi thì có làm gì, bản chất của nó cũng chỉ là đá thôi.Vô dụng!

Lần này thì anh tái mặt . Cái ví dụ của cô mới thật là hỗn xược. Thế mà cô vẫn tỉnh bơ, lại có ý dò xét thái độ của anh .

-Tôi tự hỏi - Anh hít hơi- Tại sao tôi và Ly cứ nói chuyện theo kiểu này hoài ? Dù sao tôi cũng là ...

-Em xin lỗi- Cô lại cười, vẻ mặt chẳng tỏ gì là ngườI biết lỗi - Em chỉ mạo muội thử lòng kiên nhẫn của thầy 1 chút thôi mà ! Như thầy, đã nắm trong tay mình 1 viên kim cương mà còn không đủ kiên nhẫn để ...

Anh hiểu, cô đang trách móc anh . Anh đã chạy trốn, đã bỏ đi viên ngọc mà nhiều người mơ ước .

-Thôi được, Tôi-không-phải-là-người-có-kiên-nhẫn, Anh đều giọng. Nhưng xin mạn phép cho tôi hỏi điều này: Ly đã tìm thấy ai đủ sức mài dũa kim cương chưa ?

Lần này, anh nhận thấy đến phiên cô tái mặt. Nhưng cô cũng bản lãnh lắm:

-Hứa để mài dũa khi đã sở hữu kim cương thì có rất nhiều người - Cô xuống giọng- Nhưng em còn nghi ngờ tay nghề và con mắt nhìn ngọc của họ .

-Tôi và Ly lại sa đà vô cách nói chuyện theo trường phái trừu tượng nữa rồi -Anh thốt lên khi thấy cô bắt đầu không còn giữ được bình tĩnh -Mình nói chuyện khác nhé ?

-Lúc thầy đi du học, thầy đã làm đơn nghỉ dạy rồi phải không ? Cô gượng gạo đổi đề tài - Ở bên đó 1 năm thầy có bị các cô đầm bao vây không ?

-Không! Mấy cô đó chê tôi - Anh nói xong mới thấy mình lỡ lời vạch áo cho người xem lưng- Ly biết chê gì không ?

-Dạ không - Cô thật thà .

-Họ chê tôi chỉ có một điểm- Anh mỉm cười, nghĩ mình có thể chuyển hướng câu thú nhận ngu ngốc vừa rồi - Họ chê tôi sao toàn vẹn quá !

-À, cô cũng hơi bị bất ngờ vì tài bẻ lái của anh . Cũng đúng thôi, họ chê thầy là phải. Vì như nhận định từ ngàn xưa "Nhân vô thập toàn", thầy đã thập toàn thì ắt không còn là nhân nữa .

-Ly! -Anh kêu lên- Không thay đổI 1 chút nào hết !

-Thầy cũng vậy- Cô đột nhiên ấm ức- Em ghét thầy !

Thế rồi cả 2 ngỡ ngàng nhìn nhau. Trong ánh mắt của cô anh vẫn dễ dàng nhìn ra hình bóng của mình. Nhưng những gì đã qua ... Anh đã chạy trốn cô, trốn viên ngọc sáng giá dù chưa gọt dũa. Anh sợ mình sẽ lu mờ bên cạnh cô . Anh tìm ngươì ít lấp lánh hơn . Anh đã tập quên cô và hình như sắp toại nguyện nếu như đừng có cuộc gặp gỡ này. Anh chợt hiểu, anh sẽ không bao giờ thoả mãn với bất kỳ người con gái nào khác, vì họ sẽ trở nên thô kệch trong mắt anh qua lăng kính con người cô . Còn nhượng bộ ? Anh không có ý định đó với cô . Anh biết mình ích kỷ .

-Bao quanh thầy và em ngày ngày là những người khách nước ngoài - Cô lên tiếng trước- Họ đến rồ đi, chẳng cần để ý quan tâm gì . Còn dân mình lại cho công việc của thầy và em là tuyệt diệu . Em hiểu, thâỳ có lý của mình khi quyết định bỏ dạy để đầu tư vô ngành ngoại giao . Và em cũng hiểu vì sao gia đình và bạn bè lạI chân thành khuyên em sau này ra trường đi theo ngành du lịch. Em không cưỡng được sức hút của cuộc sống ... Thầy !

Cô chợt gọi anh đầy thảng thốt . Anh thì có thể làm gì . Anh cũng như cô .

-Đừng suy nghĩ rắc rối nữa- Anh mỉm cười tỏ vẻ bao dung khích lệ- Cứ sống như mọi người và ... tìm cho mình 1 chỗ dựa, không còn quá sớm nữa đâu .

Cả anh và cô đều hiểu, 1 khi anh đã nói ra điều này, lý trí vẫn còn làm chủ trái tim, anh vẫn giữ nguyên quyết định của mình . Anh vẫn hoài là người ích kỷ .

-Em mệt mỏi lắm- Cô buồn bã gượng cười- Tìm làm gì hở thầy, tìm ra mà người ta không cho mình dựa hoặc ngỡ đã tìm ra đến khi dựa vào mới hay nó mục rỗng thì ... thà là cứ đứng 1 mình giữa đời này còn hơn .

-Ly bi quan quá- Anh thấy lòng mình chùng xuống hết cỡ- Chúa dạy "cứ đi sẽ đến, cứ tìm sẽ gặp, cứ gõ sẽ mở...."

-Thầy!- Cô thốt lên, ánh mắt vụt giễu cợt- Thế nếu bây giờ em gõ vào đây ...

Cô đưa tay lên và chậm rãi đặt nó lên lồng ngực trái của anh . Anh nghe xây xẩm mặt mày .

-... Em gõ vào đây thì thầy hãy dạy dùm em, nó có mở ra không hay bao nhiêu lời dị nghị, đàm tiếu và cả sự khi dễ của người chủ cánh cửa này sẽ vây bọc lấy em !?!

Lúc anh choàng tỉnh, mở mắt ra thì cô đã đi đâu mất rồi .