Sau khi bị đồng chí phản bội, kẻ thù săn đuổi nó ráo riết. Nó chẳng còn cách nào khác ngoài khóa kín căn nhà yêu dấu rồi vội vã chạy trốn. Nó bỏ lại tất cả, ngoài một thứ: chính nó. Nó đi tới những nơi thật xa xôi lạ lẫm, thay đổi nhân dạng. Không ai biết nó, không ai tìm ra nó, không gì của ngày cũ…

 Khi tình hình tạm yên ổn nó mới có dịp nhìn lại mình: bần hàn khốn cùng. Nó đã bỏ lại bao nhiêu thứ quý giá ở ngôi nhà xưa. Nếu lấy được chúng, cuộc sống của nó sẽ thêm phần đầy đủ và tươi vui. Nó rất muốn…

…Nhưng mà nó không thể, nó không dám quay lại đó. Nó sợ phải nhìn thấy những vệt máu khô của vết thương mà đồng chí gây ra cho nó còn vương vãi khắp ngôi nhà, đọng trên tấm ảnh người thân hay bắn lên bức tường kỉ niệm…