Ban ngày, Khải là một chàng trai trường học: áo trắng, cặp sách, dáng vẻ nghiêm túc. Nhưng khi đêm buông xuống, cậu lại hóa thành một con người khác – Khải của phố phường, sống giữa ánh đèn neon, tiếng nhạc xập xình và mùi khói thuốc len lỏi từ những góc hẻm.

Ở đó, Khải không phải học sinh giỏi hay hot boy bóng rổ. Ở đó, cậu là "kẻ cầm bài" – một tay chơi poker điêu luyện, thần thái bình tĩnh đến lạnh người. Bàn tay cậu lật từng quân bài, nụ cười nửa miệng làm đối thủ nản lòng.

Có lần, một gã đàn anh gõ mạnh xuống bàn, cáu kỉnh:
– "Thằng nhóc này láo thật. Nghĩ mình con nít nên dễ bắt nạt à?"

Khải chỉ ngẩng lên, đôi mắt nheo lại, giọng đều đều nhưng rắn rỏi:
– "Trong sòng, không có tuổi tác. Chỉ có thắng hay thua."

Một ván bài kết thúc. Tiền trượt về phía Khải. Cậu đút tay vào túi áo khoác đen, ngẩng mặt bước ra khỏi quán, đôi giày phát tiếng cộp cộp trên nền gạch. Dáng vẻ ấy – chẳng khác nào một con cáo phố thị: liều lĩnh, ranh mãnh, đầy cuốn hút.

Thế giới ngầm này chẳng ai biết. Nhưng Khải biết một ngày nào đó, Jalie sẽ xuất hiện. Và khi cô xuất hiện, cậu sẽ dùng chính "mặt phố" này để đối diện với cô. Không còn là một chàng trai ngây thơ trong lớp học nữa, mà là một Khải gai góc, lạ lẫm, nguy hiểm – kẻ duy nhất có thể đối trọng với "trò chơi nghìn mặt" của Jalie.

Bởi chỉ kẻ mang nhiều mặt nạ mới có thể nhìn thấu một người sống bằng mặt nạ.