1. Mưa

Trời đang nóng bừng chợt trở lạnh trong một buổi sáng bất thường tại Sanyu. Kakashi ngồi cạnh khung cửa, ngắm nhìn những giọt nước hắt vào song sắt rồi văng khắp nơi. Mái tóc Kakashi hơi rối bù vì cô vừa mở mắt dậy là đã lao ngay đến cửa sổ.

Đồng hồ điểm 6h sáng.

Thời gian dường như trôi rất chậm rãi theo cơn mưa ồ ạt dai dẳng ngoài kia. Kakashi ngồi đếm từng hạt nước nhỏ giọt trên thanh chắn ngang cửa sổ. Cô hiểu việc làm này thật ngớ ngẩn, nhưng biết làm sao được khi nó chính là khoảng thời gian Kakashi cảm thấy bình yên nhất suốt nhiều tháng qua. Dường như cô muốn mượn thứ tiêu khiển rỗi hơi, ngớ ngẩn này để tạm quên đi mớ bòng bong trong công việc hiện tại mà chỉ vài giờ đồng hồ nữa Kakashi lại phải đối mặt.

Kakashi cứ ngồi đếm những hạt nước rơi. Đếm chán chê, cô bắt đầu tiến đến tủ quần áo để chuẩn bị tươm tất trước khi phải đi bộ đến chỗ làm. Trước mặt Kakashi bây giờ là chiếc tủ gỗ bong tróc, đầy ghét bẩn bám trên cửa. Cô mở tủ, đưa tay xoa lấy chiếc bình gốm màu xanh ngọc bích thật trìu mến. Kakashi quí chiếc bình còn hơn cả sinh mệnh của mình. Vì đây là vật duy nhất mà bà nội đã để lại cho cô. Chiếc bình xanh vừa một ôm tay được làm thủ công bằng tay tinh xảo, chứa đầy biết bao nhiêu kỉ niệm mà dù trong giấc mơ, Kakashi vẫn nhớ rõ mồn một từng chi tiết. Mắt cô bỗng chốc ươn ướt. Lấy tay quẹt vội giọt nước thừa thãi, Kakashi lựa nhanh một chiếc váy màu xanh cũ kĩ rồi tiến dần về phía góc khuất của căn phòng.

Xong đâu đó, Kakashi bước chầm chậm xuống cầu thang. Tiếng gỗ mục ẩm nước kêu ken két nghe đến gai người. Kakashi phải bước thật cẩn thận nếu không muốn xảy ra một tai nạn hy hữu nào đó. Vừa bước chân khỏi bậc thang cuối cùng, Kakashi đứng khựng lại nhìn quanh căn phòng. Tất cả chỉ còn là một đám hỗn độn được phết tung bởi màu đen gớm ghiếc.

Nơi hoang phế này từng là một ngôi nhà nhỏ ấm cúng, không thiếu một thứ gì. Kakashi nhớ rất rõ từng mảng màu ký ức trong căn nhà cũ. Nơi cô, bố mẹ cùng bà nội từng có khoảng không êm đềm nhất. Thế rồi trận hỏa hoạn năm ấy đã cướp đi tất cả, kể cả bố mẹ Kakashi. Căn nhà bị cháy không đến mức đổ nát, nhưng mọi thứ đã hoang tàn chẳng thể nhận ra. Ngày căn nhà cháy, trong túi bà nội Kakashi chỉ còn đúng vài đồng lẻ tiền thối lại sau khi mua kẹo cho cô. Nhờ những viên kẹo đó mà Kakashi cùng bà nội của mình đã thoát chết. Cô nhớ rất rõ hình ảnh bà nội của mình đã phải lê la khắp nơi xin đồ ăn về cho đứa cháu nhỏ. Mảng tối đó luôn in sâu trong kí ức cô gái nhỏ năm tuổi. Tất cả cuộc sống tốt đẹp của Kakashi đã biến mất chỉ trong vòng một ngày.

Ngoài vài đồng lẻ ra, thứ duy nhất trong nhà không bị tàn phá chính là chiếc bình gốm màu xanh ngọc bích. Sự việc kì lạ đó đã khiến cho Kakashi và bà nội của mình xem chiếc bình như một kho báu. Mà cũng phải thôi, họ đâu còn gì ngoài chiếc bình này. Đến nơi ăn chốn ở còn phải trú ngụ tại căn nhà đã cháy không sửa sang thì lấy đâu ra tài sản.

Kakashi tròn mười tám thì bà nội mất. Năm đó, Kakashi chỉ mới bước chân vào làm tại một tòa soạn báo với chân học việc không lương. Cô muốn giữ tro cốt bà nội của mình vào chiếc bình xanh quý giá. Thế nhưng trước khi ra đi, bà nội lại muốn Kakashi rãi tro bà xuống biển nên cô đành phải vâng lời. Vì vậy, chiếc bình vẫn yên vị tại chỗ mà nó vẫn nằm bấy lâu nay.

Bà nội ra đi mang theo cả những khoảng thời gian tốt đẹp sau cùng trong đời Kakashi. Hàng ngày ngoài việc đi làm, Kakashi gần như hạn chế giao tiếp với mọi người. Dần dần, cô khép kín bản thân mình một cách đáng tội nghiệp. Cô thường xuyên trò chuyện cùng chiếc bình gốm xanh. Xem nó như người bạn thân thiết nhất ngày qua ngày.

Dòng sự kiện chảy ngang đầu Kakashi khiến phút chốc quá khứ ảm đạm lại tái hiện giữa ngày mưa chán ngán. Cô sực tỉnh, lùi về hiện thực. Kakashi giật mình thở dốc, phải chờ đến vài phút sau mới trở lại bình thường. Mắt liếc nhanh đồng hồ, cô vội vã bước ra khỏi nhà.

Phía bên kia đường, nơi có căn nhà xinh bao bọc bởi khu vườn hoa ảm đạm, bóng một chàng trai mỉm cười nhìn Kakashi khiến cô tái mặt phải nhanh bước đi mất. Đã từ lâu rồi cô chưa nhìn thấy lại Ruri. Phải không nhỉ?

2. Mơ

Mơ chỉ là mơ. Nhưng đôi khi, những giấc mơ có thể ám ảnh tâm trí nếu chúng cứ lặp đi lặp lại mỗi ngày. Kakashi có một giấc mơ như vậy.

Giấc mơ của Kakashi rất nhẹ nhàng, nhẹ nhàng tưởng chừng như chẳng có điều gì đáng sợ. Kakashi thường xuyên thấy mình bước vào căn nhà của chính cô, trên người mặc một bộ váy trắng dài qua gối. Cô sẽ đi vào căn nhà nhuốm màu ám khói, lướt ngang qua tấm gương mờ ẩm mốc và tự soi mình trong đó. Kế đến, Kakashi bước chân lên từng bậc thang. Tiếng gỗ ẩm mốc kẽo kẹt bên tai, còn chân cô thì lạnh toát vì đám gỗ thấm nước lâu ngày. Kakashi đẩy cửa, di chuyển dần vào căn phòng cô vẫn ngủ. Cô thấy chiếc bình xanh trước mặt cùng luồng ánh sáng trắng. Đột nhiên, ánh sáng tắt dần, chỉ còn lại màu đen. Có một bàn tay xô mạnh cơ thể Kakashi xuống giường thật mạnh và rồi cô tỉnh giấc. Một giấc mơ đầy hoài nghi và màu tối.

Kakashi bị giấc mơ đó quấy rối tâm trí mình thường xuyên. Những lúc giật mình giữa ngổn ngang cảm xúc thất thần, cô lại tìm đến tủ gỗ, lấy tay xoa lấy chiếc bình gốm màu xanh ngọc bích. Kakashi thấy tâm bớt giao động và cảm xúc đỡ rối loạn hơn hẳn mỗi khi chạm vào vật kỉ niệm này.

Tiếng côn trùng ngoài cửa kêu nháo nhào, còn gió buốt thổi tốc vào ô cửa đen kịt một màu.

3. Anh

Ruri rất tốt. Kakashi từng nghĩ, anh là người tốt thứ hai trong đời cô sau bà ngoại. Anh có một tiệm hoa đối diện nhà Kakashi. Không chỉ có một cửa tiệm hoa, ngay chính ngôi nhà anh cũng đã phủ đầy màu sắc tự nhiên đủ các loại. Có cả những loài hoa Kakashi chưa từng thấy bao giờ. Không chỉ vậy, Ruri còn rất đẹp trai. Anh có vầng trán sáng bừng, đôi mắt nâu hạt dẻ vừa lạnh lùng lại lắm thu hút, mái tóc lúc nào cũng bồng bềnh nhẹ tênh, gọn ghẽ. Đặc biệt, anh luôn thích mặc áo shirt màu trắng. Khi bán hàng, anh còn đeo một cái tạp dề caro màu xanh da trời. Trông rất yêu.

Kể từ ngày xảy ra vụ hỏa hoạn, Ruri vẫn thường xuyên lui đến nhà Kakashi giúp đỡ mọi thứ. Thời gian thổi đi biết bao nhiêu điều tốt đẹp trong đời người. Thế nhưng thời gian đã để sót lại tuổi trẻ của Ruri. Năm Kakashi tròn mười tám, anh vẫn trẻ trung không thay đổi gì. Có chăng là vài vết thời gian be bé nơi đuôi mắt. Dù sao thì Kakashi vẫn luôn thấy Ruri thật đẹp.

4. Đêm

Kakashi nhớ lại sinh nhật tuổi mười chín không người thân, chỉ có cơn gió lạnh, căn phòng tối và lũ côn trùng làm bạn hệt như khoảnh khắc lúc này. Cô không thể nào quên được cảnh tượng ngày hôm đó. Nước mắt lưng chừng rơi, cảm xúc hoang phế sau ánh nến. Góc khuất nhất trong trái tim cô chỉ chực trào ra nóng hổi, đỏ thẫm như vết trầy trụa tứa máu do bàn tay cọ xát liên tục xuống sàn gỗ.

Kakashi không đau. Có vẻ như nỗi đau lúc này chẳng còn là thứ quan trọng. Cả đời cô đã mất. Cô chẳng còn gì ngoại trừ cơ thể sống vật vờ luôn cố tỏ ra mạnh mẽ suốt ngần ấy năm trời. Kakashi chênh vênh đến tột độ. Cô ngồi thụp xuống sàn, rồi lại đi đi lại lại khắp nơi khóc cười một mình. Kakashi chẳng biết ý nghĩa cuộc đời cô là gì. Nghĩ đến đó cô như phát điên, đưa tay xé toạc hết quần áo trên người mình. Kakashi ngồi khóc với cơ thể không một mảnh vải che thân. Cô không biết tại sao mọi thứ lại có thể ập xuống cuộc đời đáng phẫn nộ của mình. Kakashi rất đau, nỗi đau không biết diễn tả thế nào. Nó cứ âm ỉ chảy trong máu cô mỗi ngày, mặc cho bản thân cố gắng kiềm chế. Đôi ba lần cô muốn đập phá mọi thứ, đập phá và cào nát cơ thể của mình. Sau đó hẳn là một cái chết đầy máu và nước mắt đủ để người ta nhớ đến cái tên Kakashi. Họ sẽ bàn luận về cuộc sống đáng thương của cô ngày này qua ngày khác. Họ sẽ biết được trên đời này có cô gái nhỏ sống mà như đã chết ròng rã nhiều năm liền. Hay Kakashi sẽ chọn cho mình một vai khác. Vai một cô gái cùng quẫn với vẻ ngoài máu me hù dọa tất cả mọi người đến gần. Rồi sau đó cũng kết thúc cuộc đời mình với một nụ cười thỏa mãn tại chính ngôi nhà này. Kakashi khao khát cái chết. Cô cảm nhận được nó gần gũi đến mức nào. Kakashi không sợ cái chết. Cô muốn nó hãy đến nhanh để cô có thể được thả tự do đời mình. Ngay chính lúc Kakashi mải mê suy nghĩ về cái chết thì Ruri bước vào. Anh nhìn cô với đôi mắt cảm thông xen lẫn điều gì đó rất lạ mà Kakashi đến giờ vẫn không bao giờ nghĩ được ý nghĩa của nó tại sao lại như thế.

Ruri chạy đến ôm chầm lấy cơ thể Kakashi. Giây phút đó, cô tưởng chừng mình sẽ hạnh phúc. Kakashi sẽ tựa đầu vào vai Ruri, được anh vỗ về nỗi đau bằng chính cơ thể ấm nóng người đàn ông này. Cô nhớ mãi lúc đó cơ thể mình đang rất lạnh và muốn nép vào Ruri để anh có thể che chở ngay lúc cô thấy chẳng có gì xứng đáng để chờ đợi vào cuộc sống này. Kakashi sẽ...

Cô mãi mơ mộng và chuẩn bị tựa đầu vào vai anh thì cái ôm nhấc bổng đã làm Kakashi đánh mất ngay cảm giác an toàn. Ruri nâng cơ thể Kakashi lên rồi ném mạnh xuống giường. Đôi mắt anh chuyển dần sang một màu đỏ, ập vào tiềm thức cô gái nhỏ. Miệng Ruri khóa lấy đầu lưỡi Kakashi khiến cô không thể phát ra tiếng kêu nào. Tay anh sờ mó, khám phá khắp cơ thể cô. Bất giác, Kakashi thấy hình ảnh thật đẹp của Ruri ngày nào đã không còn. Thay vào đó là một con quỷ dữ ngay chính tại căn phòng hoang tàn giữa đêm tối.

Tay Ruri vẫn hoạt động liên hồi. Chiếc áo shirt trắng trên người anh nhanh chóng rơi xuống sàn theo từng hoạt động lên xuống của cả cơ thể. Kakashi đau buốt. Cô cảm nhận được máu đang chảy, nhưng không phải từ chính bàn tay trầy xước của mình. Kakashi cố chống cự bằng đôi tay nhỏ nhắn. Ruri đập mạnh tay Kakashi vào tường khóa chặt cô chỉ bằng một động tác nhỏ. Một cơn đau khác từng nhịp lên xuống tiếp tục khiến Kakashi phải nhắm nghiền mắt lại. Mùi mồ hôi oi nồng của Ruri gần như thấm ướt cả cơ thể bé nhỏ. Kakashi không biết làm gì thêm nữa. Sau những nỗ lực cuối cùng không thành, cô chỉ biết buông xuôi theo từng nhịp lên xuống vẫn đều đều từ cơ thể Ruri.

Trời sáng, Kakashi không còn cảm thấy đau nữa. Cảm giác chấp nhận đã hòa lẫn vào cả bản ngã cô lúc này. Kề bên Kakashi, cơ thể trần trụi của Ruri nằm đó nhẵn bóng và oi nồng mùi mồ hôi. Chiếc áo shirt trắng của anh nhàu nát rơi cạnh chân giường. Cơn mưa sớm dường như không đến như điều mong ước của Kakashi.

5. Yêu

Thật ra Kakashi không biết được là mình có yêu Ruri hay không. Cô chỉ có cảm giác muốn giữ lấy anh cho riêng mình. Có lẽ, khoảng ký ức mất đi người thân đã khiến Kakashi lo lắng những điều không rõ ràng như làn sương mù chắn ngang phần đại lộ nhận thức.

Năm Kakashi hai mươi tuổi. Điều đó nghe cứ như xa xôi nhưng thật ra chỉ diễn ra vào đúng một năm trước. Kakashi đã tặng cho Ruri một chiếc nhẫn bạc được cô chọn lựa kỹ càng. Gương mặt Ruri có vẻ không vừa ý nhưng vẫn cố nặn ra một nụ cười để Kakashi vui. Có lẽ, anh sợ làm tổn thương tâm trạng cô gái nhỏ nhắn vốn chỉ còn anh là người gần gũi. Đích thân Kakashi đã đeo chiếc nhẫn vào tay anh với biết bao hy vọng. Để rồi cũng chính bàn tay đeo nhẫn ấy cũng đã ban cho Kakashi một cái tát tỉnh người vào ba tháng sau. Ngày Kakashi bắt gặp Ruri đang ôm hôn một cô gái trẻ phía sau vườn hoa nhà anh.

Kakashi sững người. Cảm giác trong cô mọi thứ xáo trộn. Tất cả những gì cô dành cho Ruri, gần như là vô ích. Anh đã không chọn cô hay chính xác hơn, Ruri đã chọn một cô gái khác thay cô. Kakashi biết kể từ giây phút đó, cô chẳng còn lại gì. Kể cả là người đàn ông duy nhất trong đời mình.

Sau ngày hôm đó, cô không còn gặp lại Ruri trong tiềm thức nhỏ bé, vô cảm và không gợn chút niềm vui.

Hình như vậy!

5. Em

Vẫn là một đêm nhẹ nhàng. Tiếng côn trùng rả rích liên hồi bên cạnh ô cửa sổ. Kakashi đưa mắt nhìn chằm chặp vào cây nến đang được đốt cháy dở trên bàn, miệng khe khẽ đọc bâng quơ vài câu thơ cụt ngủn vừa xuất hiện trong đầu:

...Anh mông lung

Em mông lung...

Đọc đến mỗi chữ, Kakashi lại thấy nhói lên cơn đau từng chút một. Cô nhạt nhòa đưa tay sờ lấy trái tim mình. Vị đắng ngắt nơi đầu lưỡi vẫn còn đọng lại. Giấc mơ lớn trong đời của Kakashi đã gục mất kể từ ngày hôm đó. Cô không biết mình đã mất gì, có vẻ như thứ mà cô nghĩ luôn ngự trị trong tâm trí mình lại chỉ là một mớ ảo tưởng không hơn không kém. Chính Ruki là người đã mang cô đến đoạn cuối này. Có lẽ thế!

Kakashi cứ nhớ nhớ quên quên. Dường như cô chẳng biết mình có thật sự đang tồn tại hay không nữa. Bỗng dưng Kakashi cười phá lên. Cô đưa tay xé toạc chiếc váy trắng trên người khoe ra cơ thể căng tràn của một người con gái trẻ. Cô bước lần lữa khắp phòng và vô tình làm rơi chiếc cốc sứ chênh vênh đặt trên bàn. Chiếc cốc rơi xoảng xuống nền gỗ vỡ tan.

Kakashi mỉm cười. Cô cảm thấy âm thanh vừa rồi thật tuyệt. Cả cơ thể trần trụi lướt khắp căn phòng, giẫm lên cả vết tích còn lại của chiếc cốc sứ. Máu cứ thế lê theo vết chân từng vệt dài đỏ thẫm.

Lần lượt sau đó, hàng loạt âm thanh đổ vỡ rơi xuống sàn. Những âm thanh như kích thích tâm trí Kakashi, khiến cô càng hưng phấn hơn nữa. Cô nhìn quanh, mọi thứ đã nằm ngổn ngang dưới sàn. Như nhớ đến điều gì đó, Kakashi lao đến chiếc tủ quần áo đầy ghét đen. Tay cô làm tung tóe mớ quần áo khiến cảnh tượng như thêm hỗn độn. Một tiếng xoảng lớn làm Kakashi bừng tỉnh trong trạng thái vẫn lơ lửng. Cô nhìn xuống chân, chiếc bình gốm màu xanh ngọc bích chỉ còn là những mảnh ghép không đều nhau. Chiếc bình vỡ như trả tự do cho vốc tro tàn xám ngắt lúc này đang bay từng đợt theo cơn gió thốc mạnh từ phía cửa sổ chợt ùa vào đúng lúc.

Kakashi ngồi bệt xuống sàn. Cô đưa tay cố ghép các mảnh vỡ lại. Mắt rưng rưng vì đã vô ý làm vỡ cả mảnh kí ức nguyên vẹn cuối cùng. Giữa những mảnh vỡ, chiếc nhẫn bạc như nổi bật hơn hẳn. Kakashi đưa tay cầm lấy chiếc nhẫn, khẽ phủi vài vết tro xám còn bám lại. Miệng cô lẩm bẩm vài câu thơ chữ mất, chữ còn vô nghĩa. Cơn gió vẫn thổi vốc tro xám bay khắp phòng giữa đêm thật tự do:

Anh mông lung

Em mông lung

Hai chúng ta không thể bước chung

Tạm biệt...

Sáng hôm sau, tin ngôi nhà của Kakashi bốc cháy trong đêm làm náo loạn cả một góc phố. Lần này, ngôi nhà chẳng còn lại gì. Kể cả một chiếc bình gốm cũng không.

Từ trên ngọn đồi cao, Kakashi đứng nhìn chăm chú về hướng ngôi nhà của cô, lúc này chỉ còn là nắm tro tàn. Kakashi không tự sát như nhiều người lầm tưởng. Dù vậy, lời đồn đại về vụ tự sát của cô gái trẻ vẫn được lan truyền nhanh như ngọn gió đầu đông.

Nhưng dù sự thật có là gì cũng không còn quan trọng nữa. Kakashi chọn cách thiêu rụi quá khứ để có thể sống cuộc đời mới. Từ nay, cô không còn là Kakashi nữa. Cái tên ấy đã bị thiêu rụi trong đám tro tàn rồi!