Egymással szemben ültünk. A szomszéd asztalnál két öregember sakkozott. Vagyis csak tologatták a bábúkat teljesen véletlenszerűen. Már nem gondolkodtak.
Beraktam egy darabot a helyére, aztán még egyet és még egyet. Nem éreztem, nem gondolkodtam. Ő csak nézett. Idegesített, hogy nem mozog. Idegesített, hogy érez, idegesített, hogy gondolkodik. Nem néztem fel.
Ránk esteledett és ő még mindig csak nézett. Lassan felpillantottam rá. Feltűnt, hogy nem pislog, hogy vizenyős a szeme, hogy kicsit felpuffadt. Idegesített, hogy meghalt.