VTV tối nay đưa tin về một VDV đấu kiếm mang về huy chương vàng ở Olympic cho tổ quốc.

Nhờ có huy chương vàng, người ta lục lại đoạn clip quay từ 6 năm trước (2010 - cũng là thời điểm tôi vừa lên Hà Nội) để cho mọi người thấy cô gái đó đã quyết tâm thế nào để theo đuổi đam mê.

Nhưng đam mê đó chỉ có ý nghĩa với người theo đuổi nó.

Còn những người khác thì sao?

Với gia đình, những người thân nhất của cô, cụ thể là bố mẹ, họ còn bận làm ăn, họ nghe hàng xóm nói con mình được huân chương thì biết thế. Phóng viên đến quay phim thì họ (bố mẹ) nói được vài câu giống như an ủi động viên hơn là chúc mừng.

Họ kẹp một tấm ảnh con gái mình trên mặt một tờ báo nước ngoài lồng vào khung ảnh (chẳng biết là ở đấy từ trước hay phóng viên đến dựng hiện trường để quay phim) nhưng chắc chắn một điều: họ muốn cái ảnh đó là một cái bằng tiến sĩ, hay thạc sĩ cũng được hay thậm chí là một cái bằng tốt nghiệp đại học với một kết quả làng nhàng nào đó ở một cái trường đại học chính quy bất kì nào đó ở Việt Nam hơn là cái ảnh phô tô lại trên 1 trang báo nước ngoài mà họ cũng không phát âm nổi cái tên kia.

Và người Việt Nam chả mấy khi dám công khai nói trước ống kính là họ yêu quý một ai đó - dù là người già hay người trẻ, nam hay nữ, học cao hay học thấp.

Nói một câu: "Mẹ yêu con" cho mọi người xem ti-vi nghe thấy, khó thế sao?

 Để được cái huy chương đó, cô gái cô độc kia phải đi bao nhiêu đường kiếm mỗi tiếng luyện tập? Mỗi ngày? Mỗi tháng? Mỗi năm?

Sáu năm, số đường kiếm chắc cũng phải trên sáu chữ số.

Và sau huy chương vàng, bao lâu thì mọi người sẽ quên tên cô ta?

Có người chắc bây giờ đang không nhớ tên kiếm thủ đó nữa rồi, đầu họ còn nhớ tên diễn viên "Mặt trời" hay cầu thủ Barca nào đó.

Người quen của họ chắc nhớ được tầm một tháng.

Tôi chắc được vài tháng, vì tên kiếm thủ đó trùng với tên một người bạn - Như Hoa.

 (Dù sao thì huy chương còn đỡ bị nhầm hơn vương miện hoa hậu).  

Thành công của chị đến từ khổ luyện, mồ hôi và nước mắt.

Xin chúc mừng và xin cho em được bày tỏ lòng ngưỡng mộ.