Bộ phim 'Thiên Hạ' đã quay đến tháng thứ tư, đúng vào giai đoạn Hoành Điếm lạnh nhất. Nữ minh tinh đỉnh lưu được cả giới chú ý – Đinh Khả – cuối cùng cũng kết thúc công việc ở đoàn phim trước, chính thức gia nhập với vai trò khách mời.

Đinh Khả đến với thế trận cực lớn, lãnh đạo kéo nhau tới hiện trường, fan thì vây kín cả phim trường lẫn khách sạn hóa trang, náo nhiệt đến mức không còn chỗ chen chân. Lúc đi ngoài đường, ngay cả một diễn viên quần chúng cũng đang bàn tán về tên cô ấy.

Cô ấy cũng rất hào phóng: ngày đầu tiên gia nhập đã bao cả đoàn ăn KFC, hôm sau lại mời cả đoàn uống trà sữa nóng.

Vai diễn của cô là một nữ vương ngoại tộc, có khoảng một tuần đất diễn.

Muốn đứng được ở vị trí đỉnh lưu tất nhiên phải có thực lực, huống chi còn giữ vững vị trí nhiều năm liền. Lâm Kiều luôn nghĩ chắc chắn có thể học hỏi được điều gì đó từ cô, nên mỗi khi cùng diễn thì đều dốc hết mười hai phần tinh thần, ngay cả lúc không có cảnh quay cũng phải chạy đến phim trường quan sát.

Trên mạng thường có người chê bai diễn xuất của Đinh Khả. Dù fan luôn nói đó chỉ là anti, nhưng sau khi xem vài tác phẩm, Lâm Kiều cũng cảm thấy so với lúc mới vào nghề đầy linh khí, diễn xuất của cô ấy quả thực đã thoái lùi.

Nhưng khi trực tiếp chứng kiến cô ấy diễn tại phim trường, Lâm Kiều mới phát hiện kỹ xảo của cô ấy cực kỳ vững, thậm chí có thể làm được kỹ năng "một mắt rơi lệ" mà người trong nghề vẫn truyền tụng. Hoàn toàn không hề tệ như những gì hiện trên màn ảnh.

Có lẽ Đinh Khả vốn hợp với sân khấu kịch nói hơn, chỉ là cô ấy chọn con đường nổi tiếng nhanh chóng.

Sau bốn năm ngày chung đoàn, có lẽ vì sự quan sát của Lâm Kiều quá rõ ràng, Đinh Khả cuối cùng cũng chú ý tới cô.

Tối trước ngày quay xong, trong khi chờ cảnh, Đinh Khả chủ động đi tới, nửa đùa nửa thật hỏi:
"Lạ nhỉ, sao tôi thấy cô lúc không có cảnh cũng chạy tới? Lẽ nào là đến xem tôi?"

Đây là lần đầu tiên Đinh Khả trò chuyện riêng với Lâm Kiều, còn thân thiện hơn cô tưởng.

Trước khi gặp, Lâm Kiều vốn chỉ có ấn tượng bình thường về cô ấy. Nhưng gặp rồi lại thật lòng yêu thích. Thấy cô ấy chịu bắt chuyện, Lâm Kiều liền thẳng thắn: "Tôi chỉ nghĩ chị vào đoàn trong thời gian ngắn như vậy, nên phải tranh thủ học hỏi nhiều hơn từ chị."

Đinh Khả sững lại: "Học từ tôi?"

"Vâng." Lâm Kiều nhìn thẳng vào mắt cô, "Tôi muốn xem chị diễn thế nào, cũng muốn học cách chị đối nhân xử thế."

"Vậy cô đã học được gì rồi?" Đinh Khả thấy thú vị.

Lâm Kiều ngẫm nghĩ: "Tôi thấy chị có sự tập trung vượt xa người thường. Dù chỉ là chờ cảnh, chị cũng như đang ở trong trạng thái làm việc, không hề rời khỏi vai diễn. Làm việc cạnh chị, không hiểu sao tôi luôn có cảm giác mãnh liệt rằng chị nhất định sẽ nổi tiếng."

Đinh Khả càng thêm hứng thú, bật cười: "Đây là lần đầu có người nói với tôi như vậy."

Lâm Kiều nhân cơ hội bày tỏ: "Lần này thời gian ngắn quá, hy vọng sau này có cơ hội hợp tác thêm, để tôi được quan sát nhiều hơn."

Đinh Khả gật nhẹ, hiển nhiên rất có ấn tượng với cô gái này.

Cô ấy lấy điện thoại ra: "Vậy chi bằng thêm WeChat đi. Cô đã khen tôi đến thế, tôi cũng phải giữ người như cô trong danh bạ bạn bè."

Lâm Kiều tất nhiên đồng ý, nhờ vậy mà có được liên lạc với Đinh Khả.

Sau đó, khi đóng máy, Đinh Khả còn đặc biệt mời Lâm Kiều một bữa cơm.

Lúc đó cả hai chưa bao giờ nghĩ lần gặp lại sẽ đến nhanh hơn tưởng tượng.

*

Sau khi Đinh Khả quay xong, toàn bộ đoàn phim cũng chỉ còn hơn một tháng nữa là hoàn tất.

Nhiều diễn viên đã xác định được bộ tiếp theo, nhiều người thì chưa. Trong lúc chờ cảnh, ai cũng trò chuyện, dần dần từ chuyện làm đẹp, giảm cân, tám nhảm... chuyển sang chuyện công việc.

Không ít người hỏi Lâm Kiều bộ phim kế tiếp của cô. Cô chỉ nói chưa biết, thế là liền bị nghi ngờ: "Thật sao? Chẳng lẽ cô ký bảo mật à?"

Cô không giải thích. Bởi giải thích cũng vô ích, nhỡ đâu lần sau thật sự là tài nguyên tốt, lại bị coi là giả dối.

Trong đoàn không ai là thực sự vô lo. Diễn viên lớn thì lo sợ bị thế hệ mới thay thế, diễn viên nhỏ thì thường xuyên đối diện với thất nghiệp và bất lực. Diễn viên đóng thế không cam lòng cả đời làm thế thân, nhưng muốn phá vỡ lại cực kỳ khó. Còn những áp lực đó, so với diễn viên quần chúng, lại chẳng đáng kể gì.

Ở đoàn lâu, đôi khi người ta bắt đầu nghi ngờ hai chữ "giấc mơ".

Bởi nếu không làm diễn viên, nhiều người chắc chắn sống thoải mái hơn hiện tại.

Như Hạ Mỹ Đạt, nếu không đóng phim, cô ta vốn là thiên kim tiểu thư, sống cuộc đời mua sắm, du lịch xa hoa. Chứ không phải quay phim trái mùa, giữa mùa đông rét căm phải chân trần chạy trên đất, run lẩy bẩy.

Không ai là dễ dàng, nên Lâm Kiều chẳng bao giờ than thở mình khổ đến đâu.

Cô đi đến hôm nay không dựa vào may mắn, cũng không phải chỉ nhờ nỗ lực – mà là nhờ cố mà sống.

Phần lớn chúng ta cả đời này cũng chỉ là ba chữ "cố mà sống".

Cái gọi là huy hoàng, chẳng qua là biết cách "cố"; cái gọi là gian nan, chẳng qua là không có đường "cố".

*

Rất nhanh, Tết đến.

Đây là lần đầu tiên Lâm Kiều ăn Tết trong đoàn, nhiều người cũng vậy. Ngoại trừ vài người được gia đình đến Hoành Điếm đón, còn lại đều do nhà sản xuất tập hợp lại: cùng nhau gói bánh chẻo, xem Gala xuân.

Năm đó Ôn Kiến Bạch có tiết mục, hát cùng hai nam diễn viên khác. Mọi người mỗi người ôm một bát bánh chẻo, ngồi ghế nhỏ chờ anh xuất hiện trên TV.

Nhà sản xuất còn quay lại cảnh này, đăng lên weibo đoàn phim với caption: "Chúng ta là một gia đình yêu thương nhau."

Cứ ngỡ bình luận sẽ toàn lời ấm áp, nhưng mở ra lại thấy fan của Ôn Kiến Bạch chiếm hết: [Mong chờ sân khấu Xuân Phong Tống Noãn của @Ôn Kiến Bạch, năm mới cùng Ôn Kiến Bạch vạn sự như ý, xuân về đắc ý!]

Mọi người chỉ đành cười trừ.

Gala xuân vốn nhàm chán, ai cũng chỉ xem một lúc rồi quay ra trò chuyện.

Uông Thao cười nói: "Nếu tôi mà được lên Gala xuân, nhất định sẽ làm một tiết mục thật thú vị, khỏi để mọi người bỏ dở nửa chừng."

Thi Vi lập tức châm chọc: "Anh mà được lên Gala xuân á? Chắc con tôi cũng ra đời rồi."

"Này, vậy thì năm sau cô sinh con đi được không?" Uông Thao chọc ghẹo.

Thi Vi không chịu thua: "Anh đẻ với tôi chắc?"

"Tôi đẻ với cô luôn!" Kiểu đề tài này lúc nào cũng hợp khẩu vị đàn ông.

Uông Thao vừa dứt lời, cả đám đã đồng loạt hò hét: "Ô ~ ở bên nhau đi! Ở bên nhau đi!"

Lâm Kiều thấy thật chán, bèn bốc một nắm hạt dưa, chạy sang nghe Hạ Nguyệt với Từ Khê kể chuyện cười về nhóm nhạc nam nữ của họ.

Hạ Nguyệt hỏi Từ Khê: "Cậu với Cao Lỗi thật sự không ưa nhau sao?"

Từ Khê không trả lời thẳng, mà hỏi ngược: "Cô với Kỷ Thiệu thật sự không ưa nhau à?"

Hạ Nguyệt phá lên cười: "Trời ạ, bọn tôi thực sự chẳng hề bất hòa!"

Từ Khê cũng cười: "Trùng hợp thế, bọn tôi cũng không hề bất hòa."

Hạ Nguyệt liền hỏi tiếp: "Vậy hai người các cậu đang hẹn hò à?"

"Cút!" Từ Khê bật ra phản ứng chuẩn "thẳng nam", "'Cám mì' là công việc, khác giới mới là cuộc sống, hiểu chưa?"

"Haha, hiểu hiểu hiểu rồi!" Hạ Nguyệt làm ra vẻ 'không ai hiểu hơn tôi'.

Từ Khê lại hỏi: "Thế cô với Kỷ Thiệu thật sự không bất hòa à? Tôi còn xem qua mấy clip fan cắt ghép cảnh cô ấy hại cô đấy."

Hạ Nguyệt giả bộ ngất xỉu, giơ ba ngón tay thề với trời: "Bọn tôi thật sự, thật sự, thật sự không hề bất hòa! Chỉ là đâu thể thân với ai cũng như nhau thôi! Ví dụ nhé, như trong ký túc xá đại học, kiểu gì cũng sẽ có hai người chơi thân hơn, còn lại thì bình thường."

Nói đến đây, Hạ Nguyệt nhướn mày, hứng thú tám ngược: "À mà nhắc mới nhớ, tôi cũng từng xem fan cắt clip cậu hại người khác cơ đấy!"

Từ Khê gần như giơ tay đầu hàng: "Thôi xin cô, đừng nghĩ lệch đi. Làm gì có lắm chuyện như vậy, bọn tôi đều còn tuổi đi học, vừa phải lo việc học, vừa quay clip, vừa làm show nhóm, lại còn album, sân khấu... Ngoài ra ai cũng bắt đầu nhận tài nguyên cá nhân, ngày nào cũng mệt bã người, lấy đâu ra tâm tư mà đấu đá lẫn nhau."

Hạ Nguyệt nghe xong thì gật gù, ánh mắt lại đầy hâm mộ: "Nhóm nổi rồi đúng là khác hẳn. Nghe cậu nói, có vẻ như hơi than khổ, nhưng tôi hâm mộ muốn chết ấy! Nhìn lại bọn tôi xem, việc chẳng có bao nhiêu, suốt ngày rảnh rỗi đến mức chỉ biết ngồi cắn móng chân. Nhàn đến nỗi mấy chị em trong nhóm còn định đi ôn thi cao học rồi!"

Lâm Kiều đang nghe say sưa thì điện thoại Từ Khê bỗng reo. Cậu bắt máy, nằm trong dự liệu nhưng cũng ngoài dự liệu – là cuộc gọi của fan cuồng.

Hạ Nguyệt thở dài: "Vừa nãy tôi cũng nhận liền ba cuộc, bực đến mức tắt luôn điện thoại. Tết nhất mà cũng không để yên."

Lâm Kiều lại chẳng biết nỗi khổ đó, liền nói: "Thật ghen tị với các cô các cậu, có nhiều fan thế."

"Đừng có mà ghen tị!" Từ Khê vội nói, "Fan cuồng phiền chết được, lúc nào bị bám đến phát điên thì có khóc cũng chẳng ai thương đâu."

Lâm Kiều chỉ khẽ cười: "Tôi biết, tôi chỉ tiện miệng nói thôi."

Nói thế, nhưng trong mắt cô vẫn ánh lên một tia cô tịch, rồi lại vội vàng che giấu.

Người quá lạnh lẽo, đến cả biển lửa cũng trở thành khát vọng.

Dù biết lao vào sẽ hóa thành tro bụi, cô vẫn tin mình sẽ là con thiêu thân khác biệt.

Càng náo nhiệt, càng cô độc.

Đêm ấy Lâm Kiều không chờ đến giao thừa mà đã rời đi. Những mối giao hảo hời hợt không thể lấp nổi khoảng trống trong lòng.

Trên đường về, Chu San gọi điện chúc Tết. Khi đó cô ấy đang cùng cha mẹ chờ Lý Cốc Nhất hát 'Khó quên đêm nay'. Trong điện thoại vang lên tiếng trò chuyện rì rầm, tràn đầy ấm áp.

Lâm Kiều không muốn làm phiền, chỉ gửi lời hỏi thăm mẹ Chu San rồi cúp máy.

Còn Tang Bình – dĩ nhiên chẳng có động tĩnh gì. Lâm Kiều cũng chẳng buồn để tâm, Tết nhất mà, không muốn tự rước giận. Cô về nhà, rửa mặt qua loa rồi lên giường ngủ.

Giữa đêm, Lâm Kiều bỗng thấy ngột ngạt, như có ai đè chặt lấy. Trong cơn mơ màng, cô lại cảm giác có người đang hôn mình.

Cô khẽ hít một hơi, muốn thoát khỏi sự chiếm đoạt ngang ngược, nhưng đôi tay đã bị ghì chặt trên đỉnh đầu, thân thể bị ép chặt xuống, như mũi đinh khảm sâu vào vách tường.

Cảm giác quá sức chịu đựng khiến cô bật mở mắt. Ngơ ngác một thoáng rồi mới nhìn rõ gương mặt trước mắt: "Giang Gia Kính?"

Nghe tiếng cô, anh ngẩng đầu, trong mắt là băng giá lạnh lẽo phủ trùm tất cả.

"Ôm chặt lấy tôi." Anh nói.

Lâm Kiều còn như lạc trong mộng, không biết phải động thế nào. Anh ép hai cánh tay đang bị ghì cao vòng qua eo mình, rồi lại cắm sâu vào.

Cô vô thức ôm lấy anh.

Anh nhíu mày, điên cuồng tìm lấy đôi môi cô, nụ hôn có phần lộn xộn, tiếng thở dốc thì thầm: "Chặt thêm chút nữa..."

Cô chẳng rõ là mơ hay thực, chỉ một mực làm theo.

Anh vẫn chưa thỏa, lại lặp lại: "Ôm chặt hơn nữa."

Lời nói phảng phất dục vọng nồng nàn, nhưng giọng điệu lại bình lặng đến lạ.

Nghe kỹ còn vương theo cái lạnh lẽo trong đáy mắt anh – từng chữ như băng đao, cứa vào tai, vào tim, vào huyết mạch, khiến cô cũng cảm thấy đau đớn.

Đau đến tận cùng, lại bất ngờ nảy sinh một sự tĩnh lặng. Tựa như chiếc giường dưới thân hóa thành hồ nước, còn cô chỉ muốn chìm xuống, để mình ngập trong thứ không khí xa lạ ấy.

Rõ ràng là quấn quýt triền miên, tim đập như trống trận, vậy mà lại có sự an yên lạ thường, vượt thoát ngoài thời gian.

Sau này, Lâm Kiều chẳng nhớ nổi điều gì nữa.

Bên tai chỉ còn văng vẳng giọng nói trầm thấp của anh, từng lần, từng lần ra lệnh – bắt cô ôm chặt hơn, chặt hơn nữa.

Và thế là, từng lần, từng lần, cô đều ôm anh chặt hơn.

Cũng có lẽ, từng lần ấy, cô đã ôm chặt lấy chính mình – một phần đang lặng lẽ chìm xuống đáy hồ.