Một sáng thứ Năm ngày 13, sáng nay Dỉm thức dậy sớm hơn thường lệ.

Khi chim còn hót líu lo líu lo trên cành,

Dỉm đã phi trên con xe trộm chó của mình để lấy bánh sinh nhật.

Thật ra Dỉm không phải là người mua bánh, một người bạn thân giấu tên đã nhờ Dỉm lấy bánh hộ.

Chuyện là hôm nay sinh nhật chị Trần Mu đồng nghiệp của Dỉm và bạn thân.

Dỉm ôm ấp chiếc bánh trên xe đưa rước thật cẩn thận sợ làm vỡ bánh.

Đến trưa đồng nghiệp xúm nhau lại ăn bánh chúc mừng chị Mu.

Dỉm ngồi một mình trong phòng.

Không một ai nhớ ra Dỉm.

Hoặc là cố tình quên đi.

Buồn của Dỉm.

---

Thật ra cũng không chỉ mình Dỉm cô đơn trôi dạt vào lãng quên như vậy.

Còn có những người bạn khác như Chúa Bánh Mì, Hiền Gặp Phiền và Châm cũng chịu chung số phận ở ốc đảo lãng quên.

---

Đầu giờ chiều,

Những ai đã ăn chiếc bánh sinh nhật đều bắt đầu cảm nhận cơn râm ran cuồng cuộn nơi đan điền.

Từng hàng người xếp hàng nhau đi toilet.

Từng dòng hương thum thủm chuyển động theo đường zig zag bay khắp khu văn phòng.

Nhà văn Nguyễn Tường Bách đã từng viết "Kiếp sau của bạn sẽ đến trong hôm nay".

Có lẽ đúng như vậy.

---

Chúng ta cũng sẽ không biết được rằng,

Bồn cầu nhà họ tối nay có bị nghẹt chăng?

Hay tiếng bắn pháo hoa văng vẳng từ đầu giờ tối đến tận sớm tinh mơ hòa lẫn tiếng gà gáy sớm?

---

Dỉm - người có rất nhiều tờ polymer nhưng không dùng bất cứ tờ polymer nào để trả tiền bánh.