Di te quel telefono che squilla
Di te le palme verdi l'estate ad agosto
Di te le cartoline di un motel
Di te la gomma da masticare rosa
Di te la brocca d'acqua fresca
Di te le luci rosse
Di te la spazzola sul comò
Di te il profumo Chanel
Di te il vento la mattina
Di te la calma della sera
Di te la coroncina di miss bellezza
Di te le lacrime perse per la strada
Di te gli assorbenti nella borsa
Di te lo smalto azzurro
Di te i biglietti di un concerto
Di te la collana di perle
Di te la bottiglia di vetro di coca cola
Di te il nostro giradischi
Di te le pareti rosa del bagno
Di te gli schiaffi di rabbia
Di te i lividi sulla pelle
Di te il calore dell'alito
Di te le bollicine nella vasca
Di te la mia camicia a pois
Di te i narcisi per i campi
Di te la targa della macchina in Florida
Di te Hollywood
Di te il pacco di Camel sulla moquette
Di te i fenicotteri della mia fantasia
Di te i fiori secchi nella credenza
Di te le campagne recintate
Di te il reggiseno in pizzo
Di te lo specchio rotondo sporco al muro
Di te i miei libri di storia
Di te i miei libri di arte
Di te gli occhiali da sole
Di te le pietre preziose nel cassetto
Di te la carta del re del mazzo
Di te il tramonto al collasso
Di te le cascate
Di te i capelli rasati
Di te il mare
Di te il sale nella sabbia
Di te le righe del mio vestito
Di te le pareti graffiate
Di te le mie personalità
Di te la mia felicità, apnea, sintonia, nostalgia
Di te la poltrona in velluto rosso
Di te le candele in cucina
Di te la fetta d'anguria
Di te l'edera nel cemento
Di te i miei capelli ricci
Di te l'odore del caffè
Di te la vestaglia in raso
Di te le ciabatte con le piume
Di te un letto senza lenzuola
Di te i pugni sulla porta
Di te le cassette della radio
Di te i capelli rossi
Di te l'estate e di te l'inverno
Di te le cravatte
Di te le luci della città
Di te il rumore del basso elettrico
Di te le noti d'una canzone
Di te questa lieve pioggia che sui tetti di limita a morire.