"Tôi làm giải phẫu chuyển giới đã được hai năm. Và trong hai năm đó, tôi cảm thấy mình tự tin hơn, nhiệt huyết hơn, cảm thấy yêu đời và thiết tha cuộc sống này hơn.

Tôi thấy mình tự tin để mặc những trang phục mình thích, ngày xưa thì không dám, còn bây giờ thì có gì để ngại. Tôi thích cảm giác mặc những bộ đồ phụ nữ uyển chuyển lên người rồi cảm thấy cơ thể mình là một người phụ nữ trọn vẹn. 

Sau khi chuyển giới, bố mẹ nhìn tôi vừa khóc vừa nói, con gái mình rất là xinh. Có ai hỏi, ai quan tâm, thì bố mẹ mới trả lời rằng tôi từng là một người đàn ông, bởi bây giờ, nhìn tôi rất là phụ nữ, như một người đàn bà thật sự, nên bố mẹ cũng rất tự tin khi giới thiệu tôi với mọi người. Đến tận bây giờ, khi nói chuyện, bố mẹ vẫn cảm ơn bàn tay của những bác sĩ đã sinh tôi ra, đã tái tạo tôi một lần nữa, là một con người khác. Mặc dù mọi việc đã qua, nhưng khi nhìn lại, tôi cứ nghĩ rằng điều đó là một giấc mơ.

Lúc trước, tôi sống rất khó khăn khi người ta nhìn mình với ánh mắt kì thị. Mình ra đường, người ta cũng chỉ trỏ rồi nói mình là bêđê, là người này người nọ... buồn lắm. Vì những lời người ta nói xét về khía cạnh nào đó cũng đây có sai. Rồi tôi ngượng ngùng, tự thắc mắc vì sao bản chất của mình lại nam không ra nam, nữ không ra nữ, để người ta nói như vậy, đau lắm. 

Nếu hỏi tới khi nào tôi có suy nghĩ muốn được chuyển giới, muốn thành đàn bà, thì tôi chỉ trả lời rằng, tôi không suy nghĩ, mà đó là ước mơ từ nhỏ, từ khi mình còn đi học và khi ười mấy tuổi kéo dải đến hơn nửa đời người. Điều đáng mừng trong cuộc sống của tôi, là khi có được cơ may gặp những người bạn, những người hướng dẫn cho mình, chỉ cho mình rằng có thề làm lại cơ thể, với điều kiện phải biết sống tiện tặn, để dành một số tiền lớn. Một năm, hai năm, hay nhiều năm thì mình cũng phải dành dụm, nếu như mình cố gắng thì mình sẽ làm được, và mình có thể biến ước mơ thành sự thật. 

Trước khi phẫu thuật, bác sĩ cho tôi chích hocmon đề biến chuyển cơ thể mình cho nữ tính hơn, nhưng nếu tiêm hocmon nhiều thì sẽ bị tổn thọ, rồi bị những triệu chứng như là tăng huyết áp, hay ung thư một bộ phận nào đó trên cơ thể. Lúc đó tôi chỉ nghĩ rằng, trời kêu ai nấy dạ, vì có những người đàn bà thực sự, họ cũng sống và bị di truyền, ung thư hay bệnh tật khác, thế nên tôi quyết định nằm im trên bàn phẫu thuật, chờ những bàn tay tái tạo lại cơ thể cho mình.

Có những người thích làm đàn bà thực sự, cũng có người thích được giữ hình dạng đàn ông nhưng trái tim của họ lị đi yêu người đàn ông khác, họ có thể sống chết, đổi mạng vì những người đản ông đó. Có những người muốn thành đàn bà, nhưng họ phải sống vì gia đình, có quá nhiều sĩ diện riêng phải giữ thì không cho phép họ làm điều đó, vời những người như vậy, tôi vẫn ủng hộ họ, bởi đó là họ chịu đựng được cái cách sống hai mặt, mặt trái, mặt phải trong cuộc sống. Tôi cũng có nhiều người bạn, họ chỉ thích nhìn mình thôi, chứ còn nói họ làm như mình, họ lại không dám. Thứ nhất vì quá đau đớn, thứ hai họ sẽ mất tất cả vì đâu phải ai cũng có một gia đình thông cảm, hiểu và ủng hộ cho mình.

Cuộc đời con người có hai chuyến xe quan trọng, một lần là lên xe hoa, một lần là vào cuối đời, nhắm mắt lại và lên xe tang. Nhưng những người như tôi, chắc chì có một lần lên xe tang thôi, không thể nào lên xe hoa được. Đó cũng là ước mơ của chúng tôi, ước mơ được làm cô dâu, được mặc váy cưới, được cha mẹ chồng qua có trầu cau hỏi cưới rồi lên xe hoa đón về nhà chồng. Là con gái, có gì hạnh phúc hơn được mặc áo cô dâu... mà... đối với tôi chắc không bao giờ có được.

Tôi nghe bạn bè nói được là sau khi chuyển giới thì cảm giác xác thịt, ái ân cũng không còn bao nhiêu, nhưng với tôi, điều đó không cần thiết, điều quan trọng nhất của tôi là được làm người đàn bà thực sự. Nhưng qua cơn phẫu thuật rồi, về nhà được một tháng thì những cảm giác, những tình cảm, khát khao trong tôi thật sự mạnh mẽ hơn lúc trước. Sự ân ái yêu thương của tôi... nó cuồng nhiệt hơn, nó tự tin hơn và tôi cảm thấy rằng trời đã ban cho tôi may mắn đó, bàn tay bác sĩ đã ban cho tôi một nhịp độ sống vui vẻ hơn.

Đối với tôi, dù có đứng nói trước bao nhiêu người, tôi vẫn khẳng định rằng, những lời đồn về việc phẫu thuật xong sẽ không còn hứng thú với tình dục, là không chính xác... Hay với những người khác ra sao thì tôi không chắc, nhưng với tôi thì cái nhựa sống, sự cuồng nhiệt tràn ngập hơn lúc trước rất nhiều.

Và như thế, tôi trở thành đàn bà, sống giữa cuộc đời này, mặc cho người ta có dị nghị, hay kì thị mình, nhưng được sống thật, với tôi, đó là điều ý nghĩa nhất trong đời mình."

Ái Xuân, ca sĩ
Phỏng theo Nguyễn Ngọc Thạch, Mạc Thụy
MẸ ƠI, CON ĐỒNG TÍNH