Quella notte.

Sulla tua schiena ho preso a contare,

mentre dormivi le tue lentiggini.

Ho iniziato a inventare

infinite perché amo ciò

che odi

perché ti rende

ciò che

sei

settantasei.

novantotto.

seicentodue.

novecentonovantanove.

seimilaquattrocentocinque.

Mi è mancato l'ardire di toccarti.

Al mattino il letto era vuoto.