Ai cho tao lương thiện..." nỗi lòng của Chí Phèo rơi vào lặng thinh, không ai đáp lời hắn, người ta im bặt sau cái chết của con quỹ dữ làng Vũ Đại. Ước gì người ta có thể khẳng khái như cái hồi người ta chì chiết cuộc đời Chí thì hay biết mấy. Ngôn ngữ bát nháo của định kiến đã lấn át, chèn ép cái đời sống nhỏ nhoi vừa thành hình trong Chí. Đời ai đó dù làm điều khỉ gió thế nào vẫn khổ lắm và đáng thương lắm ... Dường như tiếng nói nội tâm có một phận đời ngắn ngủi quá, không thể trục vớt được phần đời dài lê thê gắn với những mớ ồn ào thế gian của ta. Nhiều khi đứng trong định kiến đời sống và bên lề cuộc đời mình, lắm lúc tôi đã nghĩ: "Hãy để tâm tới tiếng nói nhỏ bé mà bền vững trong bạn hơn là những tiếng nói ồn ào, náo loạn từ bên ngoài."