Những ngày sau đó, cậu ngạc nhiên khi thấy toàn bộ thế giới của mình đảo lộn chỉ bằng một cuộc gọi điện thoại.

Bởi vì đó là tất cả những gì đã xảy ra: một cuộc gọi duy nhất từ ​​một y tá tốt bụng nhưng có năng lực trong một bệnh viện bên kia thành phố. TK chưa bao giờ ở đầu dây bên kia của cuộc gọi từ bệnh viện. Cậu có thể nói chắc chắn rằng cậu không thích.

Chà, lúc này, cậu thực sự không cảm thấy mình có thể nói bất cứ điều gì. Cậu bị đông cứng ở rìa nhà bếp của trạm cứu hỏa khi Nancy nhẹ nhàng gỡ điện thoại ra khỏi tay cậu và Marjan đặt một bàn tay ấm áp lên vai cậu khi cô nhìn cậu với đôi mắt lo lắng. Cậu muốn đảm bảo với họ rằng cậu ổn, rằng họ không cần lo lắng, nhưng đó sẽ là lời nói dối. Cậu không ổn đến mức cậu thậm chí không thể nhớ được âm thanh của từ đó. Thế giới của cậu vừa bị đảo lộn và bây giờ cảm giác như nó đang quay cuồng tại chỗ, kẹt lại tại thời điểm này và một dòng duy nhất lặp lại trong đầu cậu như một bản thu âm bị hỏng: Thám tử Reyes đã bị thương khi đang làm nhiệm vụ.

Cậu không biết Carlos đã làm vậy nhiều lần như thế nào. Làm sao cậu có thể thở được sau khi nhận được một trong những cuộc gọi đó, chứ đừng nói đến việc suy nghĩ? Tất cả những gì TK có thể làm là đồng ý với lời đề nghị của bố mình là đưa cậu đến bệnh viện và ngồi im lặng trên ghế hành khách, những ngón tay lo lắng xoay chiếc nhẫn vàng trên vòng cổ của cậu khi thế giới vụt qua bên ngoài cửa sổ.

Cậu có thể cảm nhận được ánh mắt của bố mình đang nhìn cậu và cậu biết mà không cần nhìn sẽ thấy gì. Sức nặng của ánh mắt cậu cảm thấy quen thuộc; đó là ánh mắt mà cậu đã cảm thấy rất thường xuyên trong những ngày ngay sau khi mẹ mất. Cậu biết bố mình có ý tốt, nhưng cậu không thể chịu đựng được. Ý nghĩ mất Carlos giống như đã mất mẹ mình... thật quá sức chịu đựng. Cậu không thể chịu đựng được những mối liên hệ đó ngay bây giờ.

"Làm ơn đừng nhìn con như thế nữa."

Bố cậu có vẻ giật mình khi nghe thấy giọng nói của cậu, nhưng ông nhanh chóng lấy lại bình tĩnh, "Như thế nào cơ?"

"Giống như anh ấy đã chết rồi vậy."

Cậu mơ hồ nhận ra bàn tay bố mình siết chặt trên vô lăng và hơi thở ông hít vào trước khi nói tiếp. "Không ai nói thế cả TK, nhất là bố."

"Không." TK đồng ý, "Nhưng bố đã sẵn sàng để theo dõi con tái nghiện rồi, đề phòng thôi."

Cậu nói những lời đó mà không hề tức giận hay oán hờn như thể chúng chỉ là sự thật. Bởi vì chúng là sự thật, và ngay cả TK cũng không thể phủ nhận điều đó. Bố cậu không trả lời và Owen Strand, người đã nói chuyện suốt đoạn đường, nói với TK rằng sự im lặng của ông có lẽ gần như là một sự xác nhận mà cậu sẽ nhận được.

Nhưng rồi, cậu cũng không thể trách ông vì điều đó được.

Họ đi hết quãng đường còn lại trong im lặng cho đến khi Owen dừng lại bên ngoài lối vào phòng cấp cứu. TK nhìn vào cửa nhưng không có động thái nào để ra khỏi xe. Mặc dù mọi phần trong cậu đều muốn vào đó bên cạnh Carlos—hoặc gần nhất có thể—nhưng vẫn còn một phần khác trong cậu muốn ở lại đây trong tình trạng lấp lửng; nơi mọi thứ đều tồi tệ, nhưng điều tồi tệ nhất vẫn chưa xảy ra.

"Bố." Cậu nhẹ nhàng nói "Nếu anh ấy..."

Cậu không có từ nào để kết thúc câu nói đó, cậu không muốn đưa chúng vào vũ trụ. May mắn thay, cậu không cần phải làm vậy. Bố cậu hiểu chính xác ý cậu mà không cần phải nói ra và ông nhìn cậu với ánh mắt thông cảm trước khi trả lời.

"Cậu ấy không." Ông nhắc nhở, "Và đó là điều mà con nên giữ lấy ngay bây giờ. Và nếu cậu ấy có." Ông nói thêm sau một lúc do dự, "Chúng ta sẽ đối mặt với nó. Con sẽ không bao giờ một mình, con trai, bất kể chuyện gì xảy ra."

TK gật đầu và nuốt nước mắt đang chực trào ra, "Cảm ơn bố."

Bố cậu gật đầu và mỉm cười nhẹ, "Đi đi, bố sẽ tới đó sớm nhất có thể."

TK gật đầu lần nữa và cuối cùng mở cửa, bước ra khỏi xe và bước vào chương tiếp theo của cơn ác mộng này.

-

"Anh biết đấy, nếu đây là anh đang cố gắng đưa ra quan điểm, nhiệm vụ đã hoàn thành. Tôi hiểu rồi, chuyện này rất tệ."

Lời nói của cậu chỉ được đáp lại bằng tiếng bíp của máy móc tràn ngập căn phòng, và TK thở dài. Câu chuyện vẫn như vậy trong chín giờ đồng hồ qua. Kể từ khi một bác sĩ mặt nghiêm nghị tìm thấy cậu trong phòng chờ sau nhiều giờ đi đi lại lại đầy lo lắng để thông báo rằng Carlos đã vượt qua ca phẫu thuật, nhưng họ vẫn lo lắng về mức độ tổn thương mà anh phải chịu.

"Mười hai giờ tới sẽ rất quan trọng." Bác sĩ nói khi những ngón tay của Andrea ấn chặt vào cánh tay của TK. "Nếu anh ấy vượt qua được, sẽ là dấu hiệu lạc quan về cơ hội sống sót của anh ấy."

Và thế là hết. TK không còn sức để hỏi thêm bất kỳ câu hỏi nào nữa, cơn sợ hãi ập đến đã cuốn trôi mọi kiến thức y khoa khỏi tâm trí cậu. Vì vậy, cậu chỉ gật đầu cứng nhắc, siết chặt bàn tay Andrea đang định nắm lấy lưng cậu, tận hưởng cảm giác rằng bất chấp mọi thứ, cậu vẫn không một mình.

Một y tá đã đến đưa họ đến một căn phòng ngay sau đó và TK đã không bước chân ra ngoài kể từ đó. Kiến thức về mọi thứ đã xảy ra và vẫn có thể xảy ra khiến cậu dán chặt vào Carlos. Trong tất cả những giờ đầu tiên tuyệt vọng trong phòng chờ, cậu không muốn gì hơn là được ở bên cạnh vị hôn phu của mình. Bây giờ cậu đã ở đây, cậu sẽ không đi đâu cả.

Cậu vẫn đang vật lộn để hiểu được mọi chuyện đã xảy ra. Theo Mya, đồng đội cũ của Carlos, người đã có mặt tại hiện trường, mọi chuyện diễn ra quá nhanh. Một phút họ đang truy đuổi một nghi phạm mà Carlos đã xác định là thủ phạm của một loạt vụ trộm, phút sau anh đã thông báo qua radio rằng anh đã bắt giữ được nghi phạm.

Một phút sau đó, cô nghe thấy tiếng va chạm và quay lại thì thấy Carlos nằm trên mặt đất, còn nghi phạm đang chạy trốn khỏi cầu thang thoát hiểm mà họ đang đứng, ở tầng ba.

Nghi phạm đã trốn thoát, cô đã thừa nhận với TK qua những giọt nước mắt của mình, nhưng cậu không thể tự mình quan tâm. Tất cả những gì quan trọng là Carlos đã bị thương và việc bắt giữ kẻ đã làm chuyện đó sẽ không thay đổi được sự thật. Cậu đã nói với Mya như vậy, cam kết với cô rằng việc ở lại với Carlos để đảm bảo anh nhận được sự giúp đỡ mà anh cần có ý nghĩa hơn với cậu so với việc bắt giữ kẻ đã làm anh bị thương.

Không phải là cậu không muốn nhìn thấy kẻ đã làm hại Carlos bị đưa ra trước công lý, nhưng đó không phải là ưu tiên lúc này. Carlos tỉnh lại là điều quan trọng duy nhất; mọi thứ khác chỉ là thứ yếu.

Tiếng bước chân kéo cậu ra khỏi dòng suy nghĩ và nhìn lên thấy Andrea Reyes bước trở lại phòng, nhét điện thoại vào túi với vẻ mặt đau khổ.

"Vẫn chưa liên lạc được ạ?" Cậu hỏi một cách thông cảm và bà thở dài đáp lại.

"Trong ngần ấy tuần bố thằng bé phải ở giữa một nơi vắng vẻ để giải quyết một vụ án." Bà mệt mỏi đáp, ngồi xuống chiếc ghế đối diện với TK.

"Nhưng mẹ đã để lại tin nhắn thoại rồi mà. " TK nhắc bà, "Ông ấy sẽ biết ngay khi kiểm tra được thôi."

Và hy vọng là sẽ không quá muộn, cậu thầm nói thêm, rồi quay lại nhìn Carlos vẫn bất động bên cạnh mình.

Bà gật đầu nhưng không nói gì khi mắt bà hướng về phía đứa con trai đang nằm trên giường giữa họ. "Có thay đổi gì trong lúc ta đi vắng không?"

TK lắc đầu buồn bã: "Cũng chỉ như vậy thôi ạ."

"Nhưng mà thế cũng được, nhỉ?" Bà hỏi, nhìn từ Carlos vẫn bất động đến TK với hy vọng trong mắt. "Ít nhất thì tình hình của thằng bé vẫn chưa tệ hơn."

TK gượng cười và gật đầu, không thể phủ nhận sự lạc quan của bà. Và bà không sai - vì mọi thứ "ổn định" là một chiến thắng lớn ngay lúc này. Nhưng mặc dù cậu biết rằng với tư cách là một nhân viên y tế, việc chứng kiến ​​bạn trai mình ngày càng rời xa cậu hơn theo từng phút trôi qua khiến cậu vô cùng đau đớn và sợ hãi đến nỗi không còn chỗ cho sự lạc quan nữa. Cậu không biết Carlos đã làm tương tự nhiều lần mà không hoàn toàn mất trí.

Cậu nói như vậy với Andrea, người đang cười khúc khích. "Đừng để thằng bé lừa con, TK." Bà trách. "Lần trước, trong cơn bão tuyết, mẹ đã ở đây với nó. Thằng bé cũng giống như con bây giờ."

TK mỉm cười nhẹ để cảm ơn trước khi quay lại nhìn Carlos, dõi theo nhịp thở đều đặn của lồng ngực anh. Vết thương ở đầu rất khó lành, và với chấn thương nghiêm trọng như vậy, không ai có thể nói trước được liệu anh có thể vượt qua được hay không.

Đây là suy nghĩ mà TK đang cố gắng hết sức để không nghĩ tới.

Cậu đưa tay ra và nhẹ nhàng vuốt mép băng dày quấn quanh đầu Carlos khi cậu lướt mắt xuống phần còn lại của cơ thể anh. Mặc dù không nhìn thấy, cậu biết có một vết bầm tím rộng và một vài chiếc xương sườn bị gãy. Với tất cả mọi thứ, họ thật may mắn vì mọi chuyện không tệ hơn. Một cú ngã từ độ cao đó có thể dẫn đến tổn thương nghiêm trọng, không thể phục hồi. Bằng cách nào đó, tất cả các vết thương của anh đều là những vết thương mà anh có thể tự phục hồi.

Ít nhất là với điều kiện là anh tỉnh dậy.

Trong khi cơ thể anh đã thoát khỏi một lượng lớn chấn thương, đầu anh thì không, và đó là sự thật khiến TK sợ hãi. Không thể nói được tổn thương nào đã xảy ra, nó sẽ ảnh hưởng đến anh như thế nào nếu anh tỉnh dậy. Không phải nếu, TK tự sửa mình một cách kiên quyết, đặt một nụ hôn lên mép băng. Cậu phải tin điều đó, vì lợi ích của tất cả bọn họ.

Khi cậu ngả người ra sau ghế, cậu nhìn Andrea và thấy bà đang lần chuỗi hạt qua các ngón tay. Miệng bà chuyển động với những từ ngữ thầm lặng khi những ngón tay cô lướt dọc theo chiều dài của chuỗi, dừng lại ở một số hạt trên đường đi. Quá có chủ đích để có thể là ngẫu nhiên, nhưng TK thậm chí không thể bắt đầu đoán tất cả những điều đó có nghĩa là gì. Bà hẳn đã cảm thấy ánh mắt cậu nhìn mình vì bà chuyển mắt từ Carlos sang cậu với một nụ cười buồn. Cậu đáp lại trước khi gật đầu về phía chuỗi hạt trong tay bà. "Nó có nghĩa là gì vậy?"

Bà dõi theo ánh mắt cậu xuống chuỗi hạt và nắm chặt nó hơn. "Nó có nghĩa là giúp đỡ và truyền đạt lời cầu nguyện của con, để chú tâm khi cầu nguyện. Mẹ lớn lên khi chứng kiến ​​mẹ và bà của mẹ luôn với lấy nó trong những lúc khó khăn, và mẹ đoán nó đã trở thành thói quen. Mỗi hạt đại diện cho một điều gì đó." Bà tiếp tục, giơ nó lên cho cậu xem, "Và con đi dọc con đường xung quanh nó, đọc những lời cầu nguyện cho mỗi vị trí khi con đi qua."

"Nghe có vẻ phức tạp." Cậu nhận xét với một bên lông mày nhướng lên.

Bà nhún vai. "Mẹ đã làm quá lâu nên giờ nó chỉ là trí nhớ cơ bắp. Mẹ thậm chí không cần phải nghĩ về nó nữa. Còn con thì sao?" Bà hỏi, đổi chủ đề. "Con được nuôi dạy theo đạo Do Thái, có ai cầu nguyện cho điều gì đó như thế này không?"

TK thở dài và nhìn xuống đôi bàn tay đang nắm chặt của họ, dịch chuyển nắm tay để có thể lướt ngón tay qua các đốt ngón tay của Carlos. "Con chưa bao giờ là một người Do Thái ngoan ngoãn." Cậu thừa nhận. "Con không có khả năng tập trung để ngồi suốt buổi học ở đền thờ khi con còn nhỏ, và việc theo học Trường Do Thái trở nên khó khăn hơn sau khi ly hôn và chia sẻ quyền nuôi con, vì vậy cuối cùng mẹ con đã bỏ cuộc và sau đó con gần như không còn luyện tập nữa. Con nhớ tên của một bài hát - Mi Sheberach, con nghĩ vậy - nhưng con không thuộc lời. Mẹ con chắc là biết." Cậu nhẹ nhàng nói thêm, siết chặt tay Carlos hơn một chút như một tấm khiên chống lại nỗi đau.

Đó là một suy nghĩ mà cậu đã cố gắng tránh né, nhưng thực tế đang nhìn thẳng vào mặt cậu: cậu không thể chịu đựng được việc mất Carlos ngay sau khi mất mẹ. Cậu nghi ngờ rằng mình có thể chịu đựng được việc mất Carlos, nhưng hai người mà cậu yêu thương nhất ở gần nhau như vậy là quá sức chịu đựng.

Tiếng ghế cọ vào sàn nhà kéo cậu khỏi dòng suy nghĩ và một lát sau, cậu đã được kéo vào một cái ôm ấm áp.

"Chúng ta phải giữ vững đức tin, mijo." Bà nhẹ nhàng nói với cậu, ôm chặt cậu trong vòng tay. Cả lời nói của bà và cái ôm quen thuộc của một người mẹ đều khiến cậu rơi nước mắt nhưng cậu vội chớp mắt, hắng giọng khi gật đầu.

"Mẹ nói đúng." Cậu nói với bà, nở một nụ cười yếu ớt khi bà tách ra để nhìn cậu. "Rốt cuộc, anh ấy chưa bao giờ từ bỏ chúng con."

Khoảnh khắc đó bị phá vỡ bởi tiếng chuông điện thoại của Andrea trên ghế. Bà buông TK ra và bước về phía ghế của mình, nhấc điện thoại lên và đọc ID người gọi với tiếng thở dài nhẹ nhõm.

"Là Gabriel." Bà thông báo. "Mẹ sẽ đi nói với ông ấy."

"Mẹ có muốn con đi cùng không?" TK đề nghị, mặc dù ý nghĩ phải rời xa Carlos khiến tim cậu đập nhanh vì hoảng loạn.

Bà vẫy tay với cậu. "Mẹ muốn con ở đây với thằng bé hơn. Hãy nhắc nhở thằng bé về những lý do nó phải quay lại, mijo, thế là quá đủ rồi."

Cậu gật đầu với bà khi bà rời khỏi phòng và nhìn bà biến mất ở cuối hành lang trước khi quay lại chú ý đến Carlos.

"Anh nghe mẹ nói rồi đấy." Cậu nhẹ nhàng nói với anh, siết chặt đôi tay đang nắm chặt của họ. "Anh cần phải quay về với bọn em, Carlos. Bọn em vẫn chưa sẵn sàng để sống thiếu anh đâu."

Phải đến cuối buổi chiều Carlos mới tỉnh dậy.

Lúc đầu, TK không để ý. Cậu ở đó, một tay nắm lấy tay Carlos trong khi tay kia nghịch chiếc nhẫn vẫn còn treo trên sợi dây chuyền quanh cổ cậu, nhưng tâm trí cậu ở bất cứ đâu trừ căn phòng bệnh viện sáng đèn. Thay vào đó, cậu đang chuyển đổi giữa những ký ức và giấc mơ; những khoảnh khắc cậu muốn sống lại và những khoảnh khắc cậu hy vọng họ sẽ có cơ hội trải nghiệm. Hơn bất cứ điều gì, cậu vô cùng hy vọng rằng những khoảnh khắc này trong đầu cậu sẽ không phải là tất cả những gì còn lại, và đó là suy nghĩ cứ đẩy cậu đến gần với một vòng xoáy ngày càng gần hơn với mỗi khoảnh khắc trôi qua khi không có Carlos.

Cậu quá đắm chìm trong suy nghĩ của mình đến nỗi không để ý đến cái giật nhẹ trên tay mình hay tiếng sột soạt của giường. Mãi cho đến khi Andrea gọi tên cậu, cậu mới chớp mắt và kéo mình trở lại hiện tại, mắt theo bản năng di chuyển đến chiếc giường bên cạnh.

Nhưng không giống mọi lần, Carlos đang nhìn cậu.

Tầm nhìn của TK trở nên mờ đi khi nước mắt trào ra và cậu đưa bàn tay vẫn còn nắm chặt trong tay mình lên môi và hôn lên đó.

"Chào, anh yêu." Cậu khẽ nói, giọng khàn khàn vì nước mắt khi cậu nhìn sang Andrea và thấy một biểu cảm tương tự trên khuôn mặt bà. Carlos chớp mắt đáp lại cậu và ngay cả cử động nhỏ nhất đó cũng đủ để khiến cậu cảm thấy một niềm vui dâng trào. Sau tất cả thời gian chỉ toàn là sợ hãi, bất kỳ khoảnh khắc nào Carlos tỉnh dậy cũng là một phép màu đối với cậu.

Một lát sau, các bác sĩ và y tá đi vào phòng và nhẹ nhàng kéo TK và Andrea ra ngoài để họ có thể tiến hành một số xét nghiệm.

"Mẹ nên gọi cho Gabriel." Andrea thông báo khi bà lau những giọt nước mắt vẫn còn đọng trên má, nhưng rõ ràng là bà không muốn bước thêm một bước khỏi ngưỡng cửa, để hình ảnh của con trai bà thoát khỏi tầm mắt. TK hiểu, nhưng cậu nghĩ rằng cậu nợ bà nhiều như vậy nếu không muốn nói là nhiều hơn thế.

"Để con." Cậu nói với bà. "Dù sao thì con cũng phải gọi cho bố con."

"Có phiền con không?" Bà hỏi, quay sang cậu với vẻ mặt biết ơn. "Mẹ biết mẹ nên làm nhưng..."

TK chỉ lắc đầu và đưa tay ra siết chặt tay bà. "Con không phiền đâu." Cậu nhẹ nhàng trấn an bà. "Miễn là con biết mẹ ở đây với anh ấy."

Đôi mắt bà lại ngấn lệ và nghiêng người về phía trước để hôn má cậu trước khi lẩm bẩm lời cảm ơn khi TK bước đi, rút điện thoại ra khỏi túi. Cậu tìm thấy số của Gabriel trong điện thoại trước, bắt đầu cuộc gọi khi cậu bước vào hành lang yên tĩnh ngay sau phòng chờ. Cậu dựa vào tường vì cậu muốn chờ người đàn ông lớn tuổi kia trả lời. Ông đã trả lời khi chuông reo lần thứ hai, nỗi sợ hãi trong giọng nói của ông quá rõ ràng ngay cả với một từ duy nhất: "TK?"

"Anh ấy tỉnh rồi, Gabriel." TK thở dài, cảm thấy những giọt nước mắt mới lăn dài trên má khi lần đầu tiên cậu nghe thấy những từ này thành tiếng. "Anh ấy vừa mới tỉnh."

Cậu nghe thấy lời tạ ơn nhẹ nhàng được lẩm bẩm bằng tiếng Tây Ban Nha trước khi bố chồng tương lai của cậu nói chuyện với cậu lần nữa. "Thằng bé thế nào rồi?"

TK nhún vai, mặc dù cậu biết người kia không thể nhìn thấy. "Các bác sĩ đang ở cùng anh ấy. Chúng ta không có thông tin chi tiết, nhưng anh ấy đã tỉnh, và đó là một khởi đầu."

Cậu không nghi ngờ gì về điều đó, bất cứ chuyện gì xảy ra sau đó họ đều có thể cùng nhau giải quyết.

"Con nói đúng." Gabriel đồng ý, "Cảm ơn con đã gọi cho bố. Bố vẫn đang cố gắng quay lại, và bố sẽ đến đó sớm nhất có thể."

"Bố đến đây an toàn nhé." TK nhắc nhở ông, "Trong thời gian chờ đợi bọn con sẽ cập nhật thông tin cho bố."

"Cảm ơn con trai." Ông nói một cách nồng nhiệt, ngay cả khi ông thở dài. "Ta sẽ sớm gặp lại các con. Hãy chuyển tình yêu của ta đến thằng bé thay ta nhé?"

"Con sẽ." TK hứa, "Nhưng anh ấy đã biết rồi."

TK gọi điện cho bố mình sau đó, háo hức muốn báo tin vui. Owen hứa sẽ loan tin ở đồn và nói với TK rằng ông sẽ ghé qua sau ca làm việc của mình. Khi TK kết thúc cuộc gọi, tay cậu run rẩy nhưng lần đầu tiên sau gần hai ngày, không phải vì sợ hãi. Đây là sự cố adrenaline, cậu lý luận khi để bức tường bên cạnh chịu sức nặng của mình, hít thở sâu và đều đặn. Carlos sẽ ổn thôi, cậu tự nhủ, mọi thứ sẽ ổn thôi. Tất cả những kịch bản tồi tệ nhất đã chạy qua đầu cậu sẽ không xảy ra, cậu không cần phải đắm chìm vào những kỉ niệm cũ vì họ sẽ có thời gian để tạo ra những kỉ niệm mới.

Mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi.

Khi cậu trở lại phòng của Carlos, Andrea đã ở bên trong. Cậu mỉm cười khi nhìn thấy bà ngồi trên mép giường của Carlos, nhẹ nhàng vuốt ve anh khi anh phản đối. Cậu sắp bước vào, một câu nói trêu chọc đã ở trên môi, khi Carlos dường như đã đưa ra quyết định. Có điều gì đó trong biểu cảm của anh khiến TK chùn bước, bước chậm lại để cậu ở ngay bên ngoài phòng khi vị hôn phu của cậu nói chuyện với mẹ anh.

"Mẹ, con muốn hỏi mẹ một điều."

Andrea cau mày, di chuyển tay từ mái tóc xoăn của Carlos sang cánh tay anh. "Bất cứ điều gì, mijo."

"Người đàn ông ở đây khi con thức dậy." Anh bắt đầu, dừng lại để hít một hơi thật sâu trước khi tiếp tục. "Cậu ấy là ai vậy?"

Cậu nghe một thấy tiếng kêu thất vọng, nhưng phải đến khi hai cặp mắt quay về phía mình, cậu mới nhận ra tiếng kêu đó phát ra từ cậu.

"TK." Andrea bắt đầu, sự lo lắng trong mắt bà không chỉ dành cho con trai bà mà còn cho cả cậu nữa, nhưng cậu đã quay đi, bước xuống hành lang cho đến khi cậu tìm thấy một chiếc ghế để ngồi xuống, gục đầu vào tay và cố gắng điều chỉnh hơi thở gấp gáp của mình. Chỉ một phút sau, tiếng bước chân chậm lại trước mặt cậu và một bàn tay ấm áp đưa ra để nâng cằm cậu lên.

"TK." Bà lặp lại, giọng nhẹ nhàng và đầy cảm xúc.

"Mẹ nên ở bên Carlos mà." Cậu đáp, giọng khàn khàn vì những giọt nước mắt chưa rơi.

"Các bác sĩ muốn làm thêm một vài xét nghiệm nữa, xét theo tình hình." Bà nhẹ nhàng giải thích trước khi di chuyển đến chỗ ngồi bên cạnh và đặt một tay lên đầu gối cậu. "Và thằng bé không phải là đứa con trai duy nhất của ta cần ta ngay lúc này. Nói chuyện với mẹ đi, mijo."

"Anh ấy không biết con là ai cả, Andrea."

Đó là tất cả những gì cậu có thể nghĩ ra để nói vì đó là suy nghĩ duy nhất trong đầu cậu. Carlos, người cậu yêu nhất trên đời, đã nhìn cậu mà không có một chút nhận ra nào trong đôi mắt nâu ấm áp của anh. TK là một người xa lạ với Carlos; người mà anh đã định sẽ dành phần đời còn lại của mình bên cạnh. Thật đau đớn theo cách mà không gì khác có thể làm được, khi biết rằng tình yêu đã bao trùm toàn bộ cuộc đời cậu có thể bị xóa bỏ chỉ như vậy.

Andrea thở dài nặng nề khi cậu lau mắt, "Mẹ thậm chí không thể bắt đầu hiểu được cảm giác của con lúc này." Cuối cùng bà nói, "Nhưng mẹ không tin rằng đây là kết thúc cho câu chuyện của hai đứa. Con phải tin rằng mọi thứ sẽ ổn, TK. Ngay cả khi..." Bà dừng lại và hít một hơi thật sâu trước khi cố gắng nói tiếp, "Kể cả khi thằng bé không bao giờ nhớ, thì hai đứa đã từng yêu nhau. Mẹ không thể nghĩ ra bất kỳ vũ trụ nào mà con và con trai mẹ không yêu nhau vào một thời điểm nào đó."

Có sự thật trong những gì bà nói và cậu đang cố gắng tin vào sự lạc quan của bà. Nhưng vẫn còn rất nhiều điều trong cuộc sống chung của họ mà cậu trân trọng, những kỷ niệm có ý nghĩa vô cùng lớn đối với cậu. Nhận thức rằng tất cả những khoảnh khắc riêng tư giữa họ giờ chỉ là của mình cậu đã khắc sâu vào lồng ngực cậu như một con dao, kéo cậu ra từng mảnh một. Carlos là bạn đời của cậu, là tình yêu của cậu. Anh là một nửa còn lại của tâm hồn cậu và trong ba năm; họ đã chia sẻ mọi thứ.

Bây giờ tất cả có thể biến mất, và TK không biết phải xử lý chuyện đó thế nào.

Nhưng cậu có thể cảm nhận được ánh mắt tha thiết của Andrea Reyes - người phụ nữ mà chỉ vài phút trước vẫn còn là mẹ chồng cậu, nhưng giờ cậu không còn chắc chắn nữa - đang nhìn cậu với vẻ lo lắng, nên cậu gật đầu và cố nặn ra một nụ cười giả tạo trên môi.

"Vâng." Cậu đáp một cách trống rỗng, kéo một nụ cười ra khỏi người phụ nữ lớn tuổi, nhưng sự lạc quan mà cậu giả vờ không thể xuyên thủng làn da của cậu. Tuy nhiên, bà sẽ không nản lòng và một lát sau, bà đã đứng trước mặt cậu, đưa tay ra.

"Đi thôi." Bà nói một cách mạnh mẽ, "Chúng ta đi xem các bác sĩ nói gì nào."

Cậu ngước nhìn bà, rất tha thiết và đầy hy vọng với bàn tay bà đưa ra và chờ cậu nắm lấy, rồi thở dài, nắm lấy tay bà và để mình được dẫn trở lại phòng của Carlos. Khi họ bước đi, cậu cố gắng rũ bỏ cảm giác nặng nề khi bị đưa đến một cuộc hành quyết. Cậu dừng lại ở ngưỡng cửa, nhìn vào chút ít của Carlos mà cậu có thể nhìn thấy qua cơ thể của các bác sĩ và y tá vẫn còn trong phòng. Cảm giác như một phép ẩn dụ thích hợp cho khoảng cách đột nhiên xuất hiện giữa họ; một rào cản mà cậu có thể không bao giờ có thể phá vỡ.

Có lẽ đó là điều cậu ghét nhất - sự thật rằng với tất cả sự đào tạo và kinh nghiệm của mình, cậu không thể giúp được người quan trọng của mình hơn bất kỳ ai khác.

Tất cả những gì cậu có thể làm là chờ đợi và hy vọng.

Cậu chưa bao giờ giỏi cả hai việc đó.

-

Lần đầu tiên sau gần ba ngày, TK mở khóa cửa gác xép một mình.

Đó là một cảm giác mà mình sẽ phải làm quen, cậu nghĩ khi bước qua ngưỡng cửa với một tiếng thở dài mệt mỏi. Thả chiếc túi vải thô mà Nancy đã lấy từ tủ đồ của cậu bên cạnh cửa khi cậu lơ đễnh nhìn quanh không gian. Mọi thứ vẫn chính xác như lúc cậu rời đi làm vào sáng hôm đó, nhưng cảm giác không còn như trước. Nó không giống như là nhà ngay lúc này; nó giống như một đài tưởng niệm cho một phần cuộc đời cậu đã kết thúc. Mỗi inch của căn nhà mà họ đã cùng nhau xây dựng đều là lời nhắc nhở về những gì cậu đã mất.

Cậu do dự trước khi cởi giày, cân nhắc xem có nên đến ở lại nhà bố đêm nay không. Nhưng nghĩ đến việc trở thành chủ đề cho ánh mắt thương hại của bố và Mateo lâu hơn mức cần thiết còn tệ hơn cả sự trống trải đau đớn của căn gác xép khi so sánh nhanh chóng, nên cậu trượt cánh cửa bên cạnh, đóng lại và khóa chặt một cách dứt khoát. Dù sao thì đây vẫn là nhà của cậu; chẳng có gì thay đổi nhiều.

Có lẽ đó là điều duy nhất chưa xảy ra.

Suy giảm trí nhớ ngược dòng.

Đó là những gì bác sĩ đã kết luận sau một số xét nghiệm và kiểm tra khác khi TK lơ lửng ở rìa hành lang; không muốn gây áp lực khi Carlos rõ ràng không biết cậu là ai nhưng không thể ở quá xa cho đến khi anh nhớ ra. Chắc chắn là do chấn thương sọ não, và không thể nói trước được liệu nó có biến mất hay không.

"Não là một bộ phận khó hiểu." Tiến sĩ Barrett, bác sĩ thần kinh được gọi đến để tham vấn đã nói rõ ràng. "Với những chấn thương như thế này, thực sự không có cách nào để đưa ra tiên lượng chắc chắn. Tổn thương nằm ở đây." Ông chỉ vào các bản chụp cắt lớp vi tính trong tay mình, tập trung vào các vết loang lổ ở một bên não. "Đang ảnh hưởng trực tiếp đến thùy thái dương. Đây là nơi..."

Nhưng TK không nghe khi bác sĩ giải thích rằng thùy thái dương là nơi có hồi hải mã và nơi có ký ức. Cậu biết tất cả những điều đó. Thay vào đó, cậu chọn tập trung vào Carlos, liếc nhìn anh từ phía bên kia phòng. Anh trông thật trân quý và tất cả những gì TK muốn làm là ôm anh và nói với anh rằng mọi thứ sẽ ổn thôi.

Nhưng cậu không biết nó có ổn hay không, và cậu chưa bao giờ thích nói dối Carlos.

Hơn nữa, cậu nhớ lại khi mắt họ chạm nhau và ánh mắt Carlos không hề có chút tình yêu và sự trìu mến thường dành cho cậu, sự hiện diện của cậu sẽ không mang lại bất kỳ sự an ủi nào ngay lúc này. Nó chỉ mang lại thêm sự bối rối, và đó là điều Carlos không nên cần.

Vậy là cậu đã rời đi. Cậu đã lẻn ra khỏi cửa mà không nói một lời, những lời cuối cùng của Bác sĩ Barrett vẫn còn văng vẳng bên tai cậu cho đến tận bây giờ: "Việc anh ấy hồi phục hoàn toàn trí nhớ là có khả năng, nhưng không phải là sự đảm bảo. Chúng ta sẽ không biết cho đến khi điều đó xảy ra hoặc không. Thật khó để đưa ra mốc thời gian cho những chuyện này."

Trên đường lái xe về nhà, cậu đã tự hỏi liệu một câu trả lời "không" chắc chắn có dễ chấp nhận hơn không; liệu hy vọng về một ngày nào đó có khiến mọi chuyện trở nên tồi tệ hơn hay không.

Nhưng một lần nữa, không có nhiều cách để tình hình trở nên tồi tệ hơn hiện tại.

Cậu kéo mình trở lại hiện thực và thở dài, dụi mắt. Mấy ngày qua thật dài và cậu đã kiệt sức. TK rút điện thoại ra khỏi túi khi băng qua gác xép đến phòng ngủ, vừa đi vừa lướt qua các thông báo. Có ít nhất một tin nhắn từ tất cả bạn bè cậu, cũng như một vài tin nhắn từ bố cậu. Cũng có một số cuộc gọi nhỡ: từ bố cậu và Andrea. Ngực cậu thắt lại vì tội lỗi khi cậu cũng thấy tin nhắn từ Andrea. Cậu chỉ có thể tưởng tượng rằng bà rất bối rối, và có lẽ cũng lo lắng nữa. Cậu đã rời đi mà không nói một lời, chỉ đơn giản là biến mất ở cuối hành lang ra khỏi bệnh viện. Với mọi thứ đang diễn ra, bà lại còn phải lo lắng về cậu nữa, cậu không thể phủ nhận rằng suy nghĩ đó đã ôm lấy cậu bằng một cảm giác yêu thương ấm áp. Vì vậy, cậu gửi cho bà một tin nhắn đảm bảo với bà rằng cậu an toàn và đang ở nhà trước khi ném điện thoại sang một bên và ngã xuống giường.

Cậu nằm đó, nhìn chằm chằm lên trần nhà một lúc lâu. Cậu nên tắm rửa, ít nhất là nên thay quần áo. Nhưng trong khi cơ thể cậu quá kiệt sức để hiểu được bất kỳ điều gì trong số đó, tâm trí cậu lại đang chạy đua. Tất cả những gì cậu muốn làm là đi ngủ và kết thức ngày này, nhưng cậu không thể. Miễn là cậu còn thức, vẫn có khả năng đây chỉ là một giấc mơ khủng khiếp và rằng cậu sẽ sớm tỉnh dậy. Cảm giác như việc đi ngủ bây giờ sẽ là chấp nhận thực tế như nó được bày ra trước mắt, và rằng bằng cách đi ngủ, cậu sẽ chỉ củng cố nó mà thôi.

Nhưng đây là thực tế, và mọi thứ không diễn ra như vậy. Sự thật của vấn đề sẽ không thay đổi cho dù cậu có ngủ hay không. Không có số đêm mất ngủ nào có thể thay đổi sự thật như chúng vốn có: rằng cậu đang nằm trên giường một mình vì Carlos không nhớ ra cậu, và rằng anh có thể sẽ không bao giờ nhớ ra nữa.

Có lẽ là lần này đã vượt qua ngưỡng chịu đựng, có lẽ là vì cậu đang ở trên giường của họ: một nơi mà cậu luôn cảm thấy an toàn và được yêu thương. Có lẽ là vì chỗ trống bên cạnh khiến cậu cảm thấy như đang ngạt thở. Dù lý do là gì, cuối cùng thì cũng quá sức chịu đựng.

Những giọt nước mắt mà cậu đã kìm nén quá lâu sẽ không còn bị khước từ nữa, và chúng tuôn ra như một sự trả thù. Toàn bộ cơ thể cậu run rẩy vì sức mạnh của chúng khi chúng cào cấu để thoát ra ngoài và trong sự cô đơn xa lạ của phòng ngủ, cậu nức nở cho đến khi ngủ thiếp đi.

-

Trong một phút hạnh phúc khi thức dậy, mọi thứ đều ổn.

Trí óc cậu vẫn chưa bắt đầu hoạt động - vẫn còn uể oải vì thiếu ngủ và kiệt sức vì khóc quá nhiều cho đến khi ngủ thiếp đi - và chỉ trong một lúc, cậu đã quên mất.

Nhưng rồi cậu lăn qua và nhìn thấy chiếc gối trống rỗng của Carlos, và mọi chuyện ùa về trong đầu: vụ tai nạn, cuộc gọi điện thoại, bệnh viện, khoảnh khắc đó.

Và cứ như thế, cậu lại quay trở lại với thực tại.

Cơn đau chào đón cậu bằng vòng tay rộng mở, trượt trở lại trên vai cậu như một chiếc áo khoác cũ. Nó chưa đi quá xa để trở nên xa lạ và vài giờ ngủ không yên của cậu chẳng là gì để thay đổi thực tại. Carlos không nhớ cậu. Người đàn ông cậu yêu đã nhìn cậu như một người xa lạ và nỗi đau không hề nguôi ngoai theo thời gian.

Khi cậu lăn ra sau và nhìn lên trần nhà, hình ảnh trống rỗng của Carlos hiện rõ ở bên ngoài tầm nhìn, cậu tự hỏi liệu điều đó có bao giờ xảy ra không.

Lúc sau, cậu nhận ra mình không tự nhiên thức dậy khi tiếng gõ cửa dồn dập vang lên trong tâm trí mơ hồ của cậu.

"Tyler Kennedy Strand, nếu con không mở cửa ngay bây giờ thì bố thề là bố sẽ gọi Judd đến phá cửa!"

Bố cậu. Tất nhiên là bố cậu rồi.

Cậu rên rỉ và với lấy điện thoại khi trượt ra khỏi giường, nhăn mặt khi thấy màn hình đầy các cuộc gọi nhỡ và thông báo tin nhắn. Cậu lướt qua chúng—hầu hết có vẻ từ bố cậu—khi cậu bước về phía cửa, lật chốt cửa và trượt mở để thấy bố mình ở hành lang, điện thoại áp vào tai.

Biểu cảm của Owen vừa ngạc nhiên vừa nhẹ nhõm khi ông nhìn thấy TK trước mặt và nói vào điện thoại. "Đừng lo, Judd, thằng bé ở đây rồi." Có một khoảng dừng khi TK nhìn và Owen lắng nghe trước khi Owen khịt mũi. "Được, tôi sẽ nói với nó. Dù sao cũng cảm ơn cậu, Judd."

"Bố thực sự định bảo Judd mang theo ram đập sao?" Cậu hỏi một cách hoài nghi, nhăn mặt vì giọng nói của mình nghe khàn khàn.

Bố cậu nhún vai khi ông bước vào căn gác xép, "Bố định bảo cậu ta kiểm tra Tommy và Nancy để xem có ai trong số hai họ có chìa khóa cửa trước không."

"Nancy có." TK trả lời, "Để tham khảo sau này và vì con không muốn phải thay cửa trước."

"Thật tốt để biết."

Lời nói của bố cậu thì trơn tru nhưng ông đang nhìn TK một cách nghiêm túc, như thể đang tìm kiếm dấu hiệu của điều gì đó. TK nhìn vào mắt ông và giữ nguyên, nhướn một bên lông mày cho đến khi bố cậu gật đầu, có vẻ hài lòng rằng cậu sẽ không ngã gục khi ông tiếp tục. "Andrea nói rằng con đã rời khỏi bệnh viện tối qua mà không nói một lời và không ai nghe thấy tin tức gì từ con kể từ đó. Bố đã lo lắng, kiện bố xem nào." (sue me: kiểu nói thách như 'kệ bạn, tui không quan tâm')

TK xìu xuống và ra hiệu mơ hồ bằng điện thoại, "Con biết, và con xin lỗi. Con không muốn làm ai lo lắng nhưng con chỉ là... không thể."

Biểu cảm của bố cậu dịu lại và ông gật đầu. "Điều đó dễ hiểu và không ai trách con. Chúng ta đều lo lắng. Con thế nào rồi, con trai?"

TK muốn chế giễu nhưng ngay cả ý nghĩ phẫn nộ cũng tốn nhiều năng lượng hơn cậu nghĩ. "Chồng sắp cưới của con không biết con là ai cả bố ạ, bố nghĩ con đang thế nào?"

Lời nói của cậu mệt mỏi, và cậu thấy cách biểu cảm của bố mình thay đổi, tràn đầy sự cảm thông khi ông nhìn quanh không gian. Một điều mà TK đã cố gắng tránh kể từ khi ông bước vào cửa trước tối qua. Ngôi nhà của họ chứa quá nhiều kỷ niệm; quá nhiều dấu hiệu về tất cả những cách cuộc sống của họ đã trở nên hoàn toàn đan xen trong vài năm qua - những năm mà Carlos không còn nhớ nữa.

Một mình gánh chịu tất cả những ký ức đó quả là một gánh nặng.

"Các bác sĩ đã nói gì?"

Câu hỏi của bố kéo cậu khỏi những suy nghĩ đen tối trở lại khoảnh khắc trước mắt, và cậu nhún vai, "Rằng ký ức của anh ấy có thể quay trở lại, hoặc không. Không có cách nào để biết cho đến khi điều đó xảy ra, hoặc không. Con nghĩ đó là phần khó khăn nhất." Cậu nói thêm sau một lúc. "Con nghĩ nếu con biết chắc chắn rằng không có cơ hội nào, thì mọi chuyện sẽ dễ dàng hơn."

Câu nói đó là gì? Chính niềm hy vọng mới giết chết bạn.

Owen nhíu mày sâu hơn. "Con không nghĩ vậy."

"Con không nghĩ vậy sao?" Cậu đáp trả. "Nếu con biết điều đó thì ít nhất con cũng có thể bắt đầu cố gắng điều chỉnh, thay vì đặt hết hy vọng vào một phép màu có thể không bao giờ xảy ra."

Bởi vì ngay lúc này con cảm thấy như thể không thở được nữa dưới sức nặng của mọi thứ, và cậu không biết mình có thể tiếp tục như thế này bao lâu nữa.

Bố cậu không nói gì. Ông chỉ bước tới và vòng tay ôm lấy TK, kéo cậu vào lòng. TK có thể cảm thấy cơn giận của mình tan biến khi cậu rơi vào vòng tay ấm áp quen thuộc của bố, để lại nỗi đau buồn đã nhấn chìm cậu đêm hôm trước.

"Con không muốn tiếp tục mà không có anh ấy, bố ạ." Cậu thì thầm vào vai bố. Cánh tay ôm chặt lấy cậu và trong một lúc, không ai trong số họ nói gì cả. Nhưng cuối cùng bố cậu cũng lên tiếng, giọng nói của ông cắt ngang sự im lặng của căn gác xép, nơi ngày càng không còn giống nhà nữa sau mỗi phút Carlos không có ở đó.

"Cậu ấy sẽ quay lại với con, TK." Ông nói một cách khó khăn, "Tất cả những gì con có thể làm là sẵn sàng khi cậu ấy quay lại."

TK chớp mắt để xóa đi những giọt nước mắt đã lại trào ra. "Sao bố chắc chắn được?" Cậu hỏi.

Cậu cảm thấy bố mình nhún vai đáp lại. "Bố không, nhưng kinh nghiệm cho thấy bố chưa bao giờ thấy hai đứa từ bỏ. Điều đó, và bố biết cậu ấy yêu con nhiều như con yêu cậu ấy. Nó có nghĩa là cậu ấy sẽ làm mọi thứ có thể để quay về với con."

TK muốn tìm sự an ủi trong lời nói của bố mình, cậu thực sự muốn vậy. Cậu biết chúng xuất phát từ một nơi tốt đẹp và cậu tin chúng. Nhưng sự thật vẫn là sự thật, tất cả đã là quá khứ: Carlos yêu cậu. Carlos sẽ làm bất cứ điều gì để quay lại với cậu. Nhưng làm sao một người có thể đấu tranh cho một thứ mà họ thậm chí còn không biết là có tồn tại, cho một người mà họ thậm chí còn không quen biết? Đúng, có thể, nhưng TK không chắc mình đã sẵn sàng để đặt hy vọng về tương lai của mình vào cơ hội đó. Cậu không nghĩ mình có thể đối mặt với khả năng mất Carlos một lần nữa; cậu không đủ mạnh mẽ.

Nhưng cậu không thể nói tất cả những suy nghĩ đó với bố mình, nhất là khi ông đã lo lắng đến mức cân nhắc đến việc sử dụng ram đập phá cửa. Vì vậy, thay vào đó, cậu gật đầu.

"Con cần chút thời gian để xử lý chuyện này." Cậu nói với ông, "Nhưng con sẽ làm được thôi."

Đó là lời hứa với cả bố và với chính cậu, bởi vì cả hai đều biết quá rõ lựa chọn thay thế là gì. Và cậu đã tự hứa với bản thân rằng sẽ không bao giờ đụng đến nữa.

Cậu cảm thấy bố mình gật đầu khi họ tách ra, nhưng bố cậu vẫn giữ cậu cách xa một cánh tay, quan sát cậu. Bất cứ điều gì ông nhìn thấy hẳn đã đủ để thuyết phục ông, bởi vì ông chỉ gật đầu trước khi bóp vai TK và thả tay ra. "Sẽ ổn thôi con trai." Ông nói một cách mạnh mẽ khi bước lùi lại, "Con sẽ thấy."

TK cố nặn ra một nụ cười yếu ớt trước sự lạc quan vô tận của bố mình, nhưng khi nhìn quanh căn gác xép ám ảnh cậu với tất cả những ký ức, cậu tự hỏi liệu "ổn" sẽ mất bao lâu.

Trong một thời gian khá dài, cậu không thấy có điều gì ổn cả.

-

TK thậm chí còn chưa kịp vào phòng thay đồ thì đã nghe thấy tên mình được gọi từ khoang động cơ.

Cậu nhăn mặt trước khi điều chỉnh lại biểu cảm và quay lại đối mặt với đội trưởng, người đang nghiên cứu cậu với vẻ mặt hoài nghi khi cô băng qua phòng về phía cậu.

"Chào Cap." Cậu chào hỏi, cố giữ giọng điệu bình thường trong khi chờ cô lên tiếng.

Cô nhướn mày đáp lại. "Này TK, cậu đang làm gì ở đây vậy? Tôi nghĩ tôi đã nói khá rõ ràng rằng cậu có thể dành bao nhiêu thời gian cậu cần, cho mọi thứ."

"Tôi có mà." Cậu đảm bảo với cô, "Nhưng tôi không thể chỉ ngồi ở nhà, Cap. Tôi cần phải làm gì đó. Làm ơn?" Cậu nói thêm khi cô có vẻ không tin tưởng. "Tôi thề là tôi ổn, tôi thậm chí không ngại ở lại và làm việc với hàng tồn kho hoặc giấy tờ đâu."

Điều đó khiến cô phản ứng, "Cậu tình nguyện làm giấy tờ à?" Cô hỏi một cách hoài nghi. "Và cậu chắc là mình ổn chứ?"

TK buông thõng vai. "OK là một từ mạnh." Cậu đề nghị, "Nhưng tôi ổn khi ở đây. Làm ơn." Cậu nói thêm, "Tôi sẽ phát điên ở nhà mất, Cap."

Cậu đã thử vào ngày hôm qua, nhưng những lời nhắc nhở liên tục ở khắp mọi nơi đã thúc đẩy cậu chạy bộ, rồi chuyển thành đi bộ cho đến khi cậu tránh được căn gác xép của họ cả ngày. Nếu Tommy quyết định không cho cậu làm việc, cậu cũng có thể bắt đầu luyện tập cho một cuộc chạy marathon tại thời điểm đó.

Cậu tự hỏi không biết nó biểu hiện rõ trên khuôn mặt cậu đến mức nào, bởi vì sau một hồi suy nghĩ, cô gật đầu.

"Chỉ là giấy tờ và hàng tồn kho ít nhất là trong ngày hôm nay." Cô nhanh chóng nói thêm, giơ ngón tay cảnh báo chỉ vào cậu. "Có thể lâu hơn nếu tôi lo ngại về khả năng của cậu khi ở ngoài thực địa. Không tranh cãi đâu, Strand."

Cậu gật đầu nhanh chóng: "Hiểu rồi, Cap."

Cô nhìn cậu thêm một lúc nữa trước khi thở dài và lắc đầu, "Đi thay đồ đi." Cô mệt mỏi nói, và cậu đi về phía phòng thay đồ trước khi cô có cơ hội thay đổi quyết định.

Một điều về trạm cứu hỏa là tin tức lan truyền rất nhanh. TK thậm chí còn chưa kịp đóng tủ đồ thì đồng đội của cậu đã xuất hiện, biểu cảm của cô rất đáng ngờ.

"Cap nói là cậu đã trở lại." Cô mở lời, "Nhưng tôi không chắc mình có tin điều đó không."

"Đây không phải là phòng thay đồ nam sao?" Cậu hỏi thay vì trả lời câu hỏi của cô.

Nancy chỉ chế giễu, "Đừng đổi chủ đề, Strand." Biểu cảm của cô thay đổi trở nên thông cảm hơn trước khi cô thử lại, "Cậu có chắc là mình đã sẵn sàng quay lại không, anh bạn?"

Cậu buộc xong dây giày và đóng tủ đồ trước khi quay lại đối mặt với cô. "Tôi còn lựa chọn nào khác, Nance? Mọi dấu hiệu đều chỉ ra rằng không có gì thay đổi trong tương lai gần, vậy tôi phải làm gì, cứ ngồi ở nhà và vây quanh bởi những ký ức mà chỉ mình tôi có? Tôi không thể làm vậy, không được nếu tôi không muốn bị mất trí. Tôi cần phải ở đây, tôi cần phải làm gì đó."

Nancy thở dài và ngã xuống băng ghế cạnh tủ đồ của cậu. Sau một lúc do dự, cậu cũng ngồi xuống cùng cô. Hai người ngồi lặng lẽ một lúc cho đến khi cuối cùng cô phá vỡ sự im lặng.

"Tôi đáng lẽ phải hỏi điều này trước." Cô bắt đầu, "Nhưng dạo này cậu thế nào rồi?"

Cậu nhún vai. "Tôi thực sự không biết. Thật kỳ lạ. Một mặt tôi rất nhẹ nhõm vì anh ấy vẫn ổn. Có một thời gian tôi thực sự nghĩ rằng chúng ta sẽ mất anh ấy, Nancy. Nhưng chúng ta đã không mất anh ấy, và tôi vô cùng biết ơn vì điều đó. Nhưng phần còn lại?" Cậu nói chậm lại với một cái nhún vai khác, "Tôi thực sự không biết phải giải quyết chuyện đó thế nào nữa."

Nancy gật đầu và họ lại im lặng cho đến khi cô lên tiếng lần nữa. "Tôi không biết phải giúp đỡ thế nào với chuyện này." Cô thừa nhận, "Nhưng nếu cậu nghĩ tới điều gì đó, nói với tôi nhé?"

TK mỉm cười, bất chấp mọi thứ. "Tôi sẽ." Cậu hứa với cô, "Và tôi rất cảm kích."

Nancy gật đầu và vỗ vai cậu trước khi đứng dậy và đưa tay cho cậu, "Đi nào Strand, còn giấy tờ nữa."

Cậu nắm lấy tay cô và rên rỉ khi đứng dậy khỏi ghế. "Khả năng Cap sẽ thương hại tôi và không chôn vùi tôi trong các báo cáo sự cố là bao nhiêu?"

Nancy khịt mũi, "Tôi cho rằng đống giấy tờ này có lẽ sẽ khiến việc hờn dỗi ở nhà trở thành một lựa chọn thay thế khá tốt."

TK rên rỉ khi cậu đi theo cô ra khỏi khu chính của trạm cứu hỏa nhưng ngay cả khi cậu làm như vậy, cậu phải thừa nhận rằng có điều gì đó đã lắng xuống bên trong mình. Lần đầu tiên kể từ khi Carlos nhìn cậu mà không nhận ra là ai trong mắt anh, cậu cảm thấy gần như chính mình.

Kể cả khi Carlos lúc này không biết đó là ai.

-

Vài ngày tiếp theo trôi qua khá bình thường. Tommy quyết định rằng cậu ổn khi ở hiện trường vào cuối ca thứ hai và mọi thứ khác ít nhiều đã trở lại nhịp điệu thường ngày. Sự thay đổi duy nhất là cậu nhận được thông tin cập nhật hàng ngày từ Andrea Reyes mà ít nhiều là "không có gì tiến triển."

Cậu luôn đáp lại bằng lời cảm ơn, nhưng cậu có thể nói ngay cả qua tin nhắn rằng bà đã bối rối không hiểu tại sao cậu không đến bệnh viện. Bố cậu chắc chắn cũng như vậy và, theo phong cách điển hình của Owen Strand, ông đã không vòng vo.

TK đã dành ngày càng nhiều thời gian ở nhà bố sau và giữa các ca làm việc. Sự im lặng của căn gác xép trở nên ngột ngạt và cuối cùng TK buộc phải thừa nhận rằng những nỗ lực vụng về của Mateo để làm cậu vui lên và sự can thiệp có ý tốt của bố cậu tốt hơn là phải đối mặt với nó.

Một sự thật mà cậu đang cố nhắc nhở mình vào lúc này.

"Con đã ở đây rất nhiều." Bố cậu bắt đầu nói khi bước vào nhà và thấy cậu trong bếp với Buttercup. "Bố không phiền đâu." Ông nói thêm khi thấy TK nhướn mày, "Nhưng bố không thể giúp được nếu có lẽ có một nơi nào khác mà con nên đến. Có lẽ con nên dành thời gian cho một người khác?"

"Bố, Carlos cần phải bình phục." Cậu trả lời, "Và việc có một người lạ ở đó trong lúc anh ấy bình phục sẽ không giúp ích được gì đâu."

"Con không phải là người lạ, TK." Bố cậu phản đối, nhưng TK chỉ lắc đầu.

"Có, con là người lạ, bố ạ." Cậu nhắc lại, "Và Carlos không cần một người lạ vào lúc này."

Cậu nắm lấy dây xích của Buttercup và dắt con chó ra khỏi cửa, tiến vào không khí ngột ngạt của buổi chiều trước khi bố cậu kịp nghĩ ra cách trả lời, mặc dù TK không thể nghĩ ra phản biện nào cho điều đó. Carlos cần tập trung vào việc hồi phục. Bất kể chuyện gì đã xảy ra, sức khỏe của Carlos vẫn là điều quan trọng nhất đối với cậu. Và nếu tốt hơn khi cậu vắng mặt, thì ổn thôi. Sẽ có thời gian để giải quyết chúng sau, khi Carlos đủ khỏe để tập trung vào điều đó. Cho đến lúc đó, cậu sẽ giữ khoảng cách.

Bố cậu không phải là người duy nhất có ý kiến, chắc chắn là vậy. Cậu có thể nhận ra bạn bè mình đang cố gắng hết sức để lo chuyện của họ và cho cậu không gian, nhưng cậu không bỏ lỡ những ánh nhìn tò mò và lo lắng mà họ dành cho cậu theo thời gian. Nancy và Tommy đã cố gắng hết sức để cư xử bình thường, nhưng cậu gần như chắc chắn rằng họ đang ghi chép lại những gì cậu có vẻ đang làm sau lưng mình. Mặc dù có thể gây khó chịu, nhưng cậu biết rằng nó xuất phát từ sự quan tâm và vì vậy cậu đã cố gắng hết sức để không nghĩ rằng mỗi hành động của cậu đều có thể được phân tích để xem liệu cậu có thực sự ổn như cậu tuyên bố hay không (phần lớn là vì cậu không ổn).

Mọi chuyện lên đến đỉnh điểm vào một ngày nọ, khi hoàn toàn mất hết mọi thứ để giữ cho tâm trí không nghĩ đến những chuyện không thể thay đổi, cậu bắt đầu lau chùi xe cứu hỏa. Động tác lặp đi lặp lại của việc cọ rửa động cơ gần như đủ nhịp nhàng để nhấn chìm những suy nghĩ trong đầu và giữ cho cậu không nghĩ đến tin nhắn cậu vừa nhận được cách đây không lâu.

Vẫn không có gì thay đổi, tin nhắn ghi: "Chúng ta nhớ con."

Không thể nghi ngờ gì nữa, đó là sự tử tế và có ý tốt (cậu không mong đợi gì hơn từ Andrea Reyes), nhưng việc sử dụng "chúng ta" đã khiến cậu bối rối. Trong một khoảnh khắc, cậu đã bao gồm Carlos trong đại từ chung của gia đình Reyes. Đó là ý nghĩa mà nó luôn có trước đây. Nhưng một giây sau, cậu nhớ ra rằng đó không thể là Carlos. Carlos không thể nhìn đến cậu vì Carlos không biết cậu là ai.

Không hiểu sao mỗi lần nhớ lại sự thật đó, cậu lại thấy đau đớn như lần đầu.

Bị cuốn vào hàng tồn kho, giấy tờ và xe cứu thương đã được lau chùi sạch sẽ, TK đã chuyển sang cách giết thời gian duy nhất mà cậu có thể tìm thấy: lau chùi xe cứu hỏa. Đó là nơi bạn bè tìm thấy cậu ngay sau khi cậu bắt đầu. Họ tiếp cận cậu và cậu cố gắng không nghĩ đến bầu không khí can thiệp không thể phủ nhận của tất cả mọi thứ khi cậu cố tình lờ họ đi.

"Này anh bạn." Nancy lên tiếng, phá vỡ sự im lặng khi những người khác trao đổi ánh nhìn, "Cậu chuyển về đội cứu hỏa và quên nói với tôi à?"

Cậu nhún vai, "Có một chỗ ở đây cần được lau chùi, nên tôi làm."

Nhiều ánh nhìn được trao đổi nhưng Judd, vốn không phải là người tinh tế, nhấn mạnh. "Và nó không liên quan gì đến việc cậu đã ở đây hầu như mọi lúc kể từ khi Carlos tỉnh dậy, thay vì ở bệnh viện với cậu ấy?"

TK chà mạnh hơn. "Tôi không hiểu anh đang nói gì."

"Vậy là cậu đang kỳ cọ động cơ như thể nó đã xúc phạm cậu mà không có lý do gì sao?" Marjan thúc giục và TK dừng lại giữa chừng để thở dài.

"Thực ra, tôi cho là tôi có rất nhiều lý do." Thay vào đó, cậu phản bác và giơ tay lên để tiếp tục khi Judd chế nhạo.

"Có thể cậu đã ở đội y tế lâu hơn thời gian cậu ở đội cứu hỏa bây giờ, nhưng tôi không quên cách cậu từng vệ sinh động cơ. Nó không sạch như thế này, và chắc chắn là cậu không bao giờ tự nguyện. Vậy tại sao cậu không dừng mọi việc và kể cho chúng tôi nghe chuyện gì đang xảy ra."

"Được thôi, anh muốn biết chuyện gì đang xảy ra không?" TK dừng lại và ném chiếc giẻ trở lại xô dưới chân trước khi quay lại đối mặt với nhóm người bên cạnh. "Tôi tức giận. Tôi tức giận vì những gì đã xảy ra, tôi tức giận vì tôi không thể làm gì giúp đỡ. Tôi tức giận vì mọi người cứ nói với tôi rằng tôi nên ở đó vì anh ấy và tôi muốn, nhưng tôi không thể. Và trên hết, tôi tức giận với chính mình!"

Cậu gào lên khi kết thúc và khi dừng lại, ngực phập phồng khi chứng kiến ​​vẻ mặt kinh ngạc và lo lắng của đồng đội tụ tập xung quanh.

"Nhóc." Judd nhẹ nhàng bắt đầu, bước tới trước "Cậu có thể ở đó. Không có lý do gì mà cậu không thể. Cậu đã không mất cậu ấy và cậu sẽ không. Cậu ấy vẫn ở đây."

"Nhưng thực ra thì tôi không làm vậy."

"TK..." Paul bắt đầu, nhưng TK lắc đầu và quay lại đối mặt với họ, nắm chặt mảnh giẻ trong tay.

"Anh ấy không biết tôi là ai." Cậu nhắc nhở họ một cách gắt gỏng. "Mọi người không biết cảm giác nhìn vào mắt người mà mình yêu nhất, người mà mọi người chắc chắn rằng mình muốn dành phần đời còn lại bên cạnh và thấy bối rối; để anh ấy nhìn mọi người như một người xa lạ. Tôi thậm chí không thể diễn tả được cảm giác đó như thế nào; đau đớn biết bao khi biết rằng tất cả những kỷ niệm mà chúng ta đã dành nhiều năm cùng nhau xây dựng giờ chỉ còn là của riêng tôi. Mọi người nói đúng - tôi đã không mất anh ấy và dù có chuyện gì xảy ra, tôi cũng sẽ luôn biết ơn vì điều đó." Cậu dừng lại để hít một hơi và khi tiếp tục, giọng cậu nhẹ nhàng hơn. "Nhưng theo rất nhiều cách, tôi đã mất anh ấy. Và đó là cảm giác của tôi; như thể anh ấy đã ra đi và tôi sẽ không bao giờ có anh ấy nữa. Mọi người cứ bảo tôi đến đó, rằng tôi nên ở đó, nhưng tôi không thể."

Cậu nắm chặt chiếc giẻ đến nỗi cậu có thể cảm thấy móng tay mình cắm vào lòng bàn tay ngay cả khi xuyên qua lớp vải dày. Khi nói xong, cậu gục xuống bên hông động cơ, mọi năng lượng của cậu đều cạn kiệt khi cậu quay mắt nhìn xuống đất, chớp mắt để xua đi những giọt nước mắt đã lại trào ra trong mắt cậu. Cậu cảm thấy có ai đó tiến về phía mình và nhìn lại bạn bè của mình, thấy Nancy đã tiến lại gần hơn, một bàn tay do dự đưa về phía cậu trong khi những người khác nhìn theo với vẻ mặt buồn bã. TK cố nở một nụ cười buồn nhỏ trên khuôn mặt khi cậu nhìn lại họ và cuối cùng đã nói thành lời suy nghĩ đã theo cậu kể từ khoảnh khắc mọi chuyện xảy ra và cậu phải đối mặt với thực tế mới này.

"Tôi không thể ở đó ngay bây giờ vì tôi không thể thương tiếc anh ấy trong khi anh ấy đang ở trong cùng một căn phòng." Cậu nói nhẹ nhàng, mặc dù giọng nói của cậu vẫn vang vọng trong sự im lặng nặng nề của khoang động cơ. "Tôi chỉ... tôi cần một chút thời gian."

End 1.