Asam lambung kumat, gegara kemarin telat makan akhirnya hari ini aku gak masuk sekolah. Mami melarangku masuk suruh istirahat dulu. Mukaku juga masih pucet.

"Mau kemana?" Tanya mami yang lagi masak didapur, papi lagi baca koran harian lagaknya udah kayak pebisnis.

"Tee sekolah ya mi, udah gak papa kok" Aku pergi mandi.

" Tee gak usah masuk dulu, surat dokternya udah mami titipin ke Ani buat dikasihin guru jadi dirumah aja" Mami gerak cepat nyatanya.

" Masak Tee bolos lagi, mi sebulan bolos 20 hari entar Tee gak naik kelas" Rajin bener aku bolos sekolah.

"Kan Tee sakit, kepala sekolah pasti ngertiin dan gak mungkin kamu gak naik kelas gegara bolos sakit" Mami tersenyum, ini ada udang dibalik bakwan sayang aku alergi udang jadi gak mantap. Soalnya ketua yayasannya bapaknya mami. Makanya mami nyante banget urusan sekolah aku gak mungkin gak naik kelas, cuman urusan nilai harus usaha sendiri saat ujian itu perintah mami.

"Mi mau rujak" Pintaku tiba tiba, rasanya ingin makan itu. Iler ini gak bisa dikondisikan.

"Tee kalo mau bunuh diri ditiang jemuran sana, atau gak digedung sepi pinggir kota, papi saranin juga jangan dikebon papi entar gak laku." Papi mulai ngelawak.

Eh, Buset itu papi kandung apa papi tiri sich, niat banget.

" Papi jahat mi" Mulai baperan.

"Kamunya sich, udah tahu asam lambungnya kumat minta rujak. Mami udah masakin, sarapan gih." Ajak mami yang kini nyiapin sarapan kami di meja makan. Urusan mandi, pending dulu.

Ini loch keluarga cemaraku, ahay.

... .

Gak ada yang nanyain aku, gak ada yang nengokin aku. Mungkinkah kawan kawanku udah eneg dengan acara bolosku yang hampir tiap hari itu. Percuma punya hape berpaket wifi kalo gak ada notip masuk.

Aku maen game bosen, mau ngobrol ma mami beliau lagi ngedugem sama tetangga. Ngerumpi syantik gitu. Kalo papi udah keliling buat beli tanah buat dijual lagi. Juragan tanah papi itu. Adek gak punya, embak embak yang ngurus rumah juga gak punya. Rumah sepi banget, tau gini tadi sekolah aja.

"Ah, apa yang harus aku lakukan sekarang. Arggggggg." Gumanku lirih dan kini aku bangun dari tidurku, tanpa mengganti pakaianku dan masih dengan pakaian sama tadi pagi kolor pendek diatas lutut dan kaos oblong itu tanpa mandi, aku pergi keluar pakai sandal jepit mau ngapelin Yudi penjaga Alpha diujung jalan desaku. Dia sahabat lain saat aku bolos sekolah karena sakit.

......

Aku beli eskrim, dan kini duduk diteras Alpha. Yudi gak ada dan diganti pegawai lain.

"Bang Yudinya gak masuk?" Tanyaku sambil ngasihin duit ke kasir.

"Bang, emang dia abangmu? Dia gak masuk. Cepet pergi sono!" Eh, dimana mana kasir Alpha itu ramah murah senyum ini nyolot banget.

"Bukan, situ sewot kenape?" Tanyaku balik.

"Eneg lihat kamu, cuman beli es krim dua rebu aje nanyain Yudi." Buset, apa hubungannya coba.

"Ah, sudahlah buat mbk Maek yang cantik (ada name tag Maek). Gak usah sewot atuh gak baik. Nanti Bang Yudinya ilfil." Aku pergi, gak lagi nungguin uang kembalian. Uangku pas tadi. Dan embaknya lagi memaksimalkan sembulan asap yang keluar dari kepalanya. Dia esmosi jiwa say.

Ku menikmati eskrimku sambil menatap langit yang cerah. Lambungku udah agak mendingan. Walau tadi dibuat jalan agak jauh melilit sedikit. Tidak lupa untuk nimbrung wifi gratis dari Alpha.

Mayan.....

"Hoy, sakit lagi. Rajin amat" Yudi mengagetkanku. Dia nongol, nyatanya dia bukan gak masuk tapi keluar pergi cari makan. Emang rese itu pengganti Yudi, bilang kalau Yudi gak masuk.

"Dasar Maek, lampir jadi jadian" Gumanku kesal.

"Eh, sangking rajinnya aku eneg ngelihat kamu" Balasku pada Yudi. Kenapa juga dari sekian toko kelontong, hanya ada Alpha yang nyediain wifi gratis dan jualan eskrim. Tee kan jadi kesini terus.

" Suruh siapa datang kesini" Yudi juga eneg nyatanya.

"Aku lagi beli eskrim, di toko kelontong gak ada"Jawabku tulus ini desa say, toko kelontong gak ada frezer eskrimnya.

"Oh, iya iya. Ini makan" Yudi nyodorin bungkusan makan siang untukku.

"Itu kan makan siangmu" Balasku, aku gak mau nyerobot makan siang itu.

"Kita makan bareng" Ajak Yudi, baek banget tuch orang.

"Siap, keliatannya enak." Aku pun ikut nimbrung buat makan sepiring berdua. Romantisnya.....

"Kali ini kenapa gak masuk, beneran sakit atau melarikan diri gegara sakit hati" Tau aja nich anak. Walau aku gak banyak omong, dia tahu banyak tentang aku. Gak mungkin juga kan aku koar koar baru ditolak cowok abis ku cium. Muka taroh mana?

"Hooh, malahan ini dua duanya. Kemarin lupa gak makan." Balasku sambil menikmati makan siang Yudi.

"Aish, dasar bocah" Yudi mengusap ujung kepalaku, eits tiba tiba ada yang nahan.

Siapa itu?

"Tae, gak sekolah?" Tanyaku heran, Yudi cengo.

"Udah balik, katanya sakit kenapa disini" Tae masang muka masam dan melotot kearah Yudi.

"Makan" Jawabku jujur dalam hati, toh aku emang lagi makan.

"Kalo gitu makan sama aku, aku laper" Tae narik tangan aku.

"Aku baru kelar makan, kamu makan sendiri sono gih" Aku males ngeladenin Tae, pake maksa maksa segala.

"Hallo, ada orang disini!" Yudi merasa dikacangin.

"Urus urusanmu!" Tae mengeraskan suaranya, Yudi langsung diam seribu bahasa. Takut dia, ada titisan gerandong disampingku.

"Balik sama aku" Tae memaksa aku mengikutinya dengan menggandeng tanganku buat masuk dalam mobilnya. Yudi yang gak bisa apa apa buat menolongku hanya melambaikan tangan pasrah. Dia gak mungkin ninggalin pekerjaannya.

"Rumahku deket Tae, diujung sana gak usah naik mobil aku bisa jalan" Tolakku, lebai amat tinggal lima langkah doang naik mobil.

"Temenin aku makan"Tae tetap pada pendiriannya.

Eh buset ini anak tukang maksa banget.

Mami.... Tjarot diculik cogan.

Kawinin gih, mayan dapat mantu cakep nan tajir.

Ngarep. Com.

.....

Tbc
Maaf typo