Hầy, cảm thấy nhớ Saigon. Từ khi qua đây, mọi thứ đều...lạ lẫm? Chẹp. Đương nhiên.  "Tao  lúc nào cũng thế, cả mày. Lúc nào cũng dành cho Saigon thứ tình cảm kỳ lạ và nhất định". Cà Phê nói thế. Ừa. Haha. Thật thế. Saigon nóng bức. Saigon bộn bề. Saigon tấp nập. Saigon vô tình. Nhưng Dâu thích. Thích ơi là thíchhhhh. Thứ tình cảm dành cho Saigon chiếm hẳn cả 1 góc trong tim của Dâu. Sài Gòn, Sài Thành,... đều là 1 thứ. Mỗi khi nhắc đến Sài Gòn, trái tim này lại thổn thức.  Nhiều lúc cũng không hiểu, mắc gì lại thích đến thế. À, là do quán cà phê gần nhà, là do cái "tính kỳ" của người Sài Gòn, là do các chú xe ôm hay ngồi tụm lại trò chuyện y như là người nhà. Nhiều mẩu chuyện diễn ra lắm, chả biết kể từ đâu. À phải rồi, cái "tính kỳ" của người Sài Gòn. Là không bao giờ bảo rằng "má yêu con" hay "ba yêu má", mà chỉ đơn giản là "món này ngon nè, lấy dùm tui đi. Con tui nó ghiền nhất mấy món này." ,  hoặc là " alo, bà ăn uống gì chưa? Ăn cơm sườn không? Bì chả có ớt chứ gì? Tui quen quá mà. Ờ, vậy hen." Thấy càng ngày càng yêu đó chứ. Còn các chú chạy grab, chả cần hỏi tên tuổi. Cứ nhìn mặt là chú cháu, anh em. Thấy yêu dễ sợ luôn. Xưng xong nhiều khi còn kể về công việc thế nào, rồi mọi thứ xung quanh. Có hôm Dâu ngồi grab bike,  đi giữa trưa nên cứ cà gật cà gật. Cái ông chở Dâu lấy cục kẹo đưa cho, bảo " ăn đi cho khỏi buồn ngủ" , thiệt là cảm kích. Cũng có hôm được cho vài cục đậu phộng giữa trưa hè nóng bức, cái chú đấy cười với mình 1 cái. Rồi hỏi sao không yêu. Nói gì nói, tính ra mình cũng yêu Saigon trễ thiệt. Lúc trước thì cứ muốn rời xa Saigon. Đến lúc thật sự sắp xa lại mới bắt đầu biết yêu, biết thương và biết nhớ. Ừa là thế. Cách Dâu có cảm tình với Saigon, thật ra cũng chả hy vọng ai hiểu. Vì Dâu lại thích cách chính mình "đơn phương" Saigon. Cứ mỗi lần có gì khiến Dâu trầm lặng, lại tự nhìn trời Saigon, rồi thở nhẹ cái. Tự nhiên cảm thấy yên bình đến lạ. Kỳ ha. Saigon nhộn nhịp thế, vẫn tìm thấy được bình yên. Đúng là "vạn nhất vẫn là Saigon".