Voilà dix ans que Suzanne travaille dans l'entreprise familiale, active dans le domaine de la soudure et de la construction métallique. Suzanne effectue des travaux de comptabilité et de secrétariat : elle s'occupe du courrier avec les fournisseurs et les clients. Elle a le permis de conduire : « Ça peut être utile », lui a dit son père. La sœur aînée de Suzanne s'est mariée et habite dans la région. Son frère aussi a quitté la maison. Quant à Suzanne, elle aimerait bien réaliser son rêve, mais ses parents ne sont pas d'accord. Suzanne voudrait entrer au couvent ! Elle connaît les sœurs depuis plusieurs années. Elle attend le moment favorable. Ses parents désirent son bonheur, mais cette communauté ne leur dit rien qui vaille : c'est une communauté récente et très pauvre. Les sœurs n'ont ni écoles ni hôpitaux. Elles vont travailler à l'usine !

Devant le refus persistant de ses parents, la patience de Suzanne a des limites. Elle va avoir 30 ans. Il faut prendre une décision pour son avenir. Elle écrit aux sœurs pour les prévenir de son arrivée.

La maison est plongée dans l'obscurité. Tout semble dormir. Dans sa chambre, Suzanne termine de préparer sa valise. Le faisceau d'une lampe de poche balaie une dernière fois ces lieux familiers, s'arrête sur l'accordéon posé sur la commode... A la lueur de sa lampe de poche, Suzanne quitte la chambre. Elle n'avait pas envisagé son départ dans ces conditions. Sur la table, ses parents trouveront demain une lettre et un petit bouquet de myosotis. « Maman va pleurer et papa sera fâché » pense Suzanne... Elle s'en va dans la nuit, avec une valise légère et le cœur lourd...