Ngày thứ 3652, tôi nói với anh, có thể cùng em đi du lịch chứ.

Đó cũng vừa vặn là ngày kỷ niệm mười năm gặp mặt lần đầu tiên của chúng tôi, dù dĩ nhiên anh không hề hay biết. Không rõ là do sắc mặt của tôi, hay vì gần đây cả hai chúng tôi đều đặc biệt rảnh rỗi mà anh không suy nghĩ gì nhiều, lập tức gật đầu đồng ý.

Rất lâu về trước, cái đêm anh nằm cùng tôi trong khu vườn đom đóm lấp lánh, anh đã nói với tôi rằng anh muốn đến Bali du lịch một lần. Vì vậy, chuyến đi này tôi quyết định cùng anh tới Bali. Đầu tháng Bảy đã tính là giữa mùa hè, du khách đông vô kể, chúng tôi miễn cưỡng lắm cũng chỉ có thể thuê được một phòng đôi. Anh luôn miệng nói không sao, không sao, lâu lắm rồi chúng ta không ở chung một phòng với nhau rồi nhỉ, sau đó vừa soạn đồ vừa ngâm nga hát lại đúng khúc ca của bảy năm về trước.

Ngày đầu tiên chúng tôi dọn vào chung một phòng. Ngày đầu tiên tôi nhận ra mình thích anh ấy.

Nếu như là trước đây, có lẽ việc chung phòng này sẽ làm tôi vui đến mất ngủ, nhưng bây giờ chỉ để lại cho tôi chua xót và trống rỗng.

Tối hôm ấy, chúng tôi đã cùng đi dạo bên bờ biển, lắng nghe tiếng sóng vỗ rì rào và trò chuyện thật lâu, thật lâu. Khoảnh khắc đối mặt với đại dương ngàn dặm hòa nhập làm một với màn đêm đen thẫm mịt mù, cuối cùng tôi đã khóc.

Ở phía xa xa, anh hỏi tôi, em làm sao thế Kyuhyun, sao em lại khóc thế.

Bởi vì em yêu anh.

Bởi vì em yêu anh.

Bởi vì em yêu anh, bởi vì tình yêu này làm cho em quá đau lòng.

Tôi đã nghẹn ngào trả lời như thế. Nhưng anh không thể nghe thấy, vì vào khoảnh khắc tôi cất tiếng, những ngọn gió của đại dương đã nổi lên, mang theo vị mặn của muối, và cả những chua xót trong cuộc tình thầm lặng suốt bảy năm của tôi cuốn đi thật xa. Tan cả vào lòng biển rộng sâu thăm thẳm, vĩnh viễn, không còn quay trở lại.