Сегодня мы не разговариваем.

Сегодня мы немы.

Сегодня ты нарушил обещание, которое давал. А ты ведь знаешь, как я не люблю брошенных на ветер слов...

Сегодня за нас говорят другие. Телефонная трубка, которая сухо сообщает мне, что ты не сдержал слово. Экран телевизора, на котором мелькают картинки жуткой автокатастрофы. Настойчивый стук в дверь. Он тоже говорит, что кто-то хочет добиться моего внимания.

Даже врач, этот подопечный Мора, даже он говорит больше, чем мы с тобой. 

Я не знаю, когда ты успел подписать договор со Смертью. Когда успел выменять мою жизнь. На свою.

Сегодня я говорю тебе, что победила в поединке. Старуха с клюкой больше не стоит под моей дверью. Я говорю. Но ты не слышишь. Ты - не рядом.

Мы на разных полюсах. Сегодня мы - две параллели, которые никогда не встретятся. Недоказанная теория. Научное опровержение твоего обещания.
Сегодня я больше не пылинка в потоке солнечного света. Сегодня я - такой же солнечный лучик, каким ты есть для меня. Мы - две параллельные прямые, стремящиеся не друг к другу, а к бесконечности.

Пространство вокруг наполняется. Звуками. Запахами. Чьим-то присутствием. Плевать на все это. Мой мир - пустыня. Без тебя.

Ты - не рядом.

Каждый, кто ступает на выжженную землю, теряется. Они для меня - мираж. Я для них - недостижимый источник влаги. Три дня без воды - и человек умирает. Три наносекунды без тебя, и я - хладный труп.

Я в пустыне, но я тону в невыплаканных слезах. За меня поплачет дождь.

Врач и телевизор - два источника информации. Один с "плюсом", второй - с "минусом". Два полюса говорят про нас. Но нас больше нет.

Сегодня ты не рядом.