Một triết gia từng tính toán rằng sau 129.600 năm mọi thứ sẽ tự lặp lại, nghĩa là lúc đó chúng ta vẫn có thể gặp lại nhau.

lúc đó, ta có thể nhìn thấy nhau dưới tán hoa ngày trước không?

tay em nâng nhành xuyến chi, vốn thuần khiết như là em. và mình lại ôm chặt con tim vỡ nát này, như thể nếu buông ra, nó sẽ hoá vụn và gió thổi mắc trên những cành hoa héo tàn.

em ở nơi đó có ổn không?
có còn lạnh khi đông về?
và có còn khóc khi cảm thấy cô đơn...

đừng khóc nhé,
mình đã không khóc tí nào mặc dù mình vẫn luôn một mình kể từ ngày em đi.
nếu có lạnh, xin làm ơn hãy gọi cho mình với, mình muốn gặp em, muốn ôm lấy em cho đêm đông, ôm bù cả những hôm xuân, hạ, thu nữa.

em có nghe tiếng mình gọi không? hay là xa quá nghe chẳng rõ... hôm sau mình sẽ gọi to hơn nữa nhé?

hôm nay mình mệt thật, mình mệt vì cuộc sống này, giá như em không rời đi...
mình chẳng mong chúng ta thành đôi đâu, hãy quay lại và cùng làm bạn với mình đi, một lần cuối cho đến sau này.

mình sẽ lại tặng một nhành xuyến chi và gửi trả em tấm lòng tình si ngập nắng.

14.2.2023