Una volta mi chiesero
che cosa avrei salvato
se avessi dovuto scegliere
tre cose
fra tutto quello che ho.
Non seppi rispondere.
Niente mi raccontava tanto
che non potessi, io sola
ritrovare lo stesso
altrove.
Ma ora so
che di tutto quanto ho
dovessero le fiamme mangiare i muri
o i venti scoperchiare il tetto,
gelasse pure l'acqua
le mie ginocchia ormai vecchie,
una cosa tornerei a prendere:
solo quel poco che hai lasciato
dietro di te
oltre ai ricordi
ai vuoti aperti
ai segni indecifrabili
e a me.