Ghi hình trên đảo hết hai ngày, trong lòng Thôi Phạm Khuê vẫn chộn rộn. Nguyên nhân chẳng có gì ngoài việc, Thôi Tú Bân đối xử với cậu có hơi tốt.

Thôi Tú Bân không hề chỉ tập trung tinh thần hoàn thành nhiệm vụ bên phía chương trình giao cho, mà còn bắt đầu như các cặp vợ chồng khác, thỉnh thoảng sẽ để ý đến trạng thái của Thôi Phạm Khuê. Lúc Thôi Phạm Khuê làm nhiệm vụ bị khựng, anh liền lẳng lặng đi tới, không nói lời nào hoàn thành thay Thôi Phạm Khuê.

Trên đảo không có thức ăn, mỗi bữa cơm đều do nhóm nghệ sĩ tự xắn tay áo làm. Thôi Phạm Khuê hơi xui xẻo, rút thăm lại rút trúng việc tốn sức - gom củi nhóm lửa cho mọi người.

Vóc dáng Thôi Phạm Khuê thon gầy, còn pha chút hình thái thiếu niên mỏng manh, chẳng được mấy lạng cơ bắp, làm việc nặng thật ra có hơi quá sức. Cậu kéo gần một trăm cân củi gỗ trên bờ cát, cả gương mặt gồng đến đỏ bừng.

Nhiệm vụ của Thôi Tú Bân là dựng bếp lò, anh nhanh chóng dựng xong một cái bếp lò đơn giản, chạy ra giúp Thôi Phạm Khuê khiêng củi trở lại.

Camera man bên phía Thôi Phạm Khuê giơ ngón cái với cậu, cười nói, "Quay được hết rồi."

Thôi Phạm Khuê xoa xoa bên vai bị đau, vẻ mặt ngỡ ngàng. Cặp người Ý cùng nhóm nở nụ cười thiện ý với Thôi Phạm Khuê, "Tú Bân nhà cậu rốt cuộc cũng biết thương cậu rồi sao?"

Thôi Phạm Khuê cười không có ý kiến.

Đây vẫn là lần đầu tiên có người thật lòng thật dạ cảm thấy tình cảm giữa cậu và Thôi Tú Bân tốt đây.

Thôi Phạm Khuê tự đắc một hồi, lúc làm cơm, canh lúc ít người, nhịn không được liền ngắt micro cá nhân, thấp giọng nói với Thôi Tú Bân, "Anh nói sẽ đối xử tốt với em hơn chút... Thì ra là thật hả?"

Tay Thôi Tú Bân đang thêm củi khựng lại, trong lòng Thôi Phạm Khuê thấy vui, ngồi xổm xuống nhẹ giọng nói, "Bọn họ đều quay được hết!"

Thôi Tú Bân nghiêng đầu nhìn Thôi Phạm Khuê, im lặng một chốc mới tiếp tục thêm củi, nói, "Tôi không phải vì để bọn họ ghi hình cho nên mới giúp cậu."

"Anh..." Thôi Phạm Khuê lúng túng, nghiêng đầu nhìn máy quay trước bếp lò. Đang giữa chương trình, cậu cũng không biết những lời này của Thôi Tú Bân có phải vì hiệu quả chương trình hay không, không dám hỏi tiếp, lắp bắp nói, "Em, em đi xem coi cá cắn câu chưa."

Dứt lời đã ù té chạy.

Thôi Tú Bân nhìn Thôi Phạm Khuê đã trốn xa, ngẫm lại cuộc điện thoại trời xui đất khiến nghe được kia, trong lòng càng thêm không thể chắc chắn.

Nhiều lần, Thôi Tú Bân đã nghĩ Thôi Phạm Khuê thích mình.

Nhưng Thôi Phạm Khuê mỗi lần đều thế này, dường như rất lảng tránh, cũng không muốn thân mật với mình quá.

Thôi Tú Bân thậm chí còn hỏi trợ lý của mình, hoàn toàn không cảm thấy là Thôi Phạm Khuê thích mình. Trợ lý bĩu môi. Thôi Tú Bân không cho hắn nói xấu Thôi Phạm Khuê, hắn chỉ đành hết sức tỏ ra công bằng mà nói, "Anh à, hai người tuy là kết hôn lâu rồi, nhưng mà ở chung mới được mấy ngày đâu? Thích là thích được ư?"

Thôi Tú Bân nhìn trợ lý, không để tâm, "Có thể, tôi cứ thích đấy."

Trợ lý, "..."

Trợ lý bị Thôi Tú Bân hù đến cứng họng một hồi, vẫn cảm thấy Thôi Phạm Khuê không xứng với Thôi Tú Bân, tức giận nói, "Vậy cậu ta kéo dài được mấy ngày chứ? Lỡ đâu hết cảm giác mới mẻ rồi, lại không thích nữa?"

Thôi Tú Bân thản nhiên nói, "Vậy thì phải xem bản lĩnh của tôi."

Trợ lý tức giận lườm lườm cả buổi, muốn mách lẻo cho người đại diện, lại không dám.

Thôi Phạm Khuê bên kia lại đang một mình nghĩ vẩn vơ, len lén gọi lại cho Thôi Nhiên Thuân, hỏi hắn có phải do sắp ly hôn với mình nên Thôi Tú Bân mới đột nhiên 'hồi dương' hay không.

Thôi Nhiên Thuân mỗi ngày bận tới sứt đầu mẻ trán, hoàn toàn không muốn nghe cậu nói mấy chuyện nhảm nhí này, không đợi cậu lải nhải xong đã cúp điện thoại.

Thôi Phạm Khuê chỉ đành tự bấn loạn một mình.

Khương Thái Hiền bị Thôi Tú Bân cho lui, kỳ này thiếu mất một khách mời. Tổ đạo diễn sợ bị thiếu tư liệu biên tập, hôm sau trước khi đóng máy, cố tình vẽ thêm một đoạn cho Thôi Tú Bân và Thôi Phạm Khuê.

"Thật hay thách!"

Phỏng vấn cả hay người kết thúc, MC cười cười, "Bên dưới muốn hỏi Thôi Tú Bân và Thôi Phạm Khuê vài vấn đề. Hai người sẽ tự viết lên bảng trả lời của mình, đáp án giống nhau là qua. Nếu không giống, người nào nhớ sai phải uống hết một ly rượu đỏ! Tôi còn nhớ tửu lượng của Thôi Phạm Khuê không tốt lắm đúng không? A ha ha cẩn thận nha."

Thôi Phạm Khuê không ngờ rằng lại còn có phần này. Cậu nhìn một dãy mười ly rượu đỏ trên bàn mà lông mày giật giật... Cái này còn kích thích hơn cả phỏng vấn nữa, hai người cùng trả lời, chẳng phải một bên có thể tự biên tự soạn.

"Mấy câu hỏi này còn là đến từ fan nha!" MC cười, "Câu thứ nhất! Thôi Phạm Khuê từng đi thăm diễn Thôi Tú Bân chưa?"

Hai người viết xong cùng giơ bảng lên.

Thôi Phạm Khuê, "Có."

Thôi Tú Bân, "Không."

MC, "..."

Câu hỏi thứ nhất hoàn toàn là thả con tép bắt con tôm có tác dụng khuấy động bầu không khí. MC không ngờ là loại câu hỏi này mà còn có thể đáp trật, ngớ ra một thoáng mới xấu hổ cười, "Không nhớ rõ ha? Vậy thì... Ai đáp sai ấy nhỉ?"

"Tôi nhớ lầm." Thôi Tú Bân nhanh chóng chủ động nói, "Đưa rượu cho tôi đi."

Trợ lý của Thôi Tú Bân đứng một bên khinh thường hừ lạnh, rõ ràng là chưa từng thăm diễn! Chớ có nên khoe khoang, hại Thôi Tú Bân bị phạt rượu.

Thôi Tú Bân nhận ly rượu uống một hơi hết sạch, Thôi Phạm Khuê cắn môi.

"Ồ, tửu lượng Thôi Tú Bân tốt nha." MC lắc đầu cười, "Thôi Tú Bân quá bận bịu, không nhớ rõ cũng có thể thứ lỗi... Thế cụ thể là thăm diễn vào khi nào vậy?"

Thôi Phạm Khuê cười khổ, hối hận đã viết có, cậu khoát khoát tay, "Lâu quá rồi... Chính tôi còn không nhớ rõ, qua câu sau đi."

MC thông cảm cười, hỏi tiếp, "Hai người, nụ hôn đầu diễn ra ở đâu, khi nào ha?"

Thôi Tú Bân và Thôi Phạm Khuê, "..."

Thôi Phạm Khuê trơ mặt nhìn MC, trong lòng lập tức tự trả lời là ngay tại cái căn nhà nhỏ heo heo hút hút mà chương trình mấy người sắp xếp kì trước đó.

Trong đầu Thôi Phạm Khuê lôi một lượt từ trên xuống dưới tổ chương trình mắng hết không chừa một mống, chần chừ không động bút, muốn trộm xem đáp án của Thôi Tú Bân.

Thôi Tú Bân hơi do dự, cuối cùng đóng nắp bút, "Tính tôi sai đi, tôi nhớ không ra, đưa rượu cho tôi..."

MC tiếc nuối nói, "Chuyện này cũng không nhớ sao? Thôi Tú Bân uống nhiều vậy không sao chứ?"

"Nhớ không ra, đáng tội thôi." Thôi Tú Bân nhận ly rượu, uống cạn một hơi, nhíu nhíu mày, cố dằn hơi rượu cay nồng, nghiêng đầu nhẹ giọng nói với Thôi Phạm Khuê, "Xin lỗi, lát nữa em nhắc anh đi, anh sẽ nhớ kĩ."

Môi Thôi Phạm Khuê giật giật, trong lòng chua xót vô cùng.

Rõ ràng là...

Chính là tại ngôi nhà nhỏ kia.

Nhưng cậu và Thôi Tú Bân lại không thể nói ra.
MC xen vào đúng lúc hòa tan sự xấu hổ, "Tôi có thể hiểu là vì, hôn quá nhiều rồi, thế nên không nhớ rõ không?"

Thôi Tú Bân cười nhẹ, thầm chấp nhận.

Thôi Phạm Khuê đau lòng nhìn Thôi Tú Bân, muốn phát điên, ly rượu to như thế!

MC tiếp tục đưa ra câu hỏi, hai người trả lời có khi khớp khi trật, câu hỏi đáp trật đều do Thôi Tú Bân nhận về phần mình.

Mười câu hỏi hoàn tất, MC thầm lau mồ hôi một cái, nói vài câu hòa hoãn rồi vội vã cho đóng máy.

Thôi Phạm Khuê cau mày, tiến đến bên cạnh Thôi Tú Bân thấp giọng nói, "Anh không sao chứ? Uống liên tục năm ly rồi? Em đã nói anh đưa em uống đi, anh..."

"Tửu lượng cậu không phải kém sao?" Đầu Thôi Tú Bân có hơi choáng, anh nắm lấy cánh tay Thôi Phạm Khuê một thoáng, lại lập tức buông ra, "Kết thúc rồi, trở về nghỉ ngơi cho đủ."

Thôi Phạm Khuê muốn nói gì đó, lại chưa nên lời.
"Được rồi." Thôi Tú Bân ngắt ngắt ấn đường, hít sâu một hơi nói, "Thứ sáu, tôi sẽ đi gặp Khương Thái Hiền, giới thiệu cho cậu ta một vai diễn... Lần trước tôi đã đồng ý bồi thường cậu ta rồi."
Thôi Phạm Khuê ngơ ngơ gật đầu, thầm nghĩ anh nói em biết để làm chi?

Thôi Tú Bân bất đắc dĩ, giải thích, "Nếu bất cẩn bị chụp trộm, đừng nghĩ nhiều."

***

"Thế nên là đàn anh anh chọn cái chỗ yên tĩnh như vầy, chính là vì tránh người ta chụp được?" Khương Thái Hiền bưng một bình trà nhỏ, ngẫm lại vẫn sợ, "Cũng đúng... Vậy đi! Anh dâu nổi điên... Không dễ chịu đâu."

Thôi Tú Bân một là vì né cánh truyền thông, hai là đây cũng chẳng phải xã giao trên bàn rượu, xác định thời gian rồi liền hẹn cà Khương Thái Hiền lẫn đạo diễn và sản xuất đến một phòng trà tư nhân do bạn anh mở.

Khương Thái Hiền đặt bình trà xuống, lấy di động mở weibo ra, cho Thôi Tú Bân xem hình tượng mới của Thôi Phạm Khuê.

Trên áp phích, Thôi Phạm Khuê cột một chùm tóc ngắn trên đầu, mặc chiếc áo thun đơn giản, nhìn màn ảnh đầy khinh miệt, đẹp trai phóng túng lại mê người.

Khương Thái Hiền tấm tắc, "Người đại diện của em sáng nay kêu em share, anh dâu thật là đẹp..."

Thôi Tú Bân cười, một lát sau đạo diễn và phía sản xuất tới. Thôi Tú Bân ít nói, không thích chuyện phiếm, bạn bè quen biết anh đều biết rõ, mọi người cũng không sáo rỗng câu nào, giới thiệu lẫn nhau một lần, liền vừa lên trà vừa nói vào chuyện chính.

Thôi Tú Bân đề cử cho Khương Thái Hiền là một vai chính trong bộ phim lịch sử. Phần diễn rất nặng, cũng rất thách thức khả năng biểu diễn. Bộ phim này đạo diễn vốn có ý mời Thôi Tú Bân diễn, tiếc là Thôi Tú Bân không đóng phim truyền hình. Khương Thái Hiền lại chỉ nhỏ hơn Thôi Tú Bân ba tuổi, điều kiện bản thân và khả năng diễn xuất đều có thể nuốt được nhân vật này. Thôi Tú Bân giới thiệu sơ về lí lịch của Khương Thái Hiền, nói, "Tôi hợp tác với cậu ta hai lần, phương diện diễn xuất hoàn toàn không thành vấn đề."

Đạo diễn và phía đầu tư của bộ phim này đều là những người chuyên nhắm tới tạo ra những tác phẩm tinh túy. Khương Thái Hiền mặc dù đã lăn lộn trong giới tận mấy năm, nhưng gặp được tài nguyên tốt thế này vẫn có hơi hồi hộp, nghe vậy vội khiêm tốn cúi đầu, đạo diễn cười nói, "Cậu giới thiệu thì chắc chắn không thành vấn đề, chỉ là bọn tôi phải đánh tiếng với diễn viên trước... Bộ phim này bọn tôi quay không quá thoải mái đâu, cuối năm vào đoàn phim, ít nhất cũng đóng đinh ở đó năm tháng, đúng thời điểm trời lạnh nhất..."

Khương Thái Hiền vội cười nói, "Không thành vấn đề! Sáu năm trước bộ phim đầu tiên em đóng cũng vào mùa đông, đóng chung với đàn anh đây! Năm ấy trời cực lạnh, cũng phải quay mấy tháng, đâu thấy khổ cực gì."

Đạo diễn và người sản xuất nghe vậy yên tâm nhiều, người sản xuất nửa đùa nửa thật với Thôi Tú Bân, "Điều kiện kém nhất đã nói cho các cậu, chịu được là OK rồi. Chỉ sợ gặp trúng người yếu ớt thôi, cậu giới thiệu cho, bọn tôi chẳng dám nói nặng..."

Thôi Tú Bân cười lắc đầu, đạo diễn còn đang nghĩ tới bộ phim Khương Thái Hiền đề cập, tính thời gian một hồi vỗ đùi nói với Thôi Tú Bân, "Nhớ ra rồi! Bộ phim Khương Thái Hiền nói là quay ở Bắc Kinh ha? Hợp tác với bên nhà vợ của cậu! Tôi có ấn tượng này!"

Vợ...

Thôi Tú Bân nhớ tới Thôi Phạm Khuê, mỉm cười gật đầu, "Điều kiện phim trường lần đó thật không tốt, trời rất lạnh, mỗi ngày đều phải diễn ban đêm. Khương Thái Hiền lúc đó chưa tốt nghiệp, cũng rất chịu cực, người không lớn lại rất cẩn thận, còn biết chuẩn bị túi nước nóng cho tôi..."

Khương Thái Hiền biết Thôi Tú Bân đang cố gắng đề cao mình, hơi ngượng ngùng, "Đàn anh, em chỉ đưa túi nước nóng cho anh có một lần, anh vẫn nhớ hả?"

"Một... Một lần?"

Thôi Tú Bân khựng lại, nụ cười thản nhiên trên mặt nháy mắt đọng lại.

Cổ họng Thôi Tú Bân tựa như bị người ta dội vào cả một bình rượu đỏ, cay nồng không diễn tả nổi, khiến anh phải nắm tay che miệng ho khù khụ.

Đạo diễn ngồi phía bên phải Thôi Tú Bân vội châm trà cho anh, Thôi Tú Bân nhận lấy không uống, cố gắng nén sự khó chịu trong cổ họng, ngước mắt nhìn phía Khương Thái Hiền, xác định lại lần nữa, "Chú vừa nói... Chỉ có một lần?"

Thanh âm của Thôi Tú Bân, không tự chủ mà hơi run.

Khương Thái Hiền khá sửng sốt, không hiểu Thôi Tú Bân bị sao, cậu ta nghiêm túc ngẫm lại một chốc, khẳng định, "Chỉ một lần thôi! Vì hôm đó là ngày đóng máy, em nhớ rất rõ!"

"Em thật ra cũng không có cẩn thận tỉ mỉ vậy đâu... Chỉ là thấy trong áo lông của anh hay đặt sẵn một túi nước nóng, tưởng là thói quen của anh như vậy. Ngày đóng máy đó, em thấy anh không cầm theo, liền đi châm một túi qua cho anh, em đưa thẳng mặt anh luôn mà! Anh không nhớ rõ?" Khương Thái Hiền nhớ lại, nói, "Sau đó chúng ta đi làm tiệc đóng máy! Đi còn sớm lắm."

***

Hai tay Thôi Tú Bân phát lạnh.

Khương Thái Hiền chỉ đưa một lần.

Cậu ta chỉ đưa có một lần.

Sáu năm trước...

Sáu năm trước, từ đều đến cuối tính ra gần hai tháng, mỗi ngày len lén chạy vào phòng nghỉ của mình, bỏ túi nước nóng và đồ ăn vặt vào áo lông của mình... Là ai?

***

Mấy ngày trước, trên hòn đảo kia... MC hỏi, Thôi Phạm Khuê có từng thăm diễn mình hay không.

Thôi Phạm Khuê viết trên bảng trả lời là: Có.

MC lại hỏi, khi nào vậy?

Thôi Phạm Khuê cười khổ, nói rằng đã quá lâu, chính cậu còn nhớ không ra.

Quá lâu...

Nháy mắt ấy, Thôi Tú Bân cảm giác mình về tới sáu năm trước, vào một đêm rét căm căm tuyết trắng đầy đường, bỗng dưng bước hụt...

***

Thôi Phạm Khuê trốn học chạy ra, đạp hụt chân trong một đống tuyết.

Thôi Phạm Khuê lảo đảo mấy bước, tức giận đá văng cục đá ven đường.

Thôi Phạm Khuê khi trẻ còn rất ngây ngô, chưa nhuộm tóc, chưa xỏ mấy lỗ khuyên lung tung trên tai, không đẹp như bây giờ, vụng về hơn bây giờ, lại ngốc nghếch.

Trong ngực cậu cất một túi nước nóng khiến cả lồng ngực nóng đỏ lên, tay trái tay phải đều cầm hộp đựng đồ ăn rất to, trên trán thấm mồ hôi. Trong miệng hùng hùng hổ hổ, đay nghiến đầu bếp quán ăn chuẩn bị cơm nước quá chậm, làm trễ nãi thời gian của mình.

Cậu chuẩn bị trong hôm nay, tỏ tình trực tiếp với Thôi Tú Bân.

Theo đuổi quá là có tâm, đã lẳng lặng đối tốt với anh lâu như vậy, hiện giờ tỏ tình, có thể sẽ thành công ha?

Có lẽ sẽ, hoặc là không.

Mà đã không tài nào biết được nữa...

"Hôm đó chúng ta sớm đóng máy." Thôi Tú Bân siết chặt chung trà, thì thào, "Không ai báo cho cậu ấy..."

Tiệc mừng đóng máy xong, Thôi Tú Bân suốt đêm bay ra nước ngoài, vào đoàn phim đi tới khu không có người để tiến hành quay phim. Mấy tháng liên tiếp không thể liên hệ với trong nước, đến khi trở về, đã là một năm sau.

Khương Thái Hiền rốt cuộc nhìn ra Thôi Tú Bân có hơi không ổn, cậu ta thử vỗ vỗ lên tay Thôi Tú Bân, "Đàn anh! Sao thế?"

Thôi Tú Bân nhắm mắt, đứng dậy nói, "Ở nhà có chút việc riêng, tôi đi trước."

Vẻ mặt Khương Thái Hiền mờ mịt đứng dậy theo, "Đàn anh... Anh không dẫn em theo hả? Em không lái xe tới đâu, hồi nữa em về làm sao đây?"

Thôi Tú Bân chuyển mắt nhìn về phía Khương Thái Hiền, nhìn cậu ta thật sâu.

"Cậu..."

Thanh âm Thôi Tú Bân hơi khàn, trong từng từ đều ẩn chứa đốm lửa, "Chú... Muốn đi thế nào thì đi thế ấy."

Thôi Tú Bân khoác thêm áo khoác, đi như gió xuống lầu. Anh nhận lấy chìa khóa từ tài xế, tự ngồi vào ghế lái, phóng xe như bay ra khỏi hầm.

Ngày đó, Thôi Phạm Khuê cuối cùng là rời đi thế nào? Đêm đông lạnh như vậy, vị trí phim trường heo hút. Đoàn phim đóng máy, ngay cả tài xế các xe xung quanh cũng đi.

Cậu khi ấy còn nhỏ như vậy...

Thôi Tú Bân đạp mạnh chân ga...

Chuyện từ sáu năm trước, chẳng thể tra nổi được gì.

Nam chính trong câu chuyện ban đầu ấy bị bỏ quên lại ở nơi phim trường hỗn độn, mênh mông lại lạnh lẽo, không người biết.