Wie oft ich wohl meine Fingernägel schneiden muss, damit kein Stück mehr von ihnen übrig ist, das dich kennt?

Angeblich wachsen Nägel einen Millimeter pro Woche. Das bedeutet, dass dich bereits vier Millimeter noch nicht kennen. Noch etwa eineinhalb Monate, und meine Nägel sind dir völlig fremd.

Ist das der Grund, weshalb Frauen so oft ihre Haare schneiden nach Trennungen?

Ist es gar nicht die Veränderungen, die angeblich so dringlich herbeigesehnt wird, sondern der Wunsch, so wenig wie möglich an sich zu haben, das vom Gegangenen berührt wurde?

Man steckt ja auch alle anderen Erinnerungsstücke in Kisten und Keller, um nicht ständig mit dem Verlust konfrontiert zu werden.

Dabei trägt man die quälendste Erinnerung mit sich herum.
So ist jetzt mein ganzer Körper ein schmerzender Spiegel des gemeinsamen Erlebten.

Haut und Haare, die berührt wurden, Gliedmaßen, die geküsst wurden. Meine Lunge, in der winzige Teilchen von dir stecken.

Stimmt es, dass sich der Körper alle sieben Jahre vollkommen erneuert? Dass dann keine einzige Zelle an mir mehr dieselbe ist?

Dreißig Millionen Zellen, die pro Sekunde verfallen und neu erschaffen werden, sieben Jahre bis ich jemand vollkommen Neues bin.

Sieben Jahre, bis nichts an mir mehr mit dir in Berührung gekommen ist. Und noch sechs Wochen, bis sich meine Nägel nicht mehr an dich erinnern.