J'étais dans le train, un jour, en route pour le travail, et deux hommes sont montés par hasard. L'un des hommes était très gros et l'autre très maigre. Ils se sont assis derrière moi et je n'ai pas pu m'empêcher d'écouter leur conversation.

—C'était probablement le cas le plus bizarre sur lequel j'ai jamais travaillé, disait l'homme gros. C'était un mystère qui aurait déconcerté n'importe quel avocat. C'était un meurtre de sang-froid, magnifiquement planifié et parfaitement exécuté.

« La victime était un vieil homme riche. Il devait avoir 80 ans et il valait plus de 20 millions de dollars. Ils l'ont trouvé gisant mort sur le sol de son manoir avec six impacts de balle dans la tête. C'était une scène de crime macabre. Il y avait du sang et des petits morceaux de cerveau partout.

Il n'avait pas d'enfants à lui, juste deux jeunes neveux nommés Owen et Revil. À la mort du vieil homme, ils héritaient de tout. Personne ne savait grand-chose des frères. Ils étaient des types calmes, sournois et très réservés.

Eh bien, la police a emmené Owen et Revil au commissariat pour les interroger et en quelques minutes, Owen a choqué les policiers en avouant le crime.

—Je l'ai fait, a-t-il dit.

Mais au-delà de cela, il ne leur a pas donné plus de détails.

Après avoir fouillé la maison des frères, la police a trouvé ce qu'ils pensaient être l'arme du crime. Un pistolet chargé avec six balles manquantes. C'est tout ce dont ils avaient besoin pour l'accuser du meurtre.

Owen m'a engagé comme avocat de la défense. Quand je suis allé le voir en prison, il feuilletait nonchalamment un journal et ne semblait pas trop enclin à discuter de son cas. Il a dit qu'il n'allait pas témoigner pour sa défense, mais il m'a dit d'appeler son frère Revil comme témoin. C'est tout ce que j'ai pu tirer de lui. J'ai eu encore moins de Revil quand je suis allé lui parler de son témoignage.

Lorsque l'affaire a été jugée, ce fut la plus grande sensation que la ville ait jamais vue. Le palais de justice était plein à craquer et les gens se battaient pour obtenir un siège. Je n'avais aucune idée de ce que j'allais faire. Avec l'arme du crime en preuve et les aveux d'Owen, il semblait que l'accusation avait un dossier hermétique. D'après ce que j'avais pu voir, Owen allait être condamné à la peine de mort.

Comme Owen me l'avait demandé, j'ai appelé Revil comme premier témoin. En fait, il était mon seul témoin et je n'avais aucune idée de ce qu'il allait dire. Il a pris le stand avec un air calme et serein. Il a juré de dire la vérité, toute la vérité et rien que la vérité.

—Où étiez-vous la nuit où votre oncle a été assassiné ? lui ai-je demandé.

—J'étais dans la maison de mon oncle, a répondu Revil, en train de lui faire sauter la cervelle avec une arme à feu.

J'étais abasourdi. Dès qu'il a dit cela, le tribunal était en émoi. J'ai regardé Owen et il avait un grand sourire sur son visage, comme le chat qui a attrapé le canari. Lorsque l'agitation s'est apaisée, j'ai continué à interroger Revil.

Il a décrit le meurtre de son oncle avec tant de désinvolture, c'était comme s'il parlait du fait de se moucher. Il a dit qu'il voulait l'argent de son oncle et qu'il était fatigué d'attendre que le vieil homme meure tout seul, alors il a décidé de lui donner un coup de main. Il a décrit avoir appuyé six fois sur la gâchette et abattu de sang-froid son oncle.

Il est entré dans tellement de détails sur la façon dont il a commis le meurtre que le jury a été presque hypnotisé. Ils étaient assis là en transe, écoutant chaque mot.

Dans mon discours de clôture, j'ai rappelé au jury que s'ils avaient un doute raisonnable quant à savoir si Owen était ou non le meurtrier, ils avaient l'obligation de le déclarer non coupable.

C'est exactement ce que le jury a fait.

Ils ont déclaré Owen non coupable du meurtre et la police a dû le laisser partir.

Ils ont immédiatement arrêté Revil dans la salle d'audience. Il m'a engagé comme avocat.

Quand je suis allé le voir ce soir-là dans sa cellule de prison, je savais déjà ce qu'il allait me dire.

—Appelez Owen comme témoin, a-t-il dit.

— Je suis votre avocat, ai-je dit. Ne pensez-vous pas que j'ai le droit de savoir lequel d'entre vous l'a fait?

—Non, je ne le pense pas, a répondu Revil.

Le procès de Revil a fait encore plus sensation. Les gens venaient de plusieurs kilomètres à la ronde pour essayer d'obtenir une place dans la salle d'audience. Le procureur avait l'air nerveux. Un jury ne pouvait pas condamner un homme s'il existait un doute raisonnable sur sa culpabilité et un homme ne pouvait pas être rejugé pour meurtre si un jury l'avait déjà déclaré non coupable. C'était suffisant pour que n'importe quel procureur mâche le tapis de frustration.

Owen s'est levé à la barre des témoins et a raconté son histoire au jury. Il leur a dit que lui et lui seul avait commis le meurtre.

Pendant que le jury écoutait, ils étaient assis là, fascinés et le procureur se rongeait les ongles. Il est entré dans tellement de détails macabres que cela vous ferait dresser les cheveux sur la tête.

Sa description était si vivante qu'on pouvait presque le voir là avec le pistolet, appuyant six fois sur la gâchette et faisant exploser la cervelle de son oncle partout sur le sol.

Le jury a rendu son verdict encore plus rapidement qu'il ne l'avait fait dans le cas de Owen.

Non coupable.

Owen et Revil sont sortis de la salle d'audience ce jour-là, libres comme des oiseaux. Ils avaient tous les deux des sourires suffisants sur leurs visages, mais tout le monde savait sans l'ombre d'un doute que l'un d'eux était coupable de meurtre. »

—Wow! s'est écrié l'homme maigre. C'est toute une histoire.

—Et chaque mot est vrai, a déclaré le gros. C'était le cas le plus étrange que j'ai jamais eu. Il faudrait parcourir un long chemin pour trouver un cas correspondant à cela.

—Donc, les frères ont été acquittés juste comme ça ? a demandé l'homme maigre.

—Bien sûr que non, a gloussé l'homme gros. C'est là qu'intervient la surprise finale et fantastique. Vous voyez, à la fin, ils ne s'en sont pas du tout tirés!

—Non ? a insisté l'homme maigre.

—Non, a dit le gros. La police a fini par les avoir. Vous voyez, ce qui s'est passé, c'est que... Oh, attendez... Je pense que c'est notre arrêt...

Avant que je ne comprenne ce qui se passait, les deux hommes se sont précipités hors de leurs sièges et ont sauté du train.

Je suis resté assis là, étourdi pendant un moment, les yeux grands ouverts et le cœur battant à toute allure. Ensuite, j'ai sauté de mon siège et j'ai couru après eux.

Juste au moment où j'arrivais à la porte, elle s'est refermée sur mon visage. J'ai commencé à taper dessus, mais ça ne servait à rien. Puis, j'ai couru jusqu'à la fenêtre et l'ai ouverte. Les deux hommes s'éloignaient de la plate-forme.

—Hé toi! ai-je crié désespérément. Hé toi! Le gros !

L'homme gros s'est arrêté et s'est retourné.

—Comment est-ce que ça se finit? ai-je crié.

Il m'a regardé avec une expression perplexe sur son visage.

—Comment l'histoire se finit-elle ? ai-je continué. Comment la police a-t-elle attrapé Owen et Revil ? S'il te plaît! Je dois savoir !

—Oh, a crié l'homme gros en retour. Eh bien, tu vois...

Mais alors le train s'est éloigné de la gare et sa voix s'est perdue dans le fracas assourdissant des roues sur les rails.

Je me suis retourné et tout le monde dans le compartiment me regardait attentivement.

—Alors, qu'est-ce qu'il a dit? a demandé dans l'expectative l'un d'entre eux. Comment est-ce que ça se finit?